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Article publié  dans la revue Les cahiers de la SIELEC N° 12 (Société internationale 

d’étude des Littératures de l’Ere Coloniale), portant sur le thème : « Passeur, alliés et 

transfuges à l’époque coloniale », sous la direction de Guillaume Bridet. Paris, 

Kailash éditions 2019. 

 

Ma Montagne est ainsi. Attachement au sol et 

aspiration au départ. Lieu de refuge, lieu de passage. 

Terre du lait et du miel et du sang. Ni paradis ni 

enfer. Purgatoire1. 

  

 

Notre propos est ici de dévoiler, à partir de quelques exemples de personnages 

très peu connus et rarement mentionnés, une face cachée de l’histoire des Aurès. 

Alors que les approches macro-historiques focalisent leur regard sur les évènements 

globaux et les violences qu’a subi la société conquise et les représailles qu’elle a 

exercées en retour, on prête peu d’attention à la nature des interactions entre les 

personnages venus d’horizons divers que les circonstances rassemblent dans les Aurès 

pendant l’époque coloniale. 

Notre travail plaide pour une démarche qui tente de dépasser les deux versions 

nationales officielles opposées de ceux qui monopolisent l’écriture de l’histoire des 

deux côtés des rives de la Méditerranée, afin de restituer des situations locales de 

côtoiements et d’interactions entre des individus qui ont vécu ensemble. Il plaide donc 

pour une approche micro-historique. Privilégier des singularités, c’est choisir de lever 

le voile sur des relations profondes et périphériques, c’est aussi examiner la réalité 

dans toute sa plénitude, afin de situer des récits non-hiérarchisés d’évènements 

locaux, trans-locaux et même internationaux. Ces mises en récit offrent des voies 

nouvelles pour mettre en lumière des liens et des proximités grandement ignorés. 

                                                             
1 Amin Maalouf, Le Rocher de Tanios, Paris, Grasset, 1993, p. 279. 



Nous essaierons de croiser des témoignages, des documents et des représentations qui, 

issus des deux rives de la méditerranée, aident à recomposer un passé toujours sujet à 

caution et, consciemment ou inconsciemment, implicitement ou explicitement, soumis 

à des interprétations idéologiques et subjectives. 

L’histoire du fragmentaire : décor et contexte 

 

Nous racontons des histoires parce que finalement les 

vies humaines ont besoin et méritent d’être racontées. 

Cette remarque prend toute sa force quand nous 

évoquons la nécessité de sauver l’histoire des vaincus 

et des perdants. Toute l’histoire de la souffrance crie 

vengeance et appelle récit2. 

 

En plein cœur des Aurès, non loin de deux importantes villes romaines, Lambès 

et Timgad, il y a la commune d’Arris, gardée au nord par deux très hautes montagnes, 

Ichemoul et Chelia, et arrosée par la source bien connue de Tihamamine. Une mission 

de Pères Blancs s’installe là en 1894, elle y fonde un hôpital, une école et y fait 

prospérer une ferme prise à une tribu Oueled Daoued à Médina, après l’insurrection 

de 1879.  

Ces terres sont au cœur de l’intrigue de ce récit. En effet, la plaine de Médina 

qui produit alors « le meilleur pain du continent3  », comme l’explique Germaine 

Tillion, a suscité l’intérêt colonial dès le début de l’expédition dans les Aurès. Le 

Journal de marche de la colonne du maréchal Saint Arnaud, qui séjourne dans la 

plaine pendant trois mois d’avril à juin 1850, évoque « une jolie vallée qui 

conduit…au bivouac de Médina, située dans un jolie bassin, très boisé, bien cultivé et 

très bien arrosé 4». Fanny Colonna la décrit elle aussi comme « une sorte de paradis 

géographique et de lieu stratégique à la fois, prédestinée comme telle à être le berceau 

de la colonisation agraire de la montagne 5».Elle ajoute que la plaine se donne à voir 

                                                             
2Paul Ricœur,Temps et récit, Tome I, Le Seuil, coll. Poétique,1983, p. 114-115. 
3 Germaine Tillion, Il était une fois l’ethnographie, Paris, Le Seuil, 1999, p. 28. 
4Cité par Fanny Colonna, Le Meunier, les moines et le bandit, Paris, Sindbad, 2010, p. 41. 
5 Ibid. 



comme « une configuration extraordinaire de cinq cours d’eau qui en font une perle 

de la nature et une aubaine agricole exceptionnelle6». 

En 1876, Emile Masqueray, historien et anthropologue (avant l’heure), passe 

quelque temps auprès du patriarche des L’Halha, « fraction maraboutique qui […] 

possédaient une bonne partie de la plaine et y avaient leur quartier d’hiver7 ». Fasciné 

lui aussi par cette plaine, il recommande par la suite d’y construire un village et un 

fort pour « assurer à la fois notre puissance militaire civilisatrice dans cette région, si 

redoutée des pillards arabes mais dont les Romains avaient su cultiver toutes les 

vallées8 ». Masqueray ne s’arrête pas là, il désigne cette plaine comme « le futur 

centre de colonisation dans l’Aurès », et en évoquant l’insurrection de 1879 et « sa 

répression victorieuse », il écrivait « jamais la fortune nous nous a offert occasion 

meilleur de nous établir définitivement au cœur de l’Aurès. Un village, poursuit-il, 

dans la plaine de Médina, si riche en eaux qu’elle en est une rizière, un fort au col de 

Tizougarine… 9 ». En commentant ces déclarations émanent d’un exceptionnel 

spécialiste des Aurès, Fanny Colonna, tout en étant touchée, comme nous, par ces 

propos, écrit : « on aimerait ne jamais avoir lu ces lignes irresponsables d’un 

indigéniste pourtant conséquent, incapable en l’occurrence d’anticiper les effets 

éventuels de la mise en colonisation de “cette jolie petite plaine”10». Il est clair que 

ces propos ne sont guère impartiaux, et on a l’impression que c’est un autre 

Masqueray qui semble avoir écrit ses œuvres ultérieures. 

Pourtant, Masqueray souligne par la suite que ces évènements ont été le résultat 

d’une ignorance du pays et des hommes. Car il paraît qu’il finit par connaître le pays 

et par mieux comprendre les hommes chez lesquels il a longuement séjourné, en 

particulier au sein de la fraction maraboutique des Ouled Lahlouh dont il a souligné à 

plusieurs reprises l’accueil chaleureux et l’hospitalité généreuse qu’elle lui avait 

réservés. 

                                                             
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Emile Masqueray, Note concernant les Ouled Daoued du mont Aurès, Aourès, Alger : Jourdan, 1894. 
p. 38.39.  
9 Ibid. , p. 38. 
 
10Fanny Colonna, Le Meunier, les moines et le bandit, op., cit, p. 42. 



Les « excellentes terres » prises sur les biens séquestrés après l’insurrection de 

1879 cédées par l’administration coloniale aux Pères Blancs qui s’installent là en 

1894, sont à l’origine de crispations et de tensions que cause peut-être aussi l’échec de 

la mission des Pères en matière d’évangélisation. 

À part un bref chapitre de Georges Morizot11et l’histoire de Giacobetti rapportée 

par Fanny Colonna12 : Le chapitre était un bref rapport d’échec sur leur mission ; 

l’histoire de Giacobetti était un court récit retraçant sa vie et ses contributions écrites 

sur la société Auréssienne, les Pères n’ont jamais été, à ce que l’on sache, mets en 

lumière, ni dans les rapports administratifs ni dans les analyses scientifiques                   

(historiques ou autres). Personne n’a jamais parlé d’une manière approfondie non plus 

des colons, des électrons libres, des bandits d’honneur et des interactions entre tous 

ces individus qui se sont retrouvés ensemble du fait de hasards multiples dans cet 

espace géographique triangulaire où Arris constitue le centre des interactions sociales 

et culturelles qui nous intéressent ici. 

Les effets de la Première Guerre mondiale et son déroulement vont entraîner de 

nouvelles métamorphoses dans les Aurès. Les habitants du massif refusent la 

circonscription. Pour fuir les autorités, ils prennent le maquis. C’est entre autre le cas 

de Messaoud Ben Zelmat qui fait parler de lui en se forgeant une réputation dépassant 

les Aurès. L’insécurité gagne de plus en plus. Tandis que les jeunes européens sont 

mobilisés pour la guerre, les Pères quittent le massif à jamais. Dans l’entre-deux-

guerres et après la Seconde Guerre mondiale, beaucoup d’évènements importants 

contribuent également à changer la donne : la montée de forces politiques nouvelles, 

le réformisme de Ben Badis, le travail sous-terrain du Parti du Peuple Algérien (PPA), 

les premières grèves d’ouvriers agricoles en Oranie, etc. Les montagnes des Aurès ne 

restent pas indemnes de ce qui se passe aux alentours. 

 

 

                                                             
11 Jean Morizot, L’Aurès ou le mythe de la montagne rebelle, Paris, L’Harmattan, 1991, p. 175. 192. 
12 Selon Fanny Colonna, le père Antoine Giacobetti avant de s’établir dans l’Aurès, il a passé d’abord 
par la Maison Carré, près d’Alger où il a été nommé prêtre en 1891. Son expérience en Tunisie où il a 
enseigné l’arabe, au Soudan et au Sahara (Ghardaia), plusieurs séjours en Kabylie, lui ont conféré une 
connaissance assez profonde du pays musulman et cela est clairement repérable dans ses écrits, ainsi 
que sa rédaction du Diaire de 1912 à 1917. Voir Fanny Colonna, Le Meunier, les moines et le bandit, 

op., cit, p. 57-63.   



Des personnages self made man 

Commençant par la figure de Jacqueline dont le parcours est si particulier que la  

mémoire locale des habitants d’Elhammam, la fraction maraboutique dont il a été 

question plus haut, en garde toujours les traces. On l’appelle exclusivement Yemma 

Chérifa, appellation qui n’est pas sans significations symboliques, car Yemma (Mère) 

est un terme d’honneur et de respect associé à toutes les femmes, quel que soit leur 

âge, mais il est aussi et surtout associé aux femmes qui n’ont pas d’enfants et qui, de 

ce fait, peuvent être considérées comme les mères de tous. Quant à Chérifa, terme très 

valorisant également, il désigne littéralement la noblesse et un rang social fort 

sacralisé. 

Yemma Chérifa se marie à un habitant du village appelé Ahmed ben Khelifa 

dont elle a fait la connaissance en France lors de la Seconde Guerre mondiale. Dès 

leur retour au pays, elle s’engage à assurer un enseignement aux enfants du village. 

Pour ce faire, un notable de la région leur donne une maison qui devient la première 

école « laïque » du village à ne pas être créée par les autorités. L’institutrice 

commence en 1946 à s’occuper des premiers élèves, parmi lesquels un grand nombre 

occupera à l’avenir des fonctions honorables dans différente professions et donc 

certains deviendront même des membres de l’Armée de Libération Nationale (ALN). 

Aux dires de ceux qui la connaissent de près, Jacqueline est d’une rare bonté, elle est 

bienveillante et douée pour l’enseignement. Comme elle apprend rapidement le 

chaoui, cela lui permet d’établir des communications rapides et complices avec tout le 

monde. 

Avant l’arrivée de l’institutrice, les enfants du village passaient leurs temps aux 

champs ou à veiller sur leur bétail dans les hauteurs. Tout au plus certains d’entre eux 

allaient-ils aux Kuttâb (école coranique) pour apprendre quelques versets du Coran et 

les rudiments de l’écriture en arabe. Seuls pouvaient aller plus loin dans leurs études 

quelques rares garçons issus de familles aisées, et dans ce cas leur destination était 

Constantine ou Tunis. Si ces faits soulèvent la question de savoir comment cette 

femme seule peut prendre sous son aile la plupart des enfants du village, reste que les 

faits sont là : après qu’ils ont achevé leurs deux ans d’enseignements, elle 

recommande beaucoup d’élèves aux responsables de l’école d’Arris qui les admet 

sans réserve. Ces anciens élèves qui ont réussi leur carrière éprouvent aujourd’hui une 



profonde gratitude envers celle qui leur a ouvert le chemin de la réussite et du 

savoir et qu’ils appellent toujours tendrement Yemma Chérifa. 

En fait, sa proximité avec les habitants ne s’est jamais démentie. En témoignent, 

après son mariage, sa participation à toutes les activités villageoises, sa connaissance 

approfondie des mœurs et des querelles intestines des habitants, de la taille de leurs 

troupeaux, leurs parcelles. Cette proximité tient essentiellement à deux facteurs. Il y a 

d’abord la place importante qu’occupe la femme dans la fraction chaoui. Beaucoup de 

chercheurs spécialistes des Aurès l’ont signalé, comme Mathéa Gaudry dans son 

étude remarquable La Femme chaouia de l’Aurès, qui résume magnifiquement le 

statut de la femme chaouia : 

 

Plus intelligente que la Kabyle, dont elle se rapproche par sa vie laborieuse de 

montagnarde, plus indépendante que la Mzabite et l’Arabe et véritablement 

émancipée d’instinct, elle s’est créé une situation que ne possèdent ni ces 

Berbères, ni même l’Arabe. Son impérieux besoin d’être libre et de commander, 

qui pourrait peut-être bien trouver une source première dans un lointain 

matriarcat, la rapproche de la Targuie13. 

 

Le second facteur est lié à la place de l’enseignement chez les habitants, 

contrairement à ce qu’on observe dans d’autres régions de l’Algérie où le refus de 

l’école « républicaine » est signalé par les historiens. Cet engouement pour 

l’apprentissage de la langue française est dû aussi aux besoins des habitants de 

s’adresser aux autorités françaises sans intermédiaire. Car ils soupçonnent les 

traducteurs de falsifier leurs propos.  

Ce quotidien presque ordinaire en apparence est en réalité émaillé d’un travail 

sous-terrain effervescent qui va conduire au soulèvement de 1954 : la Seconde Guerre 

mondiale, les manifestations de mai-juin à Guelma, Sétif et Kherata et la violente 

répression qui s’ensuit vont bousculer la donne de fond en comble et montrent bien 

que la cohabitation avec les autorités coloniales relève d’un équilibre toujours fragile. 

                                                             
13 Mathéa Gaudry, La Femme chaouia de l’Aurès : étude de sociologie berbère [1929],Préface de 

Tassadit Yacine, Alger, Chihab-Awal, coll. La mémoire des Aurès, 1998, p. 268. 



Le mari de notre institutrice n’est pas indifférent à ces évènements. Bien au contraire, 

il devient un membre actif du PPA, qui lui confie la mission la plus dangereuse de 

toute : se rendre en plein jour à Médina qui n’est pas très loin du village pour tuer un 

gendarme. Intercepté, l’insurgé est abattu sur le coup. Nous sommes en 1952. 

Suite à ces évènements, Yemma Chérifa doit quitter les Aurès à jamais, laissant 

derrière elle des éloges mérités au vu de la place qu’elle occupe dans la mémoire 

collective, non seulement du village, mais aussi dans presque tout le massif. 

Le deuxième personnage de cette histoire est Baptiste Capeletti, dont le nom est 

passé à la postérité grâce à la découverte de plusieurs objets de mobilier dans une 

grotte qui porte toujours son nom et qui constitue l’un des plus importants sites 

préhistoriques du nord de l’Afrique. Il en a fait part à Thérèse Rivière, puis à un jeune 

géologue Laffite et à Roubet 1976 14 . À ceci vient s’ajouter un témoignage 

rapporté par Jean Déjeux, à la fin de la vie de Capeletti qu’il termine centenaire à 

Annaba, sur les bandits d’honneur dans les Aurès. Évoquant ainsi Ben Zelmat le 

« bandit » et sa relation avec lui, il relate comment ce dernier lui promet de protéger 

sa femme, sa mère et son fils pendant sa longue absence de cinq ans, entre 1914 et 

1919, alors qu’il se bat en Europe. La promesse est tenue, alors qu’on est dans un 

moment de grande insécurité dans l’Aurès et que Ben Zelmat est déjà recherché par 

les forces de l’ordre et risque sa vie à chaque instant : « Ce n’était pas un bandit, 

explique Baptiste, […] c’était mon grand ami15 ». Mais il faut signaler que le livre le 

plus remarquable consacré au meunier est celui de Fanny Colonna, Le meunier, les 

moines et le bandit. 

Baptiste Capeletti est né en 1875 à Oued El Athmania près de Constantine. Il 

arrive à Oued Taga à l’âge de 14 ans, seul après le décès de son père, pour gagner sa 

vie comme apprenti maçon. C’était déjà le métier de son père. Sa mère était une 

Sicilienne. Naturalisé français, il est appelé au service militaire en 1894 et n’en 

revient que cinq ans plus tard. À son retour, il construit de ses propres mains le 

premier moulin à turbine de tout l’Aurès en 1900 dans une petite vallée très verte dans 

                                                             
14Voir Robert Laffitte, Étude géologique de l’Aurès, Alger, Bulletin du service de la carte géologique 

de l’Algérie, 2e série, Stratigraphie, descriptions régionales, 1939 ; Colette Roubet, Économie pastorale 

préagricole en Algérie orientale. Le Néolitique de tradition capsienne. Exemple : l’Aurès, Paris, 

CNRS, 1979. 
15Jean Déjeux, « Un bandit d’honneur dans les Aurès de 1917 à 1921. Messaoud Ben Zelmat », Revue 

de l’Occident musulman et de la Méditerranée, vol. 26, n° 1, 1978, p. 45. 



les hauteurs de Berbaga où il s’installe avec son épouse Hmama (tourterelle). Sans 

jamais quitter les Aurès, sauf pendant la Première Guerre mondiale, une nouvelle fois 

pendant cinq ans aussi. 

Capeletti se met rapidement en relation avec les habitants. Colette Roubet dit 

plus tard de lui qu’il est « un homme généreux, indulgent » et qu’il ne s’est jamais 

départi de « son naturel affable et serviable, traitant avec une sincère amitié tous ceux 

qui se présentaient à lui »16.En l’évoquant dans ses lettres, Thérèse Rivière le décrit 

comme « un brave meunier17 ». Pendant son séjour, elle réussit à gagner sa confiance 

et son amitié, mais aussi, écrit son frère Georges-Henri Rivière, 

 

l’amitié et la confiance de ses chers chaouia. Combien profondes, ajoute-t-il, en 

sont les traces dans la mémoire de ces hommes : anciens, qui l’ont connue, 

jeunes par tradition orale. L’un d’eux Jean Baptiste Capeletti, un de ses 

informateurs préférés, centenaire aujourd’hui, parle encore d’elle avec émotion18. 

 

En effet, la mémoire des hommes garde toujours les traces d’un homme qui 

s’est forgé une réputation dans le massif de l’Aurès en tant que premier meunier et en 

tant que guérisseur, d’ailleurs, les habitants l’appelaient toubib. Mais sa réputation 

tient aussi à sa proximité toujours confirmée avec les habitants (participation à toutes 

les activités, mariage), ainsi qu’à sa complicité avec les coureurs de sommets, 

d’hommes fascinés d’habiter les hauteurs. Cette complicité avec les habitants, cette 

autonomie, cette énergie pour créer une vie à soi dans un contexte social et politique 

qui rend les gens irresponsables ne peut être qu’une œuvre très belle est fascinante. Et 

sa relation avec le « bandit » qui ne peut qu’être captée et fascinée par ce type de 

comportement et de conduite et ne peut résister à tisser une relation avec lui en 

l’honorant par la protection de sa famille pendant cinq longues années (1914-1919). 

                                                             
16 Colette Roubet,Économie pastorale préagricole en Algérie orientale. Le néolithique de tradition 

capsienne. Exemple : l’Aurès, op, cit., p. 109. 

17 Fac-similé d’une lettre de Thérèse Rivière à son frère George-Henrile 7 avril 1935 après sa visite à la 

grotte Capeletti. Cette lettre est reprise dans Colette Roubet, Économie pastorale préagricole en 

Algérie orientale. Le néolithique de tradition capsienne. Exemple : l’Aurès, op. cit, p. 116. 
18 Georges-Henri Rivière, janvier 1978, ibid., p. 109. 

 



Cet homme à l’index coupé, Messaoud ben Zelmat, qui se forge une légende de Robin 

de Bois, impose sa justice distributive, est connu pour son courage, sa hardiesse et son 

intégrité. Cet homme qui prend du blé, du bétail et des provisions aux riches pour les 

redistribuer aux pauvres, est, selon Capeletti lui-même, « [s]on grand ami », qui 

protège« les petites gens contre les caids »19. 

Notre meunier, tout en quittant Berbaga, est resté, pas loin des falaises, au 

village de Bouhmar avec son épouse Hmama. Sans jamais se séparer de celle-ci qu’en 

cédant aux demandes des Pères Blancs, terminant sa vie centenaire à Annaba 

(Hyppone), la laissant derrière lui ainsi que les sommets qu’il aimait tant. Rien, disait 

Fanny Colonna,« dans la littérature disponible ne permettait de situer l’homme ni de 

lui trouver d’équivalent. Baptiste Capeletti n’avait jamais, que l’on sache, appartenu à 

aucun parti ni exercé aucune action politique directe20 ». 

La bible 

Après les Romains, les Byzantins, les Arabes et les Turcs, Arris est encore une 

fois choisi comme un lieu d’installation, cette fois-ci pas par des militaires qui 

dominent de loin le village, mais par les Pères Blancs. Cela se passe en 1893. Leur 

première œuvre est de construire un hôpital avec l’aide active des habitants, comme 

en témoignent les Pères eux-mêmes dans leur chronique annuelle tenue à Maison-

Carrée le 25 décembre 1893 : « depuis trois mois à peine que nous vivons au milieu 

de chers Chaouia, les résultats obtenus nous font concevoir les plus belles espérances. 

Ils semblent heureux de nous posséder au milieu d’eux, ils viennent à nous en toute 

confiance et avec ouverture21 ». 

Pour assurer le financement de cette fondation, les Pères Blancs exploitent en 

1894 les excellentes terres prises aux Touaba après l’insurrection de 1879. Malgré les 

déclarations apaisantes de la part des Pères au début, tel Duval qui écrit que 

« l’opération [n’aura] pas l’effet moral que l’on pouvait craindre », leur rapport 

                                                             
19  Jean Déjeux, « Un bandit d’honneur dans les Aurès de 1917 à 1921. Messaoud Ben Zelmat », 

op. cit., p. 45. 
20 Fanny Colonna, Le Meunier, les moines et le bandit, op. cit., p. 13. 
21Cité par Jean Morizot, L’Aurès ou le mythe de la montagne rebelle, Paris, L’Harmattan, 1991, p. 181. 



annuel ultérieur de 1912 et 1913 expliquent que « les indigènes ne cess[ent] de le leur 

reprocher amèrement22 ». 

Que ce soit à Arris ou à Médina, les Pères Blancs ont déployé toute leur énergie 

afin de gagner l’amitié et la confiance des habitants par les œuvres pies mais aussi par 

leur sollicitude. On peut aisément repérer leur satisfaction dans leurs mémoires : 

« l’exercice 1908-1909 a été une bonne année pour le poste d’Arris. La population qui 

nous entoure a répondu à notre dévouement par un accroissement de confiance et de 

sympathie », ou encore : 

 

Le chaouia s’intéresse à tout ce qui est humain. Délivrez-lui quelques notions de 

sciences naturelles, il s’y intéressera grandement ; parlez-lui aussi de saints et de 

miracles, il vous donnera toute son attention sans arrière-pensée. Il sera content 

de vous voir animer de sentiments religieux comme lui. Ne croyez pas qu’il est 

conquis pour autant. Comme le paysan, il ne dévoile pas entièrement sa 

pensée…inutile d’insister…il me semble plus religieux que musulman…23 

 

Leur passage à Arris est bénéfique, semble-t-il, notamment en matière 

d’enseignement, ce qui est encore sensible aujourd’hui dans les témoignages transmis 

de génération en génération. Jean Morizot, qui leur a réservé tout un chapitre dans son 

livre L’Aurès ou le mythe de la montagne rebelle, écrit qu’ 

 

ils contribuèrent certainement à créer autour d’Arris une petite élite locale ayant 

une bonne connaissance de la langue française. Le caïd du douar oued Labiod, à 

mon arrivée en 1939, était un ancien élève des Pères Blancs, bien plus instruit 

que la plupart de ses collègues24. 

 

La déclaration de la Première Guerre mondiale puis la mobilisation générale et 

le refus des hommes de tribus de livrer leurs enfants aux autorités, accentuent le 

                                                             
22Ibid. 
23Ibid., p. 187. 
24Ibid., p. 190. 



climat de méfiance et d’insécurité. Même si la chronique des Pères Blancs affirme que 

« les indigènes sont calmes, il n’y a aucune crainte d’insurrection 25  », mais les 

mutations de la guerre et le déroulement de cette dernière laissent penser qu’elle a 

pesé lourdement. 

À partir de 1918, alors que la guerre touche à sa fin, l’atmosphère de l’insécurité 

s’installe paradoxalement de plus en plus dans les Aurès. Encouragés par les exploits 

de Messaoud Ben Zelmat, les « bandits » et les « rebelles » se multiplient, refusant de 

céder devant les troupes, les notables et même les religieux. C’est durant ces moments 

de terreur que les Pères cèdent à leurs supérieurs hiérarchiques et quittent les Aurès à 

contrecœur, mettant leur ferme en location malgré l’intervention des notables et les 

pressions de la population et même de Messaoud Ben Zelmat qui leur promet de se 

porter garant de leur sécurité. 

Tout compte fait, les Pères quittent les Aurès à jamais, c’était en 1928. Dans les 

années qui précèdent leur départ, le pressentiment d’une fin proche transparaît dans 

leur chronique, sans que pour autant ils renoncent à leurs activités ni à leurs 

obligations vis-à-vis de la société qu’ils remplissent avec une apparente satisfaction. 

Leur échec en matière d’évangélisation pose toutefois un dilemme aux scientifiques : 

s’agit-il d’une méconnaissance des hommes et du pays, de leurs ignorances de 

l’organisation de la société locale, ou bien d’un refus, plus déterminé qu’ailleurs, de la 

société réceptrice ? 

Quoi qu’il en soit, les voix des Pères nous sont encore audibles, d’abord, par le 

lieu qui porte toujours leur nom et que les habitants appellent Bir Bla (déformation 

locale de Pères Blancs), ensuite, par l’église devenue mosquée dont l’architecture est 

toujours plus ou moins visible, au moins du dehors. Par ailleurs, concernant 

l’interaction avec les habitants, la mémoire locale garde d’eux une image différente de 

celle des colons et des autorités coloniales. On se souvient encore de ses moines 

généreux, honnêtes et cordiaux. 

Si les personnages de ce récit paraissent ressurgir d’un conte de fées ou d’une 

fiction romanesque, si leurs qualités peuvent s’associer à la construction d’un modèle 

héroïque stéréotypique (générosité, courage, compassion et sens de la justice), une 
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analyse rigoureuse des sources (archives, témoignages écrits et oraux) montre qu’ils 

continuent d’habiter le présent, que leur présence résonne en écho au-delà de 

l’indépendance de l’Algérie. 

Baptiste Capeletti refuse de se conformer au modèle colonial : il refuse de 

rentrer au centre de colonisation en 1913, d’acquérir ou de louer les terres occupées 

par les Pères Blancs lorsque l’opportunité se présente, et même d’avoir la nationalité 

algérienne afin de garder ses terres au moment de la nationalisation. Il dessine sa 

propre trajectoire de self made man. Cette stratégie soulève un questionnement plus 

large concernant la puissance des liens de proximité qui s’établissent entre des 

individus se rencontrant dans un lieu déterminé et une chronologie spécifique. 

Est-il également possible, à travers le récit de Messaoud Ben Zelmat, 

d’interroger la mythologie de la résistance impatiente à toute espèce de joug des 

Auréssiens, maintes fois soulignée, et l’effet de celle-ci sur la capacité de rébellion qui 

va conduire à « la guerre de libération nationale » ? Le banditisme a-t-il contribué à 

une dimension nationaliste plus large que ses intérêts immédiats ? Il serait intéressant 

de voir dans quelle mesure ce banditisme témoigne d’un refus des lois nouvelles ne 

correspondant pas aux codes coutumier des habitants et à un mode d’organisation 

segmentaire qui n’auraient pas disparu malgré la domination d’un État central pendant 

132 ans et ses tentatives de le remplacer par un réseau administratif rigoureux. 

Entre ces deux figure emblématique (Baptiste Capeletti et Messaoud ben 

Zelmat) chacune dans son domaine, notre institutrice a bien du mal à trouver les 

mêmes échos, du moins écrits, dans la postérité. Yemma Cherifa, si ce n’est la 

mémoire locale personne n’en parle. Pourtant c’est une figure qui mérite une attention 

particulière, du fait de son goût pour l’enseignement, de son mariage exemplaire ou 

de son inscription dans une proximité profonde. Ainsi, des questions importantes dont 

certaines restent centrales pour les recherches relatives aux influences intellectuelles, 

au statut de la langue française, à l’acceptation ou au refus de celle-ci par les 

habitants, pourraient être de nouveau posées concernant la place de l’enseignement 

dans les Aurès et les enjeux qui lui sont liés. 
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