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Avant-propos 
 

Dans ce numéro 2 de nos Etudes de littérature coloniale et postcoloniale, 
Denise Brahimi présente les Regards français sur l’islam dirigés par Alain Ruscio, un recueil 

d’une quinzaine d’articles, chacun d’entre eux étant une étude substantielle d’une bonne vingtaine de pages. Les 
contributeurs sont nombreux, cependant un bon tiers du livre a été co-écrit par Alain Ruscio et Roland Laf-
fitte, ce qui indique que le domaine de recherche est principalement historique (infra). 

Saïd Sayagh commente les Sabirs de Kaddour Ben Nitram ayant fait l’objet d’une thèse 
récente dirigée par Guy Dugas, et sur laquelle nous reviendrons dans notre numéro 3. Ces 
sabirs sont des chefs-d’œuvre d’humour. En effet, on ne peut se retenir, on rit à gorge déployée, on s’es-
claffe, on tape sur le dos de son voisin en le fixant pour s’assurer qu’il comprend, comme nous, ce qu’il entend et 
qu’il est sous l’emprise du même besoin de rire aux éclats (infra).  

L’étude de la qaçida dans Reine iza amoureuse est l’occasion d’un passionnant témoignage 
familial sur François Bonjean par Michel Bonjean, le petit-fils de l’écrivain. Gérard Cha-
laye démontre que loin d’y jouer uniquement un rôle décoratif  à vocation exotique, les innombrables qaçidas 
qui parsèment Reine Iza amoureuse (comme aussi les Confidences d’une fille de la nuit)  en sont l’élément mo-
teur. Elles ne rythment plus seulement l’action, mais en sont en avant (infra).  

En cette année commémorative de l’indépendance algérienne, Abdelmalik Atamena 
analyse les deux trajectoires de vie de Germaine Tillion et Fanny Colonna, l’histoire de deux 
femmes, celle de Germaine Tillion et de Fanny Colonna, qui ont refusé de  choisir ni les sentiers battues, faciles 
d’accès, ni les camps refuges, ni encore une science de domination ou de rejet (infra).  

Touria Uakkas se penche sur le bijou amazigh en tant qu’objet artisanal. Il est question de modalités 
sémiotiques en rapport et avec l’objet et avec le sujet comme le savoir-faire, le devoir-être, le croire, l’être et le pa-
raitre d’un peuple (infra). 

Laïla Benhessou effectue un récit féminin en faveur d’un bouleversement de la société marocaine, 
en précisant que depuis toujours, l’homme maintient son pouvoir absolu en installant des normes qui péren-
nisent sa virilité et instituent sa supériorité sur la femme. Conçue comme étant un être faible, celle-ci est considé-
rée comme un objet ornemental dans le mode de production masculine (infra).  

Gérard Chalaye narre l’étrange histoire de La zaouïa corsaire de Salé en précisant qu’il n’y eut 
pas de République corsaire de Salé au sens propre ! Mais il y eut une "Zaouïa corsaire soufie" slaouia, même 
si le terme d’oligarchie maraboutique serait peut-être plus approprié (infra).  

Enfin Driss Tahi traduit les Fables de Saïd Etachfini dont la parabole amère résonne 
singulièrement aujourd’hui : 

Les loups n'ont jamais rien que les choses volées […] 
Rien d'honnête je sais les loups comme nation 
Ne peuvent survivre que de cette façon (infra). 

 
Donc hormis deux « excursions » tunisienne et algérienne, voici encore (par la force des 

« proximités » ?) un numéro bien (trop ?) « marocain ».  
Pourtant sur fond des commémorations des Accords (désaccords ?) d’Evian, nous lancerons 

prochainement un appel à contributions (sans exclusions), sur ce dernier sujet particulièrement 
controversé, entre les différentes communautés. Nous rappelons toutefois que notre approche 
demeure essentiellement littéraire. D’autres numéros ensuite devraient être consacrés à d’autres 
espaces géographiques, plus extrêmes -orientaux ou américains.   

 
Tel qu’il est, nous souhaitons que ce numéro des Etudes de littérature coloniale et postcoloniale 

apporte aux lecteurs, découvertes, informations, et matières à débat. 
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Découvrir 

REGARDS FRANCAIS  
SUR L’ISLAM 

Des Croisades à l’ère coloniale 
 

Alain Ruscio (dir.) * 
 

Ce livre est un recueil d’une quinzaine d’articles, chacun d’entre eux étant une étude 
substantielle d’une bonne vingtaine de pages. Les contributeurs sont nombreux, cependant un 
bon tiers du livre a été co-écrit par Alain Ruscio et Roland Laffitte, ce qui indique que le do-
maine de recherche est principalement historique et c’est de là que viennent de nombreux ré-
emplois, car on ne saurait écrire une telle somme sans s’appuyer sur les travaux antérieurs des 
spécialistes ; en sorte que le livre constitue aussi une sorte de copieuse bibliographie, dans la-
quelle les lecteurs et lectrices pourront puiser selon leurs besoins ou leurs centres d’intérêt. 

Ces « regards sur l’islam » commencent même plus tôt qu’il n’est indiqué dans le titre, 
puisque avant les Croisades il y est question de Charles Martel (et donc de la date mythique de 
732) et aussi de Charlemagne à travers Roncevaux et la Chanson de Roland. Le travail sur ces 
périodes lointaines consiste forcément à distinguer l’histoire de la légende, cependant c’est un 
travail qui continue bien au-delà du Moyen-Âge, tant il est vrai qu’à partir du moment où il 
s’agit de « regards sur », la place et l’importance de l’idéologie  y sont considérables et l’em-
portent souvent de très loin sur le souci de la vérité. Le livre suivant à peu près l’ordre chro-
nologique est amené à considérer avec soin l’apport des penseurs du 18e siècle, dont on sait à 
quel point ils se sont attaqués à la pensée auparavant dominante, qui était globalement hostile 
à l’islam ou plutôt à tous ceux en lesquels il s’incarnait, c’est-à-dire en fait au très petit nombre 
de ceux qu’on connaissait ou plutôt qu’on croyait connaître : pendant des siècles on les a ap-
pelés les Sarrazins, après quoi sont apparus les noms de Barbares, en tant qu’habitants de la 
Barbarie (plus ou moins notre Maghreb actuel, vu surtout à partir de ses côtes méditerra-
néennes)  et de Barbaresques, en usage pendant deux ou trois siècles (notamment le 17e 
siècle) pour désigner les pirates qui sévissaient en Méditerranée, s’emparant d’un butin en 
marchandises et en hommes prélevé sur les flottes des Européens. À la fin du 18e siècle, la 
piraterie barbaresque semble en régression sans doute parce que moins rentable économique-
ment  que d’autres types d’activité, mais elle n’en est que davantage invoquée pour justifier ce 
qui va devenir bientôt la colonisation.  

Avant qu’on n’en arrive là, les philosophes à la manière de Voltaire se sont beaucoup 
intéressés à l’islam et le résultat de leurs investigations n’est certes pas négligeable, mais il faut 
bien dire que leur but était souvent tout autre que la pure connaissance, il s’agissait de s’en 
prendre au catholicisme des dévots que le mot « fanatisme » désignait et dénonçait, alors 
même qu’en apparence, il s’agissait des Mahométans. Le personnage du Prophète n’a pas 
manqué d’intéresser en dehors même de la religion qui s’est propagée en son nom, il a même 
suscité des admirations, cependant il semble que majoritairement on ait employé pour le dési-
gner le mot « imposteur » dont l’usage lui était pratiquement réservé.  

Le livre fait aussi une place importante à un événement historique par lequel on passe de 
la réflexion à l’action : il s’agit de l’Expédition d’Egypte menée par Bonaparte qui deviendra 
Napoléon et dont les propos à l’égard de l’islam sont d’une remarquable ambiguïté : il y est 
beaucoup question de rapprochement des cultures et des civilisations et de tolérance à l’égard 
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de l’islam sont d’une remarquable ambiguïté : il y est beaucoup question de rapprochement des 
cultures et des civilisations et de tolérance à l’égard de l’autre, alors que dans les faits ce rappro-
chement a été beaucoup plus brutal et beaucoup moins glorieux,—sans qu’on puisse mettre la 
conquête coloniale en continuité directe avec cet épisode singulier. 

La colonisation trouve alors sa place dans le livre d’Alain Ruscio, sous la forme de 
quelques études monographiques consacrées principalement à l’Algérie, à l’exception d’un der-
nier article qui analyse la propagation (parfois fulgurante) de l’islam dans l’Afrique subsaha-
rienne, où la conquête semble avoir été non seulement odieuse comme on sait mais aussi parti-
culièrement maladroite. Les études de détail sont forcément factuelles, elles montrent cepen-
dant à chaque fois la complexité de la situation coloniale qui confronte le modèle français voire 
ses ambitions universalistes  avec les particularités (c’est un euphémisme) que le parti colonial 
juge nécessaires et indispensables à son maintien dans les lieux. 

D’un côté donc, les manifestations d’un pragmatisme brutal et de l’autre une attirance 
beaucoup plus rare quoique non exceptionnelle pour un islam de typemystique (à dominante 
soufie) dont le livre donne des exemples, à partir du chapitre collectif  (six auteurs) à multiples 
entrées, consacré aux conversions d’Européens alors même qu’on est encore en pleine période 
coloniale. 

Le livre en tout cas, vu dans sa totalité, fait comprendre qu’on ne peut parler de ces 
« regards français sur l’islam » sans convoquer des concepts ambigus et complexes comme celui 
d’amour-haine, nécessitant le concours de diverses  sciences humaines venant à la rescousse des 
historiens. 

 
Denise Brahimi (Université Paris VII Denis Diderot) 

* Alain Ruscio (dir.), REGARDS FRANCAIS SUR L’ISLAM, Des Croisades à l’ère co-

loniale, éditions du Croquant, 2021 
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Redécouvrir 
 

SI KADDOUR ET LES SABIRS (*)  
 

Saïd Sayagh  
(Agrégé d’arabe, historien, poète, romancier, calligraphe)  

 
On ne peut se retenir, on rit à gorge déployée, on s’esclaffe, on tape sur le dos de son 

voisin en le fixant pour s’assurer qu’il comprend, comme nous, ce qu’il entend et qu’il est sous 
l’emprise du même besoin de rire aux éclats. L’hilarité que provoquent les textes de Kaddour 
ben Nitram est contagieuse. C’est un rire qui se partage en famille, en groupe de copains, 
d’amis. Et pourtant, la langue de ces textes est faite de mots bigarrés, bizarrement agencés, ne 
respectant aucune règle admise dans aucune grammaire qui se respecte.  

Au-delà de la performance du chansonnier qui use du verlan pour transformer Martin, 
son vrai nom, en Nitram, pour animer les soirées de café-concert du Tunis des débuts du ving-
tième siècle, et pour écrire des parodies de textes littéraires connus, de fables adaptées de celles 
de Lafontaine, il y a la langue. Et pas une langue quelconque, mais une langue qui met en scène 
les divers parlers des tunisois de l’époque ; empruntés aux mots et expressions des person-
nages familiers et aux situations du quotidien riche en drôleries, humour, gouaille et paradoxes. 
C’est ainsi que les « sabirs » célèbrent une langue née de la rencontre entre les langues parlées à 
l’époque par les français, les italiens, les maltais, les juifs et les musulmans tunisiens.  

Vous avez dit « sabir », me dit-on. J’ai dit langue ; il n’y a pas de reconnaissance officielle 
pour décréter qu’un langage parlé et écrit soit une « langue ». Il ne s’agit pas d’un parler dégra-
dé, composite, rudimentaire, sans règles grammaticales et limité à un vocabulaire spécialisé, ni 
d’une langue d’appoint aux structures mal définies au lexique limité et encore moins une forme 
fautive et incorrecte qui ne serait pas digne d’accéder au statut de langue. 

Les langues, en se frottant entre elles, se transforment. Elles intègrent un lexique nouveau 
et en éliminent. Elles atténuent des sons, et parfois, les suppriment. Les rapports grammati-
caux entre les mots se modifient, ainsi que changent leurs significations. Ni les hommes, ni 
leurs mots ne restent intacts, indemnes lors d’une rencontre, d’un frottement ou d’une con-
frontation. Les victoires apparentes sont des victoires à la Pyrrhus. Les langues s’acclimatent à 
leur contexte et s’enrichissent des fonctionnalités et des nuances diverses qui leur permettent 
de préciser leurs propos. 

L’Afrique du Nord est un espace où les échanges, aussi bien pacifiques que belliqueux 
depuis l’antiquité reculée, ont façonné les langues qui se sont rencontrées et influencées mu-
tuellement. Le substrat berbère garde en mémoire l’empreinte de la langue égyptienne, cousine 
chamito-sémitique. Il en garde aussi du phénicien, du latin, des langues des vandales, de celles 
d’Afrique, de l’hébreu, de l’arabe, des langues modernes d’Europe, dont le français et l’espa-
gnol principalement et de langues lointaines comme le persan et j’en laisse. Certaines ont don-
né leur calendrier, d’autres des noms d’outils et de métiers, de la faune et de la flore. Il en est 
de même pour les croyances, les religions, les sciences, etc… 

Région humainement plurielle, les langues réelles y sont berbéro-arabo-judéo-hispano-
lusitano-franco-afro-nord-africaines. De nombreux travaux de linguistes pointent les influences 
de chacune des langues dans l’élaboration de la koïné commune. En phonétique, à titre 

d’exemple, le zézaiement citadin du /g/, la réalisation du phonème /q / ق de l’arabe classique 

(occlusive post-vélaire sourde) par / ا/ a/, l’attaque glottale vocalique forte, ainsi que l’altération  
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du sh en s ( sms au lieu de shms ). 
 

La langue réelle accompagne ses locuteurs dans la vie qu’ils mènent, dans ses hauts et ses 
bas. Les postures rigides des bien-pensants qui rêvent d’imposer une langue fictive qu’ils con-
sidèrent « prestigieuse » face à une langue « dégradée », appartiennent à un passé qui n’existe 
plus.  
 
   
* Les sabirs de Kaddour Ben Nitram , Jean-Claude Taieb, Averoess, 2015 
 

https://www.placedeslibraires.fr/listeliv.php?form_recherche_avancee=ok&editeur=Jean-claude%20Taieb%20Averoess&base=paper
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LA QACIDA *  
DANS REINE IZA AMOUREUSE (1947) **  

 
De François Bonjean 

 

 Tous les parfums du bonheur (RIA, p. 220) 
« Portées par des voix langoureuses et par des accords familiers à chaque fibre, les qaçidas 

[poésies chantées] agissaient comme des filtres. Bracoran aimait la musique arabe. Il l’aimait un 
peu à la façon d’un poison, encore qu’elle ne fût pas exactement le poison de sa propre peine ; 
une vertu apaisante autant qu’irritante émanait de sa détresse qui n’était pas celle de son sang. 
Il lui semblait (que) le mouwal andalou, rappelait la musique indienne » (RIA, p. 33) : C’est ce 
qu’écrit François Bonjean, à propos de son héros, dans l’un de ses meilleurs romans semi-
autobiographique Reine Iza amoureuse. 

Comment traduirons-nous Mouwal sinon comme l’auteur par romance ? : « Plus particuliè-
rement les passages où le chanteur par ses modulations libres et variées, semble s’abandonner à 
son inspiration. Qui dit chansons dit Andalousie selon le poète Manuel Machado. Semblablement 
Qui dit chansons dit Maroc. C’est le canto flamenco, le chant profond. Aussi bien que l’Espagne, le Ma-
roc ne peut être compris que par son merveilleux art populaire » (RIA, p. 34). Le Cante Hondo 
(chant profond), du flamenco andalou, ne serait-il pas alors la meilleure formule (à la façon d’un 
cri primal) ? Cela est affirmé clairement par l’auteur : « De tels accents ne rappelaient-ils pas les 
coplas andalous ? » (RIA, p. 37) puisqu’ « un moual digne de ce nom devait aller directement du 
cœur aux lèvres » (RIA, p. 95). Précisons qu’en Berbère, Mouwal veut dire Le pré-chant (ce qui est 
chanté avant la chanson principale comme prélude). Et que Awal signifie La parole. 
Poésie et musique ont toujours été étroitement liées, puisque nous savons que les œuvres poé-
tiques les plus anciennes (Homère, les grandes épopées…, et cela jusqu’aux poèmes de la 
Pléiade française) étaient non pas déclamées, mais chantées selon des rythmes bien précis.  C’est 
le cas aussi de la qaçida arabe (plur. qaçaid, aussi transcrit qasidah, kasida, qasideh ou ghasideh), 
poème savant de forme complexe, qui est une poésie chantée et récitée, originaire de l’Arabie 
préislamique. Elle a typiquement une longueur de 50 vers, parfois plus de 100. Ces poèmes 
sont chantés et créés selon des règles très particulières. Ils sont considérés comme les plus éla-
borés du monde.  

La construction de la poésie classique arabe est en effet basée sur la répétition d’une 
même rime finale, et sur l’équivalence de tous les vers de la qaçida. La forme traditionnelle de 
cette qaçida maintient un seul mètre tout au long du poème, et chaque ligne rime avec la sui-
vante. Les vers riment dans un couplet, ou une ligne sur deux, dans un couplet de quatre vers. 
C’est un poème narratif, évoquant la nature, des événements politiques, ou exprimant une dé-
votion religieuse. Nous pourrions peut-être dire que le terme de récitatif, ou encore plus Cantate, 
lui correspondrait le mieux en traduction française. Le plus fameux archétype en est tout sim-
plement la récitation du Coran. Car la qaçida (comme tous les premiers grands poèmes de l’hu-
manité) est d’abord religieuse, et constitue une célébration coranique. Reine Iza amoureuse garde 
fidèlement trace de cette origine, puisque les deux "promis" romanesques (par le mektoub divin) 
se placent sous la protection et la promesse de la baraka du très grand saint de Séfrou, Sidi Ali 
Boussarine, lorsqu’Iza chantonne :    

« Sidi Ali Boussarine ! 
Jasmin de ma vie ! 
Ton nom contient pour la servante 
Tous les parfums du bonheur ! » (RIA, p. 220).   
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La Qaçida classique est finalement codifiée, et ses exemples les plus célèbres deviennent 
des œuvres à part entière, titrées, et reconnues, aussi bien pour son rythme musical que pour 
son contenu littéraire. Elle ne manque pourtant pas d’évoluer rapidement en chant, récitation 
et spectacle profane, puisqu’il est rapidement d’usage de chanter des poèmes savants de forme 
complexe, aussi bien que des vers de la poésie populaire. Et cette forme a ensuite été adoptée 
par les Persans, qui l’ont transformé en poème non versifié. Ainsi la qaçida constitue souvent le 
panégyrique d’une personne ou d’un thème. Ses sujets se diversifient et se multiplient avec le 
temps, hors du domaine strictement religieux : nature, épopée, érotisme, mystique…, et le plus 
souvent sentiment amoureux.  

La puissance de ses images n’en est pas abolie pour autant. Ce qui a fait penser à de 
nombreux critiques audacieux que la poésie arabe ait pu inspirer et influencer, par ses méta-
phores, la veine courtoise européenne, les troubadours du Trobar clus, Dante, Pétrarque…, jus-
qu’à la préciosité et au baroque : Maurice Scève, Saint-Amant, Sponde, Jodelle, Shakespeare, 
ou même le premier Corneille… Nous mesurerons par la suite, combien les images utilisées 
par les protagonistes principaux de Reine Iza (Bracoran, Iza, Si-Driss) sont proches de ces dif-
férents styles (et de leurs figures stylistiques). Les topoï du cœur, des yeux, de la flamme, des ténèbres, 
de la nuit, de l’eau, du vin, des étoiles… incessamment employés appartiennent tous à ces différents 
registres esthétiques excessivement raffinés. C’est ainsi que du domaine religieux, nous passons 
au mystique, à l’érotique et au courtois. 

  La longueur de la qaçida diminue alors, ou l’on finit par ne plus en retenir qu’un extrait 
très court. Pourquoi ne pas constater que notre cantate religieuse se transforme ainsi tout sim-
plement en chanson profane et populaire. La qaçida moderne n’en perd pas pour autant sa 
puissance éminemment poétique. De la forme fixe, on passe à une improvisation de plus en 
plus active, dans laquelle les rythmes et mélodies musicaux traditionnels sont sans cesse réacti-
vés sur de nouveaux registres linguistiques (un peu comme au moment de la Pléiade) et de nou-
velles musiques. La versification devient prosodie poétique, mais exigeant en théorie d’être 
aussi bon poète que chanteur. La qaçida est en effet poésie vivante et populaire, vivante parce 
que populaire, et encore davantage lorsqu’elle se berbérise. François Bonjean, a éminemment 
saisi, à plusieurs reprises, la valeur incomparable de la spontanéité des qaçidas de l’Atlas maro-
cain. C’est le cas lorsque la vieille accompagnatrice des jeunes femmes berbères de la foire de 
Fès « se mit à chanter La complainte de l’amant forcé de quitter son douar : 

"Ne diras-tu pas une bonne parole, jeune fille, 
A celui qui doit partir, 
Une meute de mokhaznis [gens du Makhzen, gendarmes] à ses talons, 
Pour avoir regardé de ton côté ?" » (RIA, p. 96). 
Ou lorsque Lalla Kenza à Tanger, tente d’éloigner Iza de son amour pour Bracoran, au 

profit de l’autre prétendant Miloud, en lui chantant « une haïta (Aouaïta, haïta : espèce de chant 
de guerre berbère) de mon pays : la Haïta d’Iza ! » (RIA, p. 201). Et  « déjà [commente l’auteur], 
elle faisait entendre des accords bien différents de ceux qui annoncent le moual andalou. Elle 
chanta sur un rythme rapide : 

"Un coup pour le caïd 
Que la mort a fait sursauter 
Ton fils a le cœur fier, ô Iza 
Il n’accepte pas les affronts !" » (RIA, p. 201).   
En effet, ces qaçidas berbères écrites et fixées, n’en expriment pas moins toute l’actualité 

de la situation des obstacles contrariant la puissance d’un amour asocial. Ainsi selon le poète 
libertin Si-Driss, poésie, musique et danse s’allient-elles dans le Ahidous atlasique, pour outre-
passer tous les lithams du monde, puisque 
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« Ito n’a pas voulu quitter 
Son beau litham brodé 
Même lorsque saoule de vin, de musique et d’amour 
Elle a dansé la danse de son pays ! » (RIA, p. 35). 
Arabe, berbère…, la qaçida peut même être aussi une chanson juive célèbre, désabusée 

Mais si nos protagonistes (surtout Iza, Bracoran, Si-Driss…) reprennent parfois des qaçidas 
connues et célèbres, la plupart du temps, ils improvisent librement, et utilisent ces libres im-
provisations pour créer une œuvre à part entière. Nous sommes ici dans la qaçida moderne li-
bérée des entraves classiques, comme le prône Bracoran qui « avait toujours admiré la vieille 
habitude (venue peut-être de Sumer ; demeurée particulièrement vivace au Maroc) d’exprimer 
ses émotions en de courts poèmes. Alors que le lettré arabe prisonnier de mètres compliqués, 
donne la plupart du temps, comme nos candidats de jeux floraux, dans l’académisme, l’absence 
de règles permet à n’importe quel pâtre berbère de soulager sur le champ, son cœur» (RIA, p. 
116). Comment se fabrique en effet une qaçida sinon comme la traduction directe et imagée 
d’idées complexes et longues à exprimer. Bracoran et Iza nous en donnent ici la formule : 

« Heureuse de le voir intéressé par ce subtil jeu de cache-cache, elle voulut qu’il improvi-
sât à son tour, une qaçida sur le prix de l’instant. Il se récusa disant que si les mots peuvent à la 
rigueur dessiner le contour d’une peine, il est presque impossible de leur faire exhaler le par-
fum de l’accompli. – la voilà, s’exclama-t-elle, votre qaçida ! Vous l’avez-faite sans le vouloir ! 
Ecoutez : 

"Les mots peuvent te dessiner, 
Contour de mon ancienne peine ! 
Mais comment leur faire exhaler 
En ces instants bénis 
Le parfum de l’accompli ?" » (RIA, p. 117).   
 

Le parfum de l’accompli (RIA, p. 117) 
Notre propos est donc de démontrer que loin d’y jouer uniquement un rôle décoratif  à 

vocation exotique, les innombrables qaçidas qui parsèment Reine Iza amoureuse (comme aussi les 
Confidences d’une fille de la nuit)  en sont l’élément moteur. Elles ne rythment plus seulement l’ac-
tion, mais en sont en avant (comme le dit Rimbaud pour la poésie). Elles prédisent avant les 
personnages ce qu’ils ne savent pas encore sur eux-mêmes, mais appréhendent intuitivement. 
De quel sonnet précieux ou baroque (de Louise Labé ou de la Délie de Maurice Scève ?), sont 
donc tirés ces six vers à la prodigieuse et transparente beauté, de nos personnages annonçant 
aux étoiles, qu’ils ont déjà fait le choix profond, qu’ils se refusent à s’avouer à eux-mêmes :    

 « Ce que mon cœur sait qu’il sait 
Qu’est-ce à côté de ce qu’il sait ? 
Mais vous étoiles, savez-vous aussi  
Ce que sait mon cœur 
Avant de savoir ce qu’il sait ? » (RIA, p. 117).  

Œil et cœur sont en balance, comme si l’ignorance intellectuelle était préférable à la connais-
sance intuitive du cœur pascalien. Ce mouvement d’aller-retour entre connaissance – ignorance – 
intuition fonde le socle romanesque entier du roman : 

« Le feu du regard de l’étranger 
A chaque instant du jour et de la nuit 
Je pensais à lui qui l’ignorait 
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Et moi non plus je ne le savais pas ! » (RIA, p. 152).      
Certes beaucoup de qaçidas pourraient se résumer au Carpe diem hédoniste ou horatien 

(jouis du plaisir présent), qui est l’un de ses leitmotives :  
« Bien aimé ! L’heure du plaisir 
Pourquoi la laisserais-je échapper ? 
Demain ma jeunesse aura passé comme l’eau de l’orage 
Ô Dieu ! J’espère que tu me pardonneras mes péchés ! » (RIA, p. 37). 
Sans oublier la miséricorde divine quémandée, tout ne pourrait-il pas se résumer par un 

simple transport amoureux ? Pourtant même alors, comment ne pas percevoir une autre di-
mension que celle du simple plaisir érotique des sens, atteignant une hauteur socratique ou 
platonicienne, par l’entremise de la beauté lorsque  « Si-Driss exprimait alors le sentiment gé-
néral par des improvisations du genre de celle-ci : 

"Dieu ! Dieu ! Ô cœur, malheureux cœur ! 
O yeux ! Trop heureux yeux ! 
O beauté, bulle irisée 
Qui tremble et fais trembler" » (RIA, p. 35).  

Répétitions, ressassements, antithèses, paradoxes, oxymores… ne nous entraînent-ils pas 
irrésistiblement vers la grande poésie platonicienne érotique, courtoise et baroque, à la char-
nière des XVIe et XVIIe siècles, où le sacré se mêle au profane ? Thèmes et techniques certai-
nement encore plus anciennes qui plongent aux racines du cante Hondo et de la qaçida, lorsque 
Bracoran, au moussem (célébration festive) de Moulay Idriss Zerhoun, écoutait le jaillissement du 
moual et la chanteuse qui gémissait. 

Dans Reine Iza, certaines qaçidas ne sont pas sans acquérir une valeur fondamentale dans 
le récit. Il y a d’abord, nous l’avons vu, celles qui sont des airs célèbres, et nous ramènent à 
l’incompréhension du cœur, en fait plus lucide que toutes les analyses intellectuelles :   

« Moi-même ai cessé de te comprendre : 
Tu gémis, gémis sans cesse. 
Puisse celui qui calme la mer 
Ô mon cœur, un seul moment t’apaiser ! » (RIA, p. 50). 
Il y a surtout celles qui répétées de nombreuses fois dans le roman, ne manquent pas de 

lui donner sens et d’attirer particulièrement notre attention.  Deux fois résonne d’abord, à la 
fête de la Nouba, la qaçida dont Bracoran était l’auteur et que « sa voisine qui pensait en avoir 
pénétré le sens, lui fit répéter jusqu’à ce qu’elle la sut par cœur » (RIA, p. 95) : 

 « L’eau bavarde de l’aveu 
S’est mariée avec le feu du secret ; 
La forêt a parfumé leur lit 
De cerises sauvages » (RIA, p. 95). 
Le mariage du feu avec l’eau (comme chez Nerval ou Bachelard)  ne symbolise-t-il pas le 

mariage des deux cultures et des deux civilisations, de l’Europe avec l’Afrique, de l’islam avec le 
christianisme ? Puisque « dans ce baiser de l’Europe à l’Afrique, les deux continents approu-
vaient chacun à sa manière, la chanson Haouzia qu’Iza avait fredonnée les jours précédents. 
Vient ensuite trois fois révélée à Tanger, « avec de longues, de tragiques modulations : 

Ô bonheur – qui l’eût pensé ?- 
Plus cruel que le malheur ! 
Sahara de feu qui m’a bue, 
Où j’erre égarée ! » (RIA, p. 137. 
C’est ici le sentiment vertigineux que tous les mystiques connaissent, la soif  au désert, 

même s’il s’agit aussi d’un amour humain,  car  François  Bonjean  ne  sépare  jamais  l’un  de  
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l’autre, comme les mystiques ne séparent jamais l’eau du vin dans leurs correspondances 
imagées. Enfin la plus importante qaçida, d’abord entendue au moussem de Moulay Idriss Zer-
houn, est réitérée quatre fois dans la suite du récit :     

« Quand tes mépris auront achevé 
De consumer mon cœur, 
Je sais que tu m’appelleras et ta voix  
Fera jaillir une étincelle de la cendre  » (RIA, p. 39). 
Dans sa beauté classique, elle marque évidemment la puissance de l’appel amoureux, bru-

tal, violent, inexplicable, attendant une réponse du même ordre et ce, avant mêmes que les per-
sonnages ne se l’avouent à eux-mêmes. Lui font écho encore toutes les chansons lui donnant la 
réplique baroque du feu et de l’étincelle. Iza demande à Bracoran : « Laquelle préférez-vous ? - 
Elles se complètent ! Il ajouta : les deux montrent qu’il faut plaindre la plupart de ceux qui 
s’imaginent connaître l’amour » (RIA, p. 153).  Ces trois qaçidas fondamentales (opposition, soif, 
appel) résument à elles seules toute l’intrigue du roman, de l’infranchissable opposition entre 
les deux cultures, en passant par la soif  de la différence, jusqu’à l’appel irrémédiable vers 
l’Autre.  

 
Dieu et les qaçidas (RIA, p. 97) 

Les autres qaçidas ne font qu’égrainer les étapes vers le dénouement final de la délivrance 
par le mariage et la conversion. C’est la mort du premier mari d’Iza, la laissant seule face à l’ad-
versité de toute femme non protégée par un homme en islam :    

« Il m’a amenée sur la grève 
Il m’a dit devant les lames sauvages : 
Nage, ma fille, nage ! 
Ô cieux ! Ô fleur, refermez-vous ! » (RIA, p. 49). 
Le fossé entre les deux amants créé par la différence de leurs deux cultures et religions, 

saut qu’ils ne se refuseront pas à accomplir, à la manière du réfractaire dissident de la chanson 
berbère : 

« Ecoute ô gazelle qui pais mon âme ! 
Pour l’amour de tes grands yeux noirs 
J’accepterai même d’aller au pays des Roums 
Et de porter leur chapeau ! » (RIA, p. 96). 
Jusqu’à la destruction de tous les obstacles insurmontables, à travers les oppositions so-

ciales et culturelles. Nous avons vu que lorsqu’Iza est en quelque sorte prisonnière à Meknès, 
les étoiles constituent pour elle des interlocutrices, prétextes à toute une suite de qaçidas se ré-
pondant comme dans un tournoi ou une joute oratoire digne de jeux floraux déjà évoqués : 

 « Voici une qaçida qui me revient : Elle chantonna : 
"Prunelles de la ténèbre, étoiles ? 
Dans quelle famille 
La plus jeune en sait-elle autant que la plus vieille 
Si ce n’est dans la vôtre, étoiles ?" (RIA, p. 171). 
Les étoiles, yeux de la nuit aussi bien que de l’âme, délivrent les secrets de Dieu, puisque 

chez Bonjean, quête mystique et quête amoureuse sont inextricablement liées et profondément 
imbriquées. A qui demander la délivrance des secrets sinon aux étoiles ? Question à laquelle ré-
pond Bracoran qui « dit surpris de son audace : 

"Epoux de la nuit, le silence  
Est semblable à celui des anges, 
Qui s’enseignent l’incompréhensible 
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Sans qu’on voit remuer leurs lèvres" » (RIA, p. 117).  
Les lèvres des anges du silence ne disent-elles pas plus de vérités que tous les savants discours 

érudits réunis ? Même si yeux, étoiles et anges se côtoient dans un  jeu littéraire certes baroque ou 
précieux, mais aussi allusif  de vérités plus profondes à moitié tues : 

  « Pareils à ceux des nouveaux nés 
Ces yeux ne sauraient refléter 
Que les espaces peuplés 
Par les étoiles et les anges ! » (RIA, p. 204).  
En effet la passion amoureuse mystique nous entraîne vers les thèmes classiques de la 

nostalgie inconsolable. C’est celui traditionnel de l’exil physique ou métaphysique (dont est 
coutumier François Bonjean) :  

« A côté du chemin. 
Celui qu’aime mon cœur 
S’il vient à passer 
Sera contraint de faire une prière » (RIA, p. 133).  
Celui d’un certain emprisonnement dont étaient familières à l’époque, les femmes maro-

caines. On comprend alors que dans cette situation, Iza ait pu chanter :  
« Verger clair de la liberté ! 
Cage aux barreaux d’or de ma folie ! 
Seul lieu du monde où je puisse retrouver  
Le souffle de ma vie » (RIA, p. 151).   
Finalement, à travers le simple sentiment amoureux, c’est bien une vérité mystique qu’il 

s’agit d’exprimer :    
« Tu n’es pas là et pourtant tu es là ! 
Je dis je suis comme je dirais tu es ! 
Aussi vrai que je me sens sûre de mon amour 
Nous avons été déjà unis dans le ciel ! » (RIA, p. 206).   
A tel point que le syncrétiste Bracoran « comme Rama, comme Persée, aurait pu re-

prendre à son compte, la qaçida du Rig-véda : 
Aie pitié, épargne-moi, maître tout-puissant ! 
La soif  a vaincu ton adorateur 
Bien qu’il fût au milieu des ondes ! » (RIA, p. 218).   
Et ne sont-ce pas par ces simples mots prononcés par Iza, qui, à propos du même héros, 

pourraient résumer le roman tout entier : « On m’a dit que tu aimes par-dessus tout, Dieu et 
les qaçidas » (RIA, p. 97) ? 

 
Gérard Chalaye (Laboratoire TCL, Université d’El Jadida Maroc) 

 
* Article relu et corrigé par Abdelaaziz Sehli (nouvelliste, professeur de lettres françaises, 
arabisant et berbériste)   
 
** François Bonjean, Reine Iza amoureuse, 1947, rééd. Autrement mêmes, Paris, L’Harmat-

tan, 2021, abrégé RIA  
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TEMOIGNAGE de Michel Bonjean  
(Petit-fils de l’écrivain)  

 
J’ai vécu au Maroc ma jeunesse et mon adolescence. En classe, se mêlaient européens 

chrétiens, marocains musulmans  et juifs. Ces derniers tenaient souvent les têtes de classes, les 
européens étaient sans doute plus feignants !  Dans les villes, le quartier européen, la médina 
et le mellah voisinaient et ne se mêlaient pas, sans doute une erreur, vue avec des yeux du 
21ème siècle.  

Mais le Maroc, ainsi que la Tunisie, n’étaient pas l’Algérie. Dans ces deux pays  aux deux 
bouts du Maghreb se côtoyaient les administrations locales et françaises, la justice locale et 
française. Les Marocains étaient des Marocains, les Français des Français, les Espagnols des 
Espagnols. Lyautey avait imposé l’interdiction de l’accès aux mosquées aux non-chrétiens.  
Les Berbères ou « chleuhs » avaient leur langue, leur religion. Les Marocains de la plaine et 
ceux de la montagne ne se comprenaient pas. 

Le régime n’était pas celui de la « colonie » mais celui d’un « protectorat ». Au XIXè siècle, 
la plupart du temps, la France préféra un système d’administration directe, éliminant ou déva-
lorisant les anciennes monarchies indigènes, sauf  dans trois régions : l’Indochine (Annam, 
Cambodge, Laos, Tonkin), le maghreb (Maroc et Tunisie) et Madagascar. 

Pour moi, beaucoup de français de France n’ont aucune notion de cette différence impor-
tante entre ces deux régimes. C’est ainsi. 

Mon grand-père, François BONJEAN, était professeur de français. Il avait enseigné dès 
les années 20, en Egypte, Syrie, Algérie, Inde, Maroc. S’intéressant aux religions, il avait beau-
coup échangé avec les Frères Musulmans dans les années 30 en Egypte. Et il nous avait tou-
jours dit ceci : « Un jour vous verrez, vous aurez le « djihad » en Europe (dans le sens de la guerre 
sainte). Je me rappelle toujours de ces mots, j’étais adolescent.  

Et sa prédiction se révèle vraie. 
Lorsqu’il enseignait à Fès, pour échanger sur les religions,  il réunissait autour de lui, ou 

assistait à des réunions de marocains « sachants » pour évoquer les différences et les analogies 
entre l’islam et le christianisme.  Le Mont Sinaï et Moïse étaient l’origine, seules par la suite les 
rites et les concurrences créèrent les trois religions monothéistes. Le djihad  était aussi évo-
qué. Je n’en sais guère plus. 

Par contre, l’un de ces « sachants » était accompagné souvent accompagné de sa fille !! Ce 
qui est très curieux pour un musulman. Un jour, elle se plaignit à Abou (c’est ainsi que mon 
grand-père se faisait nommé dans notre famille) de la volonté de ses parents de la donner en 
mariage à un cousin âgé. Elle s’y opposait avec fermeté, et sa famille était aussi très ferme. 
Abou, j’ignore comment, l’a « exfiltrée » vers Paris où des amis l’ont prise en charge. Combien 
de temps resta-t-elle en France ? Je l’ignore. 

Elle a été prénommée Touria, alors que son prénom de naissance était Majoubha. Elle ad-
mirait Abou. 

Toujours est-il  que mon grand-père l’épousa quelques années après et ils partirent pour 
l’Inde, à Pondichéry, où mon grand-père enseigna le Français. 

Analphabète, mais une merveilleuse conteuse. Elle allait souvent, dans une école reli-
gieuse catholique, expliquer  la Bible telle que lui avait racontée mon grand-père. Elle a été sa 
muse pour l’ouvrage de mon grand-père : Les Contes de Lalla Touria—Oiseau jaune et oiseau vert.   

 Je suis très consterné de voir que peu de gens, en France, y compris nos politiques ne 
font pas la différence dans cette religion qu’est l’Islam, où s’y côtoient  le musulman pacifiste 
et l’islamiste guerrier. Le premier ne pouvant pas s’opposer ou dénoncer le second sous peine 
de représailles. 
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LES DEUX TRAJECTOIRES DE VIE  
de Germaine Tillion et Fanny Colonna  

 Regards croisés 
 

Quoi que nous disions sur l’Algérie, cela choque les algériens – et je suis parfois tentée d’adopter leur 
point de vue. Car c’est vrai que tantôt nous leur dispensons des conseils du haut de notre grandeur (qui n’est 
pas si grande…), tantôt nous nous lamentons sur nos crimes envers eux (qu’ils partagent largement)…Rien 
n’empêche qu’ils soient nos plus proches voisins du sud […]. Pensons à l’avenir et essayons de le préparer… ». 
                                                                                                            Germaine Tillion  
  

On a presque oublié aujourd’hui que la longue période d’oppression de l’épisode colonial fut aussi l’occa-
sion de côtoiements, différents suivant les décennies, les régions et les milieux, entre les populations conquises et 
les nouveaux arrivants. De cette évidence, qui aura affecté à l’intime les vies des personnes, de leurs familles, 
voire l’Algérie tout entière, on ne sait pratiquement rien, ou très peu. 
                                                                                                                             Fanny Colonna 
 

Cette étude est l’histoire de deux femmes, celle de Germaine Tillion et de Fanny Colon-
na, qui ont refusé de  choisir ni les sentiers battues, faciles d’accès, ni les camps refuges, ni en-
core une science de domination ou de rejet. Elles ont résisté, chacune à sa manière et dans son 
registre, aux indépendantistes algériens et ceux qui revendiquent l’Algérie française, à la vision 
savante « d’étrangers », et à la vision interne « autochtone », même si elles ont toujours risqué, 
par les deux, la marge et le refus. C’est aussi l’histoire d’une époque. Celle de l’ethnologie en 
situation coloniale, de la résistance au nazisme, à la déportation, aux horreurs de l’incarcéra-
tion, mais surtout, celle de la guerre de l’Algérie, et les positions éthiques, politiques, épistémo-
logiques qui en résultent… du courage moral, du risque, d’un frémissement d’une intuition : 
une seule, celle que Germaine Tillion désigne comme le « fil rouge de fidélité à une certaine 
idée de l’humanité, qui, déclarait-elle,  ne  m’a jamais quittée ». Il aurait fallu plusieurs décen-
nies pour découvrir que seul(e)s celles et ceux  empruntant les chemins escarpé ont la chance 
de former un projet libertaire issue de l’aventure humaine.   

Deux trajectoires de vie, deux réflexions, mais un seul contexte : celui de l’Algérie et de 
la France. Contexte donnant naissance  à de multiples polémiques et controverses, habitant et 
renouvelant sans cesse le présent. Même si elles ne se sont pas rencontrées ou rarement, elles 
étaient témoins des mêmes événements qui ont jalonné l’Algérie, notamment en deuxième 
moitié du XXème siècle, façonnant ainsi leurs réflexions et leurs expériences. Toutes les deux 
ont choisi de fouiller avec munitie les grandes questions de leur temps sans se plier aux exi-
gences politiques et l’immédiateté brulantes des événements. Non pas par une quelconque in-
différence et neutralité stériles, mais bien au contraire par un engagement courageux durant 
toutes leurs vie, dans un combat constant à la recherche du « vrai et du juste », de la compré-
hension, que ce soit en science ou en politique. 

Germaine Tillion, Fanny Colonna, même trajectoire ? Même engagement ? Même visée 
scientifique ? Rien, a priori, ne rapproche les deux femmes, ni les origines (G.T est née en 
France, F.C à Meskiana dans les Aurès) ; ni l’itinéraire de leurs études respectifs (la première 
est formée à l’orientalisme et à l’ethnologie par deux grandes figures charismatiques, Louis 
Massignon et Marcel Mauss, à  Paris, la seconde à Constantine et à Alger, soutenue par Mou-
loud Mammeri et Pierre Bourdieu) ; ni leurs idéologie ( G.T aucune appartenance politique ou 
partisane apparente, F.C adhésion au FLN avec les étudiants catholiques de Gauche) ; ni leurs 
âges ( G.T est née en 1907, F.C en 1934). Incluses dans certaines coercitions de l’histoire, cha-
cune a fait un choix délibéré, courageux,  aux  frontières  du  respect   et  de  négation.  A  des  
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moments cruciaux dans la construction intellectuelle, elles étaient l’objet de critiques de part et 
d’autre des deux rives de la méditerranée. Ces dissymétries convergent vers une symétrie, celle 
des ambivalences de l’histoire algérienne et les difficultés liées à sa redéfinition. 

Les deux trajectoires de vie, chacune dans son registre, sont venues interroger le nationa-
lisme algérien fondé sur l’indépendance et l’autonomie totale, et l’Algérie française basée sur 
une possibilité de vivre ensemble, convaincue, comme disait Albert Camus, que « le fait fran-
çais ne peut être supprimé de l’Algérie et le rêve d’une disparition subite de la France est pué-
ril ».  

L’une et l’autre auront interrogé,  par leurs actions et leurs écrits, le problème algérien, 
englué entre deux dynamiques opposées précitées, ainsi que le statut de l’intellectuel face au po-
litique. Même si cette question est d’actualité et ne cesse de peser sur le présent, mais notre 
connaissance de ce phénomène reste limitée. Ces deux trajectoires de vie ouvriront-elles une 
brèche ? Interrogation supposée légitime car les deux ont fini de produire leurs propres contra-
dictions et antagonismes. Tillion et Colonna si ont des singularités communes, c’est d’avoir agi 
à la fois en  intellectuelles (femmes productrices d’œuvres scientifiques) et engagées (femmes 
d’action). Une seconde  symétrie  préoccupant les deux celle « des occasions manquées » qui, si 
elles étaient saisies au temps opportun, elles auraient pu sauvées non seulement des vies mais 
aussi un monde qui ne reviendra jamais. 

Pour la première, un refus déterminé de ne pas renoncer ni à sa patrie qu’elle aimait tant, 
ni à la justice et la vérité qu’elle aimait plus. C’est-à-dire dénoncer les actes terroristes des uns et 
les tortures et exécutions des autres. C’est justement cette posture d’être impitoyable pour le crime 
et pitoyable pour le criminel qui lui a valu un statut de femme devançant son temps : à la fois in-
comprise et vénérée. Son idée de l’Algérie est « une décolonisation sans violence » surtout en 
1957 lorsque l’armée à remplacer la police dans la gestion de la guerre. Pour la seconde, enga-
gée dans la mouvance catholique progressiste en soutenant clairement le front de libération na-
tional (FLN), et soucieuse de la condition des algériens « musulmans », elle milite côte à côte 
avec eux pour l’indépendance. Son idée de l’Algérie était la création d’une nation algérienne 
multiculturelle et multiethnique. Même si ce rêve est parti en fumée après l’indépendance, F.C a 
choisi de rester en Algérie et adopté la nationalité algérienne.  

Le choix de ces divergences et de ces convergences est susceptible de générer des agence-
ments et des interrogations inédites à propos de l’histoire algérienne, systématiquement liée 
(qu’on le veuille ou non) à la France. Si F.C affirmait qu’il faudrait trouver à nos descendants 
autres choses que « les révolutions » clôturées par le temps, elle notait cependant, qu’ « il est 
sans doute possible de faire quelque chose. D’interroger autrement ce passé si proche ». 

« Interroger autrement », c’est  « comprendre ». Comprendre que les pieds noirs par 
exemple n’ont pas choisi d’être nés en Algérie (tels que tous les Algériens d’ailleurs), et, de ce 
fait, les délivrés de cette « culpabilité historique » et le « péché collectif  ». Comment peut-on en 
vouloir à Camus lorsqu’il disait « quelle chance d’être né au monde sur les collines de Tipaza. 
Et non à Saint-Etienne ou à Roubaix. Connaître ma chance et la recevoir avec gratitude ». 
Même si J.P. Sartre disait à propos des pieds noirs, « le cycle infernal du colonialisme est une 
réalité. Mais cette réalité s’incarne dans un millions de colons, fils et petits fils des colons, qui 
ont été modelé par le colonialisme et qui pensent, parlent et agissent selon les principes du sys-
tème colonial ». Mais il revient pour dire qu’ils sont « des victimes et des profiteurs innocents ». 
Cependant, G. T, fidèle à son fervent désir ethnographique, explique, «  Des « vrais » colons, il 
y en a 12000 environ, dont 300 sont riches et une dizaine excessivement riches 
(vraisemblablement plus riches à eux dix que tous les autres ensembles). Avec leurs familles, les 
12000 milles colons constituent une population de 45000 personnes […]. Les autres « colons » 
-un million d’êtres humains – sont des ouvriers spécialisés, des fonctionnaires, des employés, 
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des chauffeurs de taxi, des garagistes, des chefs de gares, des infirmières, des médecins, des en-
seignants, des standardistes, des manœuvres, des ingénieurs, des commerçants, des chefs d’en-
treprises ». Mais il faut comprendre également que les inégalités entre les « colons » et les Algé-
riens « autochtones »  est une réalité ressentie dans la vie quotidienne. Ce qui a généré les mé-
contentements et les désarrois. Les plus modérés parmi les leaders des membres du FLN Fer-
hat Abbès affirmait  qu’ « aucune colonisation  n’a été plus injuste que celle de la France en Al-
gérie. Aucun système colonial n’a eu, avec plus de cynisme et de férocité, la pensée de détruire 
le peuple vaincu ». Ces propos sont écrits à la veille de l’indépendance en 1962, pourtant, en 
1936, Ferhat Abbès écrit, « si j’avais découvert la nation algérienne, je serais nationaliste, je n’en 
rougirais pas comme d’un crime  […], je ne mourrai pas pour la patrie algérienne, parce que 
cette patrie n’existe pas ». Peut être ce changement de ton et de position est dû à sa déception, 
comme beaucoup d’autres, à la légalité et l’assimilation à la république française à laquelle il 
croyait au début et que le courant de l’histoire la lui a refusé. 

Ces clichés un peu en désordre - on peut en multiplier évidement les exemples- c’est 
pour montrer les contradictions que revêt l’histoire algérienne. Il est évident que nos deux 
femmes ont vécu pleinement ces ambivalences : G.T qui a biberonné les écrits et les leçons de 
Marcel Mauss et Louis Massignon, soutient l’idée que l’ethnologie, à laquelle se définit, n’est 
« pas seulement science humaine, mais humanisme – tient au niveau de l’interconnaissance des 
peuples, une place parallèle à celle que joue le dialogue au niveau des individus : un aller-et-
retour incessant de la pensée, incessamment rectifié ».  Elle n’a pas hésité depuis 1954 de ce 
lancer à la création des centres sociaux  dont l’objectif  est d’assurer aux démunis des soins mé-
dicaux, des équipements sociaux, des enseignements et des formations destinés à des métiers, à 
pieds égal avec les européens d’Algérie, mais farouchement déterminé aussi à lutter contre 
toutes les injustices, notamment contre les tortures et les peines de morts. 

G.T n’a pas été épargné par les critiques. On a beaucoup dit que les raisons de sa partici-
pation active à la création et à la gestion des centres sociaux ne sont que pour perdurer le colo-
nialisme et la présence française en Algérie. D’autres, tout en évitant de jeter des accusations 
seines ou malsaines, voient l’inutilité de ces actes qui viennent assez tardivement, c‘est-à-dire, 
en plein guerre et « hors de l’Histoire ». Colette Castagno bien plus tard parlait d’ « utopie ». 
Mais la question est, est-ce inutile de sauver des vies humaines et de former en plein guerre ? 
Le fait est que beaucoup de gens formés en cette période ont participé à la construction de 
l’état Algérien indépendant. Il faut noter que certains des membres de centres sociaux ont été 
emprisonnés pour des peines différentes accusés d’avoir aidés le FLN.  De toute façon, en sui-
vant le parcours de G.T depuis 1934 date du commencement de son séjour dans les Aurès, de 
sa résistance contre les nazis et sa conduite dans les centres concentrationnaire à Ravensbrück, 
jusqu’à son retour en Algérie en 1955, on découvrira sans peine que c’est une femme viscérale-
ment engagée contre l’injustice, le mépris, la misère…    
 
Abdelmalik ATAMENA (Maître de conférences à la faculté des lettres et langues 
étrangères. Université de Khenchela, Algérie) 
 
Dans le cadre de la Fondation Maison Sciences de l’Homme (FMSH) et du Conseil 
Arabe des Sciences Sociales (CASS)  
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Etudes 
 

LE BIJOU AMAZIGH  
Entre ornement, symbolisme et forme de vie 

 
Touria Uakkas (Enseignante à l’Université Chouaïb Doukkali, département de Langue et 

Littérature françaises, El Jadida, Maroc) 
 

Introduction 
Dans une perspective d’archéosémiotique, cette étude se penche sur le bijou amazigh en 

tant qu’objet artisanal. Il est question de modalités sémiotiques en rapport et avec l’objet et 
avec le sujet comme le savoir-faire, le devoir-être, le croire, l’être et le paraitre d’un peuple, en 
d’autres termes cet objet artisanal porte les marques, les empreintes, les craintes et les modes 
de vie de ce peuple. L’étude met l’accent sur les matériaux, les formes, les couleurs et les mo-
tifs qui montrent les caractéristiques de ces objets sémiotiques et aussi sur leurs symboles for-
tement marqués, leurs rites emprunts de superstitions, de croyances et de magie qui les ont 
produits pour voir finalement toute cette forme de vie qu’ils renferment et qui reflète l’être de 
l’Homme amazigh et sa façon d’être au monde, de s’exprimer, de s’extérioriser à travers ce sa-
voir-faire qui est l’orfèvrerie dans une culture restée longtemps orale. 

L'objet sur lequel notre étude entend s’appuyer permet de faire usage de quelques con-
cepts archéosémiotiques. Sa nature et sa constitution sont un premier défi parce qu’elles sont 
fondées sur des catégorisations rétrospectives mais aussi en devenir.  

En effet, le bijou amazigh est le produit d’un héritage culturel multiple : amazigh, hispa-
no-mauresque, juif, arabe et africain. Cette richesse dont il jouit demande une attention parti-
culière pour pouvoir montrer toutes ces multiples facettes. 

Certaines disciplines s’intéressent particulièrement à l’analyse des usages et des fonc-
tions de ce bijou comme l’anthropologie, l’ethnologie et l’histoire, mais pour saisir son sens, il 
semble  que l’approche archéosémiotique est la plus appropriée. 

On sait que le bijou est produit par toutes les cultures humaines et il est, à côté de l’art 
pariétal,  l’une des premières manifestations de préoccupations des sociétés anciennes qui ai-
dent à la connaissance de l’homme et de ses origines, domaine de l’archéologie qui est définie 
par Claudie Voisenat (2008 : 10)  « comme une science de l’exhumation (des hommes, des objets et des civi-
lisations) aisément interprétable comme une tentative de dépasser l’irréductible altérité qui sépare les morts des 
vivants […], un producteur d’histoire : une histoire dont il exhume les témoins et qu’il reconstitue par un pro-
cessus d’interprétation délicatement négocié, au moyen de toutes sortes de techniques dont la moindre n’est pas 
l’expérimentation ».  

 Et l’archéosémiotique, selon Flores (2017), « doit se charger de décrire les objets comme une ex-
pression signifiante et comme un contenu signifié. Le but est de reconnaître le processus par lequel le plan du 
signifiant se réunit avec celui du signifié pour que l’objet soit constitué comme un signe. Néanmoins, la descrip-
tion ne se limite pas à l’objet isolé, elle inclut également les relations que l’objet entretient avec d’autres objets et 
avec les sujets ».  

En parlant des objets, on pourrait dire que chaque objet matériel devient un objet du 
patrimoine dès qu’il acquiert une valeur culturelle. Et quand on dit « patrimoine » on pense 
forcément à deux choses ; tout d’abord à un objet hérité des ancêtres et conservé dans le but 
de le transmettre aux générations futures, ensuite à un objet qu’on expose dans un musée 
pour le montrer au public. 

Ces valeurs sémiotiques  d’ostentation,  de  conservation  et  de  transmission,  liées  aux  
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objets de patrimoine, sont justement les trois valeurs du bijou amazigh. 
Centrée sur une approche archéosémiotique, la présente étude va essayer de dégager ces 

valeurs par le biais des modalités sémiotiques. 
Les modalités en sémiotique, il est vrai, sont rattachées au sujet plus qu’à l’objet, mais 

l’objet ne peut être appréhendé sans sa relation avec le sujet qui l’a produit d’autant plus qu’il 
ne s’agit pas de n’importe quel objet, mais de l’objet archéologique qui est une trace humaine et 
un témoignage du passé et qui est en plus doté de deux dimensions : une dimension symbo-
lique et une autre matérielle. 

Ces deux dimensions vont être présentes tout au long de cette approche du bijou ama-
zigh. 

 
Etre/avoir  

Cette dichotomie modale qui représente le premier axe descriptif  du bijou pourrait être 
vue sous plusieurs angles : 

 
 Le bijou et le monde naturel 

 Le bijou, par ses composants et les moyens techniques employés dans sa fabrication, est 
de l’ordre du monde « naturel ».  

Au niveau des composants, on trouve les matières premières suivantes : l’argent, le corail, 
la corne, l’ambre, les clous de girofle…et au niveau de la technique, les moyens employés sont 
archaïques et rudimentaires et qu’André Leroi-Gourhan résume si bien quand il parle de l’objet 
artisanal berbère : 

« Les moyens les plus élémentaires dont disposent tous les hommes : la préhension, les percussions mul-
tiples par lesquelles on peut briser, couper, modeler ; le feu qui peut chauffer, cuire, fondre, sécher, déformer ; 
l’eau qui peut délayer, fondre, assouplir, laver et dans différentes solutions, par ses effets physiques ou chimiques 
servira à tanner, à conserver, à cuire ; l’air enfin qui avive une combustion, qui sèche ou qui nettoie. »  (Leroi-
Gourhan 1971 : 17)   

Dans cette citation, on trouve toutes les substances du monde, c’est-à-dire tous les élé-
ments  sensibles (la matière, le feu, l’eau et l’air) par lesquels le monde « se manifeste à nous 
par notre appareil sensoriel (par notre corps): des façons visuelles, tactiles, sonores, olfactives, 
sensorimotrices, etc. ». (Greimas, 1970 : 99-100). 

  En d’autres termes, le monde est « naturel » à la même manière des constructions cultu-
relles par lesquelles des formes d’expression se posent en présupposition réciproque avec des 
formes de contenu. La différence entre les deux entités serait ainsi une question de substance, 
pas de forme. « Naturel » veut dire, dans ce contexte, quelque chose comme « habituel » que 
l’individu retrouve au moment de son appréhension subjective de ce qui l’entoure (Greimas et 
Courtés 1979: 233) 
 
Les couleurs 

Cette relation entre le bijou et le monde est manifestée aussi par les couleurs.  
D’après l’anthropologue Ali Sayad, l’émail du bijou amazigh vient de l’Egypte pharao-

nique et « Nnil » en berbère, la « nielle » en français « de niello » sont des mots issus du Nil, la 
divinité qui faisait vivre l’Egypte selon Hérodote qui a dit : « L’Egypte est un don du Nil ». Les 
trois couleurs ; le bleu, le vert et le jaune symbolisent les trois saisons représentant les activités 
agricoles. 

Au bleu correspondent les crues du Nil, quand celui-ci dépose le limon sur les rives du 
fleuve. C'est la saison des semailles. 
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Le jaune, la chaleur solaire, signifie la récolte, saison où l’on fauche le blé et l'orge, que 
l’on ensile. Ce sont là les trois couleurs, les couleurs des saisons qui sont reproduites à travers 
l’émail des bijoux berbères (Sayad 2010). 
 
1. 2.  L’avoir  

L’avoir couvre les deux dimensions symbolique et matérielle. 
La première concerne le bijou dans son « être » profond en tant qu’objet du monde, confec-
tionné dans la matière de ce dernier et par ses éléments naturels et de ce fait, il est normal qu’il 
fasse corps avec le corps humain dans le sens propre du terme. 
Avoir un bijou sur le corps, c’est s’unir à ce monde naturel, le toucher, le sentir, l’entendre tin-
ter car il ne suffit pas seulement d’habiter le monde, mais il faut encore s’unir à lui, physique-
ment parlant. 

La dimension matérielle concerne la thésaurisation. Les bijoux sont toujours la propriété 
des femmes et ils s’héritent de mère en fille. Les femmes amazighes les reçoivent aussi des 
mains des époux ou des beaux-pères lorsqu’elles se marient. 

Ainsi, ces bijoux représentent pour elles l’indépendance économique et au cas où surgi-
raient des problèmes financiers au sein de la famille ou des désaccords avec leurs maris, elles 
pourraient les vendre pour surmonter ces moments de crise. Plus qu’un objet ornemental, le 
bijou est le seul bien de la femme amazighe, son capital et son avoir. 

 
Etre/paraître  

Généralement, le bijou est d’abord un objet d’ordre esthétique et la notion de « superflu » 
pourrait très bien s’imposer ou même des questions du genre : A quoi sert-il ? Suffit-il au plai-
sir des yeux ou bien a-t-il des fonctions ? 

La première fonction du bijou ne pourrait être qu’utilitaire et pratique, quand la femme 
berbère ancienne éprouvait tout d’abord « le besoin de fixer solidement sa coiffure sur la tête, 
son vêtement sur l'épaule et son haïk volant sur le corps, ce qui l'amena à utiliser des aiguilles 
en métal, et l'on peut dire que l'aiguille fut le premier bijou de la femme berbère. A ce besoin 
pratique est venu s'allier le sentiment de la parure qui donna naissance à l'art des bi-
joux » (Sayad 2010) 

Là on peut rejoindre le premier élément de l’objet selon Flores (2017) qui est l’usage. 
Mais, et comme le dit Barthes (1985 : 252) : « Il y a toujours un sens qui déborde de l’usage de 
l’objet » car « la fonction concrète, immédiate, spontanée de l’objet finit par être absorbée par 
les significations connotatives plus ou moins implicites qu’il véhicule, qui renvoient précisé-
ment à cette fonction, sans toutefois réellement ou nécessairement la réaliser. » (Marroné 
2017 : 201).  

 
  2.1.  Paraître  

Cela nous mène tout droit vers la dimension du paraître et toutes ses composantes. 
Pour mieux montrer ce point dont parlaient Barthes et Marroné, trois caractéristiques significa-
tives sont à mentionner quand on veut décrire le bijou amazigh :   
 
La démesure 

Parmi les différentes définitions données au bijou, on peut lire, dans le petit Robert, la défi-
nition suivante : «Petit objet précieux» et on souligne ici l’adjectif  « petit ».  
Quand on contemple les bijoux amazighs, la première chose qui frappe le regard est justement 
leur démesure. Ils sont de grande taille et de gros poids. 

Les fibules, par exemple, sorte de broches qui vont par paire, «triangulaires,  ont  une  tête  
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démesurément élargie » ; « Les broches circulaires pèsent jusqu'à huit cents grammes » (Camps 
1980). 
 
La quantité 

Les femmes amazighes mettent des bijoux de la tête aux pieds et en plus, elles les por-
tent presque toujours par paires. Ainsi la démesure n’est pas seulement dans la dimension mais 
également dans la quantité. 

Les colliers, par exemple, trop chargés, recouvrent toute la poitrine. Ils se composent de 
grosses pierres d'ambre en plus des pièces d’argent ce qui augmente leur poids. 

 
La diversité  

Les bijoux amazighs sont divers, il y a les chevalières, les bracelets, les boucles d’oreilles, 
les fibules, les colliers, les bagues, les bijoux du front, du dos… On est loin des normes 
grecques où le bon goût renvoie à la belle proportion et à la commodité. 

Et c’est justement la finalité de cette ostentation amazighe qui joue sur le démesurément 
grand pour montrer l’« être » profond de l’homme/femme amazigh qui est aussi « grand », c’est 
une façon d’extérioriser l’angoisse de l’homme envahi, traqué et attaqué tout au long de son 
histoire par des envahisseurs venus d’ailleurs. 
 
Savoir-faire 
 
Savoir partagé 

Ce savoir en joaillerie appartient, en apparence,  aux hommes puisque ce sont eux qui tra-
vaillent ce genre d’artisanat. Mais en réalité, il est un savoir partagé par les femmes puisqu’elles 
confectionnent la plupart des objets quotidiens : poterie, tapis, tentures, tissage… et elles y des-
sinent les mêmes représentations symboliques que sur les bijoux. 

  Nous avons donc deux renseignements précieux transmis par ces objets artisanaux : 
le partage des tâches journalières entre hommes et femmes ;  
l’échange effectif  et pragmatique de leur savoir. 
 

 Art traditionnel et art artisanal  
On a mentionné que le bijou amazigh appartient à l’art artisanal mais aussi à l’art tradi-

tionnel. 
Ces deux appellations demandent à être expliquées. 
Dans la rubrique « Afrique » de l’Encyclopédia Universalis 2010,  on peut lire à propos de  

l’art traditionnel sous le titre « la statuaire en céramique » ceci : 
  « L’art traditionnel est défini comme une affirmation mentale et culturelle qui n‘a pas encore admis que 

l’on puisse substituer la copie au vrai. Le vrai n’étant pas à proprement parler le réel, mais une production qui 
se rattache tout à la fois à l’ostensibilité et au spirituel, conçu non pour être admirée, mais pour faire figure de 
signe, un signe qui nous met « en face d’un art qui frappe par la récurrence des thèmes, la permanence de cer-
taines règles et la parenté qui unit entre elles les œuvres les plus lointaines. »  

Quant au second, on remarque que  le mot artisanat est utilisé pour parler du « produit du 
travail de certaines catégories d’artisans, pour qualifier des objets fabriqués à la main ou avec un 
outillage simple ayant une certaine valeur esthétique et qui sont bien souvent la manifestation 
d’un mode de vie particulier. » (Piétri-Lévy 1991 : 10) 

Les joailliers combinent l’esthétique de leurs dessins avec le monde de la représentation 
et des  croyances.  Cette  confluence  entre  hommes  et  femmes  dans  le  monde  symbolique  
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s'exprime aussi, dans un sens plus large, dans le monde quotidien des amazighs. 
 
Signe particulier 
 

Les bijoux, ainsi que les vêtements, identifient les membres d'une même tribu, de telle 
façon que les matériaux et les décorations indiquent aussi bien l'origine que l'appartenance. 
Ainsi, il est facile de déterminer l’origine tribale et géographique des femmes qui les portent. 
 
Pouvoir-être 
 
 La résistance 

 
La résistance est avant tout un vouloir-être différent et un vouloir-rester libre et indé-

pendant et elle est en même temps une demande de reconnaissance de cette différence.  
L’Histoire nous renseigne que les amazighs dont le nom signifie les « hommes libres » sont 
les premiers habitants du Nord Africain, bien avant les Phéniciens, les Carthaginois, les Ro-
mains et les Arabes. Assoiffés d'indépendance, ils ont toujours combattu ceux qui voulaient 
les soumettre.  

Les bijoux en tant qu’objets archéologiques renforcent ces données historiques. 
Ils ne sont pas seulement des talismans protecteurs, mais ils sont aussi des outils de dé-

fense grâce à leur  forme et à leur robustesse. On a signalé la grande taille des bracelets, des 
fibules, et ce n’était pas seulement pour se protéger ou exhiber leur richesse, mais aussi et 
surtout pour se défendre et c’est la raison pour laquelle, la femme amazighe, ne quittait pas 
ses bijoux même durant les tâches ménagères car ils lui servaient de moyens de défense 
contre toute éventuelle attaque soit dans les champs ou pendant l’absence des hommes chas-
seurs ou marins. Avec ces gros bijoux, elle peut frapper, percer ou blesser. 
 
Le devenir 
 

Les traditions orales disparaissent souvent avec la dernière génération à les avoir trans-
mises, mais les objets archéologiques permettent d’en assurer la survivance.  Chaque région 
veille à perpétuer son art et son savoir-faire en le faisant  passer aux générations suivantes. 

Bien que la persistance et la lenteur des techniques traditionnelles donnent une impres-
sion d’immuabilité, cette transmission prend tout de même la forme d’un savoir-faire en de-
venir. 

Et s’il y a un certain conservatisme, c’est uniquement par fidélité au patrimoine ances-
tral où hommes et femmes excellaient dans les arts artisanal et traditionnel. De ce fait, ces 
objets et ces techniques devraient être légués aux générations futures. 
 
La spatialisation 
 

La première vitrine de ces bijoux/objets était le corps de la femme amazighe, ensuite le 
souk où se côtoyaient  bijoux, tapis, soies, poteries … avant d’arriver au musée. 
Selon Fontanille (2004: 80), on peut distinguer entre deux espaces l’un figuratif  et l’autre fi-
gural. Le premier est un espace de discontinuité où les sujets se situent et trouvent leur signi-
fications grâce aux deux éléments ; la contiguïté et la coordination ; le deuxième est un es-
pace continu et dynamique étant indépendant des sujets et leur effets sur les distances spa-
tiales significatives. 
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Nous pouvons voir ici, une certaine réconciliation de faire et de l’être ; ce que nous 
oriente vers les propriétés existentielles comme autant de possibilité de sens d’autant plus que 
chaque espace dépend de l’identité de sujet, chaque espace forme une identité spatiale / signi-
ficative / affective/ ontologique et perceptivo- affective. 

 
Le croire  
 
Bijou Talisman 

 
Le bijou en tant qu’objet ouvre la problématique du rapport entre le réel et les représen-

tations imaginaires qu’il véhicule et notamment la charge affective que lui accorde son por-
teur. Il fut à l’origine un talisman, une amulette destinée à se concilier la nature, à conjurer le 
mauvais sort, à protéger et à promouvoir la vie et la fécondité :  

« de l’ambre et des clous de girofle sont broyés dans une sorte de mortier, de l'eau safranée et parfois un 
autre parfum y sont ajoutés (nard indien, musc ou benjoin) ; cette mixture donne une pâte odoriférante (la 
qemha) qui est découpée en petits fragments, à leur tour pétris en menues pyramides, lesquelles étaient perforées 
dès qu'elles durcissaient, pour ensuite être enfilées sur plusieurs rangs et intercalées avec des perles en argent 
sphériques ou fuselées ; au centre du collier ainsi obtenu, était accrochée une main en argent ou un autre pen-
dentif  émaillé. Il est d’usage aussi en Algérie (Kabylie) et au Maroc, que les girofles soient insérées à l'état 
naturel dans certains colliers, eu égard à leurs vertus préventives, voire même Aphrodisiaques. »  (Triki 2013-
2014 : 84) 

Les formes mêmes des bijoux et leur décor – figures géométriques, thèmes cosmiques et 
animaliers –   eurent un sens magico-symbolique. Le serpent, symbole de la science chez les 
anciens, avait, dans les croyances populaires, le pouvoir de favoriser le  jaillissement des 
sources et l’éclosion des céréales. Le poisson, à cause de l’abondance de ses œufs, symbolisait 
la fécondité. Le triangle, représentant  l’image féminine, symbolisait également la fécondité. 
Le motif  cruciforme, la rosace, la main, l’œil, avaient le pouvoir d’éloigner le mauvais œil.  
 
5.1. Les motifs amazighs 
 

Presque tous les motifs amazighs ont pour symbolisme la femme et l’homme, leur ren-
contre,  la grossesse, l’enfantement.  

Chaque motif  a sa propre symbolique et peut avoir un rôle de protection, de communi-
cation entre le monde des esprits et le corps humain ou encore de guérison 

A base de dessins géométriques, ils présentent des rosaces, des étoiles, des roues solaires 
ou florales, des losanges, des triangles, des chevrons, des gallons, des signes astraux (croissant 
ou pleine lune, soleil, étoile), des carrés  inscrits dans des cercles ou inversement 
(manifestations de cosmogonies), des hexagones, des spirales et doubles spirales.  
Motifs auxquels s’ajoutent des décors d’origine hébraïque tels : l’hexagramme (étoile à 6 
branches) et l’octagramme (étoile à 8 pointes) et l’arbre inversé. 

La main de Fatima est une amulette. On l'identifie comme « main », dans le sens du 
symbole de protection. 

La symbolisation et la métaphorisation des pratiques de la vie montrent que la vie des 
amazighs se berce dans une continuité spatiale et pratique d’ordre esthétique et artistique afin  
d’immortaliser une existence régie par la nature et les croyances. 

Landowski voit que ce genre d’espaces est en constante interaction avec le monde et la 
nature qui les entourent. 
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Les rites  
 

Les rites sont souvent des pratiques initiatiques ou coutumières (gestes, paroles, figures) 
derrière lesquels il y a des vœux et des intentions. Ils traduisent de la sorte une activité très 
formalisée avec ses propres codes, et dont les actions sont synonymes de symboles fortement 
marqués. 

Ces rites ont deux caractéristiques ; premièrement, ils représentent des croyances et deu-
xièmement, ils sont empreints de superstitions et de magie. 

Il n’est pas étonnant de voir dans les bijoux la trace des amulettes, des talismans et 
l’exemple type comme nous l’avons vu est la « main de Fatma » destinée à éloigner « le mauvais 
œil » ou encore la fibule, symbole protecteur, chargée de « baraka », représentant la femme et la 
fécondité qui triomphe sur les mauvais esprits. 
 
Argent, symbole de pureté 
 

L’argent est le matériau privilégié des amazighs car on le considérait comme pur, non 
mélangé. C’est cette notion de pureté qui a facilité l’union de l’art avec l’argent car ils possè-
dent tous les deux les principes particuliers de la spiritualisation de leurs matières (matériaux  
et formes). 

Nous sommes face à la génération du sens qui va de l’art, de la culture aux produits et 
qui nécessairement engendrent les valeurs. 

On aimerait ici à propos de l’argent, signaler un fait très significatif  : outre les bijoux, on 
fabrique à base de l’argent des objets traditionnels tels que la théière, le plateau, le sucrier et 
tous les ustensiles propres à la cérémonie du thé marocain. 

Ces objets sont réservés aux invités, aux étrangers. 
Servir le thé dans un récipient en argent, symbole de pureté, est certes un geste de générosité 
mais il est en plus celui de l’hospitalité. 

Cependant, ce qui frappe, c’est qu’en même temps, on fabrique avec le même métal des 
poignards, symbole d’hostilité. 

Cette contradiction montre non seulement les valeurs contraires d’une société ou bien la 
relation entre les sujets et les objets, mais elle traduit si bien cette interaction entre les objets 
eux-mêmes et dont parle l’archéosémiotique. 

Sur la même table, confectionnés dans la même matière, sont posés le poignard et le pla-
teau de thé et l’invité n’a qu’à choisir son objet, sa valeur. 

Ce jeu entre les objets, laisse résonner la présence d’une mince frontière entre la guerre 
et la paix, ce qui confère à ces objets leur aura de mystère car ils ont la puissance pragmatique 
de diviser le monde entre deux états contraires et puis c’est « La beauté des valeurs, […] qui 
place un ensemble d’objets au carrefour des croyances et des morales. La beauté d’usage, plus 
modeste, est d’abord faite d’une sorte de rapport affectueux aux choses qui nous sont utiles ». 
(Mourad, Ramirez et Rolot 1998 : 11). 
 
Conclusion 
 
Le bijou entre objet archéologique et fiction 
 

Le bijou amazigh, comme tout objet archéologique, n’est pas seulement un produit arti-
sanal mais il est aussi cette chose alimentée par les inventions de l’imaginaire. Beaucoup de 
fables sont inventées pour expliquer le bijou, ses origines, ses motifs et ses fonctions.   
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De ce fait, ce qui est en jeu est bien plus qu’un objet d’art traditionnel, c’est l’objet d’une 
quête, d’un idéal d’un peuple éparpillé de par le monde et d’un rêve collectif, le rêve de l’unité 
perdue. Le retour de ce bijou, auquel nous assistons aujourd’hui essaie de résister à la mondia-
lisation qui a aplati les objets artisanaux des minorités cultuelles et aussi de se retrouver.  

On peut dire que cet objet archéologique doit beaucoup à ces fables dont il s’est nourri 
comme art du passé dirigé vers l’avenir. Mais quand il était porté par Madonna, il y a quelques 
années, la plupart des amazighs avaient la sensation que leur bijou a perdu un peu la culture 
dont il était l’émanation. Faut-il réserver l’objet à une utilisation rigoureusement circonscrite 
dans le temps et l’espace ?  

Pour conclure, on aimerait nous arrêter un peu à un beau concept sémiotique qui est la 
forme de vie. 

En effet, après toutes ces dimensions abordées, ces points et ces caractéristique qu’on a 
essayés d’approcher, on peut considérer le bijou amazigh comme une forme de vie, d’abord 
parce qu’il  contient à lui seul tout l’art, toute la tradition et tout le savoir-faire de l’homme 
amazigh, ensuite,  parce qu’il s’est enrichi des apports de l'Egypte, de la Grèce, de l’Italie et de 
l'Orient que l’artisan amazigh a su avec habileté, au fil du temps, annexer à son savoir-faire et 
savoir-être traditionnels, ces apports techniques et culturels méditerranéens et africains.  
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LE BIJOU AMAZIGH  
Entre ornement, symbolisme et forme de vie 

(Illustrations) 
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LE RECIT  FEMININ 
En faveur d’un bouleversement éthique de la société marocaine  

 
Laila Benhessou 

(Université Hassan Premier, Institut des sciences du sport de Settat, Maroc) 

 
Depuis toujours, l’homme maintient son pouvoir absolu en installant des normes qui pé-

rennisent sa virilité et instituent sa supériorité sur la femme. Conçue comme étant un être 
faible, celle-ci est considérée comme un objet ornemental dans le mode de production mascu-
line, mais aussi comme source de souillure. Réduite à son sexe, elle n’est qu’un simple outil de 
procréation au service de son mari, de ses enfants et de son foyer.  

Selon certaines interprétations des textes religieux, il est donc, légitime de déterminer 
quelle place doit occuper la femme dans la société. Simone de Beauvoir, l’une des grandes fi-
gures de la pensée culturaliste et universaliste marque dans les années soixante, un bouleverse-
ment social avec la publication de son ouvrage critique sur la domination masculine, Le Deu-
xième sexe. En effet, ce livre s’inscrit dans une perspective contestataire et rejette la médiation 
masculine. Cela va ouvrir la porte à de véritables réformes dans le monde entier. Simone de 
Beauvoir conçoit la hiérarchie entre les sexes comme relevant de l’ordre social qui, « durera 
tant que les hommes et les femmes ne se reconnaîtront pas comme des semblables, c’est-à-
dire tant que se perpétuera la féminité ». En réclamant l’égalité entre hommes et femmes en 
matière de droits et d’éducation, la femme conteste les inégalités qui peuvent exister entre les 
deux et se forge une identité indépendante. Toutefois, si le pouvoir de la législation échoue à 
instaurer une parité entre les sexes, il est nécessaire d’agir par la pensée, c’est-à-dire dans la 
production romanesque, pour bousculer les clichés institués et démonter les réflexes ancrés 
dans la mémoire collective. De cette verve engagée, naît une production féminine qui, en 
transcrivant la réalité sociale du vécu comme « un miroir que l’on promène le long du chemin 
», contribue à la compréhension des traumatismes de la femme dans toutes les sociétés pa-
triarcales.  

De cette vision revendicatrice, beaucoup d’écrivaines se démarquent par leurs réflexions 
militantes, s’affranchissant de la tutelle masculine et créant des personnages féminins rabaissés 
dans leur féminité mais rebelles de par leur tempérament singulier et révolté qui secoue l’ordre 
établi.  

Certains critiques littéraires ont tendance à qualifier l’écriture féminine comme produit 
spécifique lié à une sensibilité féminine ce qui explique les diverses appellations qu’ils lui ont 
attribué pour la différencier de la production masculine. En effet, entre « écriture féminine », 
«art féminin» et « littérature féminine », s’instituent une polémique sur les enjeux sociocultu-
rels qui, en se focalisant sur la condition de la femme, impose une ghettoïsation alors qu’il 
s’agit de la genèse d’un écrit universel qui transcende la catégorisation du genre et se réclame 
comme un produit soucieux de mettre à nu les injustices sociales et les mécanismes sociétaux 
dont la femme est victime. De par leur vocation provocatrice, les écrivaines-femmes partici-
pent à la reconstruction du Moi féminin brisé dans plusieurs productions littéraires et travaux 
de recherches. Nous pouvons citer en guise d’exemple, La venue à l’écriture d’Hélène Cixous, 
Les mots et les femmes de Marina Yaguello, L’écriture-femme de Beatrice Didier, dont les contenus 
tournent autour du statut subalterne de la femme.  

 L’écriture féminine demeure, jusqu’à nos jours, un sujet d’actualité dans les critiques lit-
téraires en ce qu’elle se veut l’outil par lequel la femme va extérioriser ses propres pensées, en-
vies et désirs. Dans quelle mesure la conscience féminine engagée, participe-t-elle à l’éradica-
tion des archaïsmes et des idées reçues ? Pouvons-nous considérer la transcription des  maux  
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au féminin comme un processus de résilience au terme duquel la femme se réconcilie avec son 
passé pour pouvoir vivre son présent et se faire, de ce fait, une image moderne de son combat 
contre tous les aspects de l’obscurantisme ? Le souffle du modernisme semble-t-il le leitmotiv 
d’une écriture féminine subversive et le fil conducteur de toutes les histoires narrées?  Un rap-
port de sororité s’institue entre les auteures et l’écriture dans la mesure où la verbalisation de 
leurs peines, de leur quotidien douloureux, reflète leur volonté d’y mettre un terme.  

Cette production féminine signe l’avènement d’un nouveau mode d’expression qui tient 
lieu d’un règlement de compte à travers lequel elles vont nous faire part des injustices qu’elles 
ont subies. Loin de s’arrêter à la question de la spécificité de cette production naissante, celle-
ci, de par la description du mal au féminin, s’insère dans l’Histoire afin de récuser toutes les 
formes de discrimination sociale dont la femme souffre jusqu’à présent. Cette infériorité so-
ciale est perçue comme un dysfonctionnement, une anomalie qu’il faut réparer d’où le recours 
au pouvoir du mot et à l’écriture.  

Face à ce constat, la distribution des tâches féminines et masculines semble être le résul-
tat de la socialisation et non d’une détermination biologique naturelle. Le récit carcéral fémi-
nin, par exemple, relatant l’expérience douloureuse de certaines auteures ex-détenues, décrit la 
lutte de celles-ci contre le désespoir, l’abus des geôliers et les tortures insupportables afin de 
nous forger un modèle atypique de la femme fragile, celle qui sacrifie sa féminité pour récuser 
les règles imposées et qui se libère des préjudices et préjugés sociaux.  

Si « l’inégalité entre les hommes et les femmes commence à être reconnue », il est ques-
tion d’interroger tout obstacle à l’égalité entre les deux. D’ailleurs, les fonctions qu’ils assu-
ment tous les deux se réfèrent patriarcalement aux aspects sociaux et culturels et s’expliquent 
par ce rapport de force dominant/dominé entre eux. Si auparavant, la femme était renvoyée 
toujours à son sexe dans tous les champs de la création artistique, aujourd’hui, une voix fémi-
nine dénonce précisément « la mythologie du féminin naturel » et se sert de son corps écrasé 
pour faciliter son accès dans l’aire littéraire considérée comme étant principalement masculine. 
A ce propos, Monique Wittig déclare que : 

« L’écriture féminine est la métaphore naturalisante du fait politique brutal de 
la domination des femmes et comme telle grossit l’appareil sous lequel 
s’avance la ‘’féminité ‘’ : Différence, Spécificité, Corps/femelle/ Nature […] 
car écriture et féminité s’associent pour désigner une espèce de production 
biologique particulière (à ‘’la femme’’), une sécrétion naturelle (à ‘’la femme’’). 
Ainsi, donc ‘’écriture féminine’’ revient à dire que les femmes n’appartiennent 
pas à l’histoire et que l’écriture n’est pas une production matérielle ».  

A l’opposé de cette réflexion qui regroupe les femmes- écrivaines dans la même case, 
sans tenir compte de leur différence créatrice, la production féminine brise le silence et per-
met à leurs voix de s’affirmer et d’accomplir, de ce fait, une fonction sociale dans la mesure où 
elles renseignent le lecteur sur leur calvaire et leurs conditions en tant que femmes abusées.  
Dans ce cadre scriptural, l’écriture devient alors le moyen par lequel les écrivaines marocaines 
vont s’engager dans le combat pour l’égalité entre les deux sexes et prendre position pour la 
libération de la femme marocaine.  

L’intérêt que nous avons porté pour la production féminine revient à l’essor intellectuel 
du féminin marocain dans les sillages de la sociologue Fatéma Mernissi, figure emblématique 
de la littérature marocaine qui, a bousculé les compromis de la doxa, s’est insurgée contre les 
stéréotypes d’une société figée dans des valeurs séculaires et a marqué par conséquent, une 
rupture définitive avec la misogynie classique. Ses écrits critiques ne cessent pas de décons-
truire l’image patriarcale de l’homme oriental afin d’amener la femme à se débarrasser de sa 
peur héréditaire et à pouvoir vivre en accord avec son propre corps  avant  de s’entendre  avec  
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celui de son conjoint. Notons bien que dès l’émergence de cette écriture rebelle jusqu’à main-
tenant : 

« La détermination de l’être féminin d’agir et de réagir à travers l’écrit est forte-
ment manifeste. C’est que dans et par son écriture, son existence même est re-
visitée et réinventée dans une perspective nouvelle, celle de la jouissance de la 
vie en tant qu’individu indépendant et surtout  en tant qu’identité féminine ».  

Les parcours des auteures marocaines se croisent en la création de portraits de femmes 
battues, qui par le biais de l’écriture, contestent leur aliénation et amorcent « l’affirmation de 
leur identité à la fois singulière et multiple ». Dorénavant, cette femme qui a longtemps été re-
léguée au second plan, évoque pleinement ses souffrances et dévoile, par-là, toutes les déchi-
rures intérieures qu’elle a cachées et a endurées autrefois. Ainsi, son aliénation s’impose en ce 
qu’elle dénonce ouvertement les préjugés dont la femme est la proie : le mépris de soi, comme 
fil conducteur de certains écrits féminins, accompagne la dégradation des personnages fémi-
nins jusqu’à la reconnaissance de leur être perdu et de leur identité de femme. 

Si les thèmes abordés par ces écrivaines rebelles cherchant à transcender les tabous et 
transgresser les règles canoniques de la société sont nombreux, celui de la violence, tant phy-
sique que psychologique faite aux femmes, revient souvent dans leurs productions. Il faut, 
alors, interroger les obstacles qui empêchent la femme de se sentir libre et responsable. Par ail-
leurs, la diversité des romans féminins contemporains s’affiche sur tous les plans : diversité des 
thèmes traités, diversité au niveau des approches adoptées, et ce pour exposer la douleur dans 
ses multiples formes et dans sa prolifération. Ceci étant, problématiser le statut occulté de la 
femme marocaine permet aux romancières de mettre en scène des personnages féminins et 
masculins tiraillés par un ressenti de culpabilité, de douleur et de remords dans la mesure où le 
discours social porté, sur elles et eux, conçoit la femme comme source de problèmes, de dis-
grâce voire de malédiction dans certains cas. Toutes ces voix étranglées par la pression de la 
société s’unissent pour représenter les supplices d’une femme martyrisée par un trauma émo-
tionnel. C’est ainsi que le corps frustré de celle-ci, malmené par un mal physique et moral, tra-
duit une douleur intime « […] imprégnée de social, de culturel, de relationnel, [qui] est le fruit 
d’une éducation ».  

 Qu’elle soit vécue ou imaginée, la marginalisation telle qu’elle se présente dans le roman 
féminin, participe de la destruction de l’Autre et se présente comme un problème de société. 
Elle met la femme souffrante devant un dilemme identitaire : adopter le modèle aliénant des 
aïeules ou bien se dégager de cet enfermement et embrasser sa féminité. Dans cet esprit cri-
tique, cette écriture naissante a une portée cathartique et s’inscrit dans une perspective d’affir-
mation et de dépassement de soi qui véhicule l’intérêt commun de la gente féminine, à savoir 
celui de délivrance. En récusant les idéologies binaires qui établissent une supériorité de 
l’homme sur la femme, les écrivaines marocaines visent la libération de celle-ci des carcans pa-
triarcaux qui la soumettent et la réduisent à un être mineur.   
           Loin de s’arrêter sur un processus de résilience à travers lequel les auteures cherchent à 
se réconcilier avec les séquelles du passé, l’évocation de leur lutte contre la douleur, l’errance, la 
perte de confiance et la solitude, ruine les code préétablis et donne une vision nouvelle à la si-
tuation de la femme marocaine, celle qui refuse de n’être qu’un objet de plaisir  pour devenir le 
pivot d’une narration-témoignage où elle se présente comme le témoin  des maux féminins.  
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LA " ZAOUÏA CORSAIRE" DE SALE  
Pendant cinquante ans  : 1614-1664  

(car il n’y eut pas de "République pirate salétine" au sens propre !) 
 

Gérard Chalaye (Laboratoire TCL, El Jadida, Maroc) 

 

Il n’y eut pas de République corsaire de Salé au sens propre ! Mais il y eut une "Zaouïa cor-
saire soufie" slaouia, même si le terme d’oligarchie maraboutique serait peut-être plus approprié. Et 
là encore tout est complexe ! Tout est problème de mots et de définitions, en jonglant avec les 
translittérations arabophones et francophones. Qu’il soit entendu que lorsqu’on parle de la 
République de Salé, cela veut dire Salé Le Vieux, actuel Salé, et Salé Le Neuf  qui est la Kasbah 
des Oudaïas, c’est-à-dire Rabat. En effet la plupart des historiens parlent globalement, de la 
République de Salé pour désigner au XVIIe siècle, les activités de la course corsaire des trois cités 
constituant Salé Le Vieux (Salé au sens propre), les Oudaïas et Salé Le Neuf  (c’est-à-dire Ra-
bat). Les chroniqueurs européens utilisaient le nom de Salé pour désigner trois villes dis-
tinctes, possédant chacune son identité et son destin propres : Salé Le Vieux (actuelle ville de 
Salé) ; la Kasbah perchée sur la rive sud de la rivière, petite enclave murée (Oudaïas) ; et enfin 
Salé Le Neuf  qui finira par être connu sous le nom de Rabat, l’actuelle capitale du Maroc. 
Pour simplifier les choses, nous désignerons ces trois entités sous les noms respectifs de Salé, 
la Kasbah et Rabat. Et pour notre part (et pour le lecteur), nous réserverons à l’ensemble, 
l’actuelle appellation générale Rabat-Salé (et Salétin), intégrant donc les deux derniers éléments. 
Salé Le Neuf, avec la kasbah des Oudaïas. Et Salé (slaoui, slaouia…) pour Salé Le Vieux, l’actuelle 
Salé, sur la rive est du Bouregreg, dont les commémorations constituent le cadre et le con-
texte de notre article.  

 
De saints pirates slaouis 

L’on s’amusera de ce que Salé soit resté dans notre mémoire, la ville corsaire par excel-
lence, alors que cette appellation romanesque conviendrait mieux à l’ensemble Kasbah-Rabat 
sur l’autre rive du fleuve. D’ailleurs la "rivalité" entre Salé et Rabat persiste dit-on humoristi-
quement de nos jours. Même si pendant presque vingt ans (1641-1660), l’ensemble Rabat-Salé 
traita avec l’Europe sous une autorité unique. S’agirait-il alors d’une triple république de trois 
cités-états, dont le siège du Diwan principal était la Kasbah ? Pas vraiment non plus, car le Ji-
had général était mené au nom de Sidi Mohamed El Ayachi, ou du prince Sidi Abdellah à Sa-
lé. Et les querelles entre ces différentes communautés étaient intestines ! En ce qui nous con-
cerne, nous nous concentrerons sur Salé. Nous remonterons seulement au XVe siècle méri-
nide (1472) lorsque Salé était déjà connu comme lieu de refuge pour les pieux, une ville de 
saints. Deux types de spiritualité furent représentées, c’est-à-dire soufisme lettré chadilite, et 
maraboutisme populaire magique. La fin du XVIe siècle vit l’apparition du saint patron Sidi 
Abdellah Ibn Hassoun, mélange de soufi lettré et de marabout. Si Salé (Le Vieux donc) est 
renommé comme une ville religieuse pieuse, nous sommes particulièrement concernés chez 
Sidi Abdellah Ibn Hassoun, par la jonction entre tarîqa soufie savante (ici chadilisme) et sou-
fisme populaire maraboutique (étudié par Dermenghem), autant magique que guerrier. N’est-
ce pas ainsi que se présente   le plus célèbre émule de Sidi Abdellah, un marabout guerrier du 
nom de Sidi Mohamed El Ayachi qui joua un rôle important à l’époque des corsaires ? Mais 
jamais à Salé, on ne sort du sunnisme orthodoxe en tombant dans l’hérésie : Des personnali-
tés publiques aussi éminentes qu’El Ayachi, ou que le maître des Dilaïtes Mohamed El Hadj 
Ibn Abou Bakr El Dilaï, représentaient une tendance profondément mystique quoiqu’ortho-
doxe de l’Islam – tendance que nous pourrions qualifier de soufisme  nord-africain  classique,  
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urbain, lettré. Le théosophisme et la gnose d’écrivains aussi importants que le soufi andalou du 
XIIIe siècle Ibn Arabi étaient enfermés dans une  structure d’orthodoxie sunnite et de piété 
austère voire ascétique. Le miracle de cette tendance est qu’elle put se révéler aussi populaire.  

Selon la tradition le marabout Sidi Mohamed El Ayachi, disciple d’Ibn Hassoun, s’était 
rendu célèbre dans le jihad contre l’Espagne et les autres puissances chrétiennes, qui avaient 
empiété sur le Maroc. En 1614, poursuivi par le sultan saadien, El Ayachi revint à Salé. Dès 
lors, et jusqu’à sa mort en 1641, El Ayachi combattit les Espagnols et les Portugais le long des 
côtes atlantiques, et devint un souverain indépendant.  Salé-Rabat, bien sûr, ne dépendait ainsi 
d’aucun état dans la première moitié du XVIIe siècle, mais mandatait des corsaires. Concernant 
Salé même (Le Vieux), on ne peut dire que cette « république était formée des corsaires eux-
mêmes » puisqu’elle était sous la coupe tutélaire du saint guerrier El Ayachi. Rabat-Salé pendant 
plusieurs dizaines d’années fut gouvernée par un Diwan (ou des Diwans) indépendant, conseil 
de capitaines de corsaires. Rabat ou Salé ? Puisque dans cette dernière ville, régnait (peut-on 
dire) El Ayachi qui pour sa part utilisait  l’activité de piraterie prospérant sur la rive gauche du 
Bouregreg, sous l’autorité de son premier gouverneur Ibrahim Vargas.  

A ce niveau-là, se pose la question du peuplement de ce que l’on peut nommer les trois 
cités. Le peuple de Salé (Le Vieux) avait toujours naturellement accueilli les musulmans chassés 
d’Espagne. Dans les dix premières années du XVIIe siècle, un nouveau type d’immigrants 
commença à apparaître. Mudéjars musulmans, et Morisques (devenus chrétiens qu’en appa-
rence), avaient été chassés dès 1609. Les derniers musulmans d’Espagne fidèles à l’Islam, les 
Mudéjars, ou les Morisques (appelés Andalous à Salé) convertis pour la forme au christianisme, 
avaient été expulsés en masse par les mesures racistes de la monarchie. Le 18 janvier 1610, Phi-
lippe II prend le décret chassant tous les musulmans convertis ou non, et même les catholiques 
qui l’ont été de gré ou de force : c’est l’acte de naissance de la piraterie salétine. Aux premiers 
ressortissants andalous, venus se fixer à Salé dès le début du XVIIe siècle, les Hornacheros (de 
Hornachos en Estrémadure), s’ajoutent en masse les Morisques, tantôt musulmans tantôt bap-
tisés, appelés au Maroc avec mépris Andalous ou "chrétiens de castille", si incertaine est leur foi. 
Hornacheros et Andalous  résident sur la rive gauche du Bouregreg à Salé Le Neuf  en face de 
Salé Le Vieux.  

Qui sont en effet les Hornacheros ? Des musulmans de seconde zone pour les mystiques 
slaouis ? Une aristocratie s’installant dans sa forteresse de la Kasbah vis-à-vis de la masse des 
Morisques ? En tout cas, il faut bien comprendre que ce qui fait la spécificité du vrai Salé, c’est 
le refus d’intégrer des musulmans considérés comme douteux, et de les rejeter dans une zone 
extérieure du Jihad : Rabat. En cela, cette ville signe son originalité dans le complexe corsaire 
Rabat-Salé, loin d’être une république au sens propre. En effet les Hornacheros ne furent pas 
jugés dignes de s’installer à Salé Le Vieux, ville de saints et de sanctuaires. C’est alors qu’y vin-
rent aussi les renégats (renegados) de toutes origines : anciens et nouveaux pirates européens ra-
pidement islamisés, et attirés par l’appât du gain ; marins européens prisonniers saisissant l’oc-
casion de la conversion pour exiger leur libération, en se mettant au service du jihad ; et 
d’autres encore issus des ports marocains conquis par Espagnols et Portugais…  Ainsi vers 
1614, un grand nombre de pirates se réfugièrent à Rabat-Salé où ils furent accueillis à bras ou-
verts par les Hornacheros (de la Kasbah) et les Andalous en général (de Rabat). Ils formèrent le 
noyau de la communauté des Renegados et s’établirent à Rabat. Après 1610, Salé Le Neuf, c’est-à
-dire l’actuel port de Rabat, prit le cachet pittoresque de vraie ville corsaire ; des forbans endur-
cis y parlaient tous les jargons de la chrétienté et de l’Islam. Mais Salé au sens propre se définit 
donc comme la ville de la pureté jihadiste.   
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Une zaouïa corsaire 
 L’organisation sociale des pirates de Rabat-Salé n’a aucun équivalent parmi les états  du  

XVe au XVIIIe siècle. C’était un état fondé sur les principes de la piraterie. En fait, ce fut le 
seul et unique état jamais fondé sur ces principes. A l’origine, le gouvernement de Rabat-Salé a 
été modelé sur celui d’Alger sans… la régence turque ! A Alger, il y avait deux institutions : 
Diwan collectif  des corsaires et Taiffe raïssi (conseil des capitaines). On a comparé le taiffe à une 
guilde médiévale. Le raïs était capitaine de par son pur mérite ou sa chance comme disaient la 
plupart des pirates, ou parce qu’il possédait un bateau ou deux. Bien sûr un simple mousse 
comme Hamida raïs pouvait espérer devenir un jour, grand amiral, quelles que fussent ses ori-
gines de classe ou de race. Et nous savons que le Taiffe votait démocratiquement sur certains 
sujets pour choisir ses chefs. A Rabat-Salé, le Taiffe semble avoir été simplement… le Diwan 
ou les Diwans ! Le Diwan local y gouvernait seul tel un Taiffe sans les autres institutions de 
partage du pouvoir. Apparemment, le ou plutôt les Diwans de Salé étaient organisés plus dé-
mocratiquement que leur modèle algérois. Les grands amiraux étaient élus pour des mandats 
d’un an ainsi que les quatorze ou seize capitaines de l’assemblée. Mais il y avait une intention 
claire et nette d’empêcher le pouvoir politique de se structurer solidement voire de se stabiliser 
de manière significative. A l’évidence, les Andalous et les corsaires préféraient conserver une 
certaine fluidité des choses jusqu’à la turbulence même. Que devenait alors quelqu’un comme 
El Ayachi qui entendait bien contrôler entièrement (jusqu’à l’autocratie) son Diwan jihadiste 
maraboutique ? Puisque toute tentative d’établir un contrôle réel du moins à Rabat et dans la 
Kasbah se heurtait à une violence immédiate guerres contre El Ayachi ou Sidi Abdellah. D’où 
les guerres civiles ou intestines incessantes.  

Le fonctionnement du (ou des) Diwan fut-il aussi anarchique qu’on l’a dit ? : Il utilisait les 
règles de fonctionnement parmi les plus étranges jamais conçues par une institution : Les 
règles fixant les réunions du Diwan étaient assez simples. Nul membre n’avait le droit de por-
ter une arme, et des gardes armés faisaient régner l’ordre. Nul membre n’était autorisé à se ser-
vir de ses poings, mais il avait le droit d’exprimer ses sentiments avec ses pieds pour frapper le 
sol. On prenait la parole par ordre d’ancienneté ou d’importance, quoi que la pratique semble 
avoir été que le président de séance orchestrât le chœur de vociférations émises par l’assem-
blée. Lors de ces séances régnait un désordre incroyable du fait de cette procédure. Les étran-
gers qui y assistaient croyaient avoir affaire à des sauvages violents et irrationnels. Les docu-
ments dont on dispose semblent indiquer que les chefs utilisaient ce moyen pour imposer ce 
programme, et faire taire les objections éventuelles. Pour un étranger, cette façon de faire pa-
raissait délirante : « Ils sont tous debout en rangs et prennent la parole par choix ou à leur tour, se bouscu-
lant les uns les autres avec les bras et les coudes, élevant la voix comme s’ils étaient en colère » (UP*, 47). 
C’est un gouvernement comme il n’en existe nulle part au monde, dit-on. Mais là encore, l’on 
pourra se demander si ce fonctionnement du Diwan concerne bien Salé où El Ayachi menait 
ses troupes d’une main de fer.  

 
Salé (Le Vieux) contre Salé (Le Neuf) 

Les Hornacheros fondèrent donc une "république" où les "Andalous" eurent leur place. 
Pour Salé (Le Vieux), tout tourne autour du saint guerrier maraboutique El Ayachi qui de pro-
tégé se transforma en cheikh, en guide, en chef  de guerre jihadiste, comptant bien étendre son 
pouvoir d’action à tout l’ensemble Rabat-Salé. Les Rbatis s’organisèrent en république indépen-
dante avec un gouverneur grand amiral élu pour un mandat d’un an et un divan de quatorze an-
ciens ou capitaines. La Kasbah imita leur exemple en 1627 en créant une république hornache-
ra. Les Hornacheros voulurent prendre le pouvoir et constituèrent la république corsaire du 
Bouregreg dirigée par un diwan lui-même présidé par  un  grand  amiral.  Ce  diwan  ou  divan,   
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sorte de cabinet gouvernemental formé de douze ou quatorze notables était contrôlé dans les 
toutes   premières  années  de  la  république  (1627-1630)   par  les seuls   Hornacheros,   mal  
supportés par les morisques andalous. Les deux républiques commencèrent par restaurer 
l’autorité d’El Ayachi comme commandant du Jihad, à la condition qu’on respectât leur auto-
nomie. Mais en rupture, El Ayachi établit sa résidence à Salé Le Vieux et se fit construire deux 
forts hors des murs de la cité en face de Rabat. Salé se déclara à son tour indépendante sous 
son autorité politico-spirituelle. Il y avait désormais trois républiques sur les bords du Boure-
greg toutes engagées dans la guerre sainte et dans la piraterie, et livrées à d’incessantes que-
relles les unes contre les autres. L’histoire de Salé est alors remplie de lutte entre les frères en-
nemis, de querelles intestines entre ses différentes communautés.  

Les Andalous formaient le moins enthousiaste des trois groupes vis-à-vis d’El Ayachi et 
de la guerre sainte bien qu’ils aient commencé par l’accepter sur la base de leur haine com-
mune de l’Espagne. Ils n’appréciaient guère l’autoritarisme du sage ni ses ingérences dans leur 
républicanisme. Exaspérés ils finirent par refuser de l’aider dans toute nouvelle croisade, après 
quoi El Ayachi dirigea sa sainte colère contre eux et se mit à bombarder Rabat avec sa pré-
cieuse artillerie placée sur les murailles des forts de Salé. Salé Le Vieux était essentiellement 
préoccupé par le jihad d’El Ayachi et la révolte contre les Saadiens mais tous les « Slaouis » 
étaient impliqués dans les activités corsaires qu’ils fussent investisseurs, capitaines, matelots, 
gens d’armes ou marchands de butin, de captifs et d’esclaves. Les Andalous pirates de Salé Le 
Neuf  rentrèrent aussi en révolte contre les Hornacheros de la Kasbah. Et en 1630, Kasbah et 
ville basse étaient en guerre civile. Salé Le Vieux prit partie pour les Hornacheros et ironie de 
l’histoire, la paix fut rétablie par le consul britannique John Harrison, excédé par le désordre, 
avec un accord en trois points portant sur l’égalité en matière de représentation au Diwan et de 
partage du butin. Les villes demeurent indépendantes mais la Kasbah devint le siège central de 
la "république" Rabat-Salé.  

Mais en 1631, El Ayachi rompit l’accord ! Il bombarda de nouveau la rive sud et en fit 
vainement le siège jusqu’à octobre 1632. En 1636, les Andalous lancèrent une attaque victo-
rieuse contre la Kasbah, et Salé Le Vieux défendu par El Ayachi. Et c’est encore la flotte an-
glaise de l’amiral Rainsborough qui le 3 avril 1637 se jeta dans la mêlée, bombarda Salé Le 
Neuf, et prêta son aide à El Ayachi ! Rainsborough partit le 30 août après avoir défait complè-
tement les Andalous rabatis. En somme une défaite du peuple pirate face au jihad islamique ? 
Mais rien n’empêchait le butin d’affluer. Lorsque El Ayachi se retourna encore en 1641 contre 
les Rbatis, ces derniers se regroupèrent cette fois autour d’un autre saint guerrier soufi Moha-
med El Hadj Ibn Abou Bakr El Dilaï issu du Moyen Atlas berbère autour de la zaouïa chadilya 
de Dila d’Aït Ishak à quelques kilomètres de Khénifra ! Les Dilaïs étaient les descendants de la 
tribu Lemtouna Senhajiya. Ils s’étaient installés au Jbel Dilaï. Retournant ses alliances, Abou 
Bakr défit complètement le sultan saadien, élut Rabat comme fief  portuaire, conquit Meknès, 
et à Sibou en avril 1641, massacra El Ayachi et ses partisans vieux-saliens. Salé Le Vieux fut 
donc complètement occupé. Mais toujours avec autonomie des Andalous rbatis. Pendant les 
10 années (1641-1651) de contrôle Andalou (Rbati) de Salé sous la domination des Dilaïtes, il y 
eut des traités directs avec les agents européens. En 1651, Mohammed El Hadj nomma son fils 
Sidi Abdellah gouverneur de Salé. Sous Sidi Abdellah, prince de salé, la ville devint la plus re-
doutée sur les mers. Les deux dernières décennies de la triple république furent ses plus bril-
lantes en termes de piraterie. Libérées de leurs luttes intestines, les trois cités-états firent la 
guerre sainte corsaire de 1641 à 1660, sous le partage de l’autorité entre corsaires et soufis ma-
raboutiques. Est-ce à cette époque, sous l’égide du Prince Sidi Abdellah, que l’on peut vrai-
ment parler de Salé en tant que zaouïa corsaire ? 
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Salé tel quel   
Comment s’enrichissaient les Slaouis ?  C’est peut-être là que  le bât blesse.  En  effet  nous  

avons vu que la physionomie sociale de Salé (Le Vieux) était très particulière. L’organisation 
corsaire générale faisait appel à des talents multiples. Or mis à part l’économie locale artisanale 
et marchande, il faut bien dire que le partage général du butin (même si une partie était com-
mercialement redistribuée) y profitait surtout à une aristocratie lettrée et guerrière jihadiste, 
autour de El Ayachi, puis du Prince Sidi Abdellah. Les armateurs hornacheros  liés pour les capi-
taux aux juifs de Salé, confiaient la maîtrise des navires aux Andalous de Rabat, mais la naviga-
tion nécessitait l’appel des techniciens.  Comment parler alors de République ? Le calcul du 
partage est effectué selon la hiérarchie pirate. Mais l’autorité centrale, ici le Diwan des diffé-
rentes cités doit en recevoir 10°/° pour alimenter aussi le Jihad. Mais quel divan ? A Salé le 
vieux, il est contrôlé par le saint (El Ayachi) puis par Sidi Abdellah. Toutes les guerres intes-
tines de Rabat-Salé étaient toutes centrées sur ces 10°/°. Encore une fois, comment parler 
alors de République ? Sur le plan architectural, à quoi ressemblait le Salé du XVIIe siècle ? Et 
bien au vieux centre de la cité d’aujourd’hui : Quiconque peut aisément s’en faire une image 
puisque la structure urbaine du XVIIe siècle s’y est perpétuée dans toutes les villes anciennes. 
Contrairement à Rabat, Salé Le Vieux a résisté à la modernisation et présente encore le même 
modèle de ruelles étroites et bordées de murs aveugles. Enfin après la description de l’envi-
ronnement urbain, nous nous demanderons en quelle langue on parlait à Salé même. En 
quelle langue ? Notre réponse probable est pour le peuple, le darija marocain du XVIIe siècle, 
et pour l’élite lettrée, l’arabe littéraire. Certes les historiens ont beaucoup glosé sur une lingua 
franca à base d’espagnol mâtiné d’arabe, de français, de portugais et d’italien. Mais à cause de la 
physionomie de la population slaouia, ce ne put être qu’un canal de communication corsaire 
extérieur.  

Qu’en était-il en réalité des Renégats à Salé même ? En quoi la masse des renégats rbatis 
pouvaient-ils être touchés véritablement en profondeur par l’islam slaoui ? En somme de 
quelle manière un marin prolétaire du XVIIe siècle éprouvait de l’intérêt, et même de l’attrait 
pour cette religion ? Seuls quelques Renegados étaient susceptibles d’être attirés par l’alchimie 
ou par le soufisme, mais l’islam marocain connaissait d’autres formes de mysticisme qu’on 
pourrait qualifier de rustiques et illettrées par contraste avec le raffinement urbain de la chadi-
liya : Les ordres marabouts. Et que sont devenus aux XVIIIe et XIXe siècles, ces renégats ? 
Etant donné le peuplement présenté de Rabat-Salé, tous les corsaires n’étaient pas renégats. Et 
tous les renégats n’étaient pas corsaires. Sans préjuger de leurs parcours familiaux et indivi-
duels au Maroc, à Rabat-Salé ou à Salé même, Le plus probable selon les historiens, est que  
leurs descendants vivent toujours à Rabat-Salé – ils sont devenus Marocains quelles qu’aient 
pu être leurs origines. Les corsaires recevaient la bénédiction des saints hommes de Salé Le 
Vieux (à commencer par El Ayachi). Cela n’empêche pas que nombre de pirates étaient des 
renégats et que leur dessein premier était bien de profiter de la richesse générale : "Regardez 
dans le coffre de la famille Hassar et vous y trouverez un vieux bonnet de marin (UP, 155) voilà ce qu’on 
entend à Salé. Confrontation et concurrence entre Salé et Rabat avons-nous montré ? Avec le temps, 
les luttes du XVIIe siècle devinrent des souvenirs historiques. Les Slaouis qui avaient considé-
ré les nouveaux intrus de Rabat comme en-Nasara el-Kachtaliyin (chrétiens de Castille), en vinrent à 
les appeler el-Mslim d-r-Rbat les musulmans de Rabat !), allusion humoristique et en partie amère à 
leur laxisme en matière de pratique religieuse. L’antipathie mutuelle des deux populations n’est 
plus que raillerie qui s’exprime dans le proverbe Un Rbati ne sera jamais l’ami d’un Slaoui. Souve-
nir du temps où les deux rives de Rabat furent des sœurs ennemies !  

 
* WILSON Peter Lamborn, Utopies pirates, Paris, L’Eclat, 1995, noté UP 
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Création 
 

 
FABLES 

De Saïd Etachfini  
 

Traduites par Driss Tahi  
(El Jadida) 

 
 
 

LE CRAPAUD ET LE SCORPION 
 

Obséquieux et suppliant le scorpion dit 
Avec insistance un jour au crapaud 

Toi qui viens toujours en aide aux amis 
Pour traverser porte moi sur ton dos 
À l'autre côté du fleuve on m'attend  
Je t'en serais toujours reconnaissant 

 
Dois-je porter quelqu'un puant venin 

Reste loin je sais que tu es malin 
De ton mal sont avertis les crapauds  
Aussi je ne peux te prêter mon dos 

Pourtant le scorpion en pleurs réussit 
A tromper le crapaud trop attendri 

 
Au beau milieu du fleuve il le surprit 
Par son dard venimeux piqué au dos 
Le crapaud râlant de douleur lui dit 
Ton acte est une vraie folie scorpion 
Tous deux sans raison tu nous as tués  
Et sous l'eau nous allons finir noyés 

 
Mon ami crapaud par cette piqûre  

Dieu te couvrira de tout son pardon  
Quant à moi le crime c'est ma nature  
Et celui qui tue toujours sans raison  

Il se tuera sûrement par manie 
Puisque le crime est le but de sa vie 
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LOULOU ET SES ENFANTS 
 
 
 

Comme père Loulou  gâtait bien sa famille 
La régalant de tous les repas succulents 
Une table toujours copieusement garnie 

Où l'on trouve de tout poulet viande et poisson 
 

De plus en plus surpris un beau jour les enfants 
Tellement satisfaits après un bon dîner 

Demandèrent au père Lou comment peut-tu payer 
Etant sans fortune ces achats importants ? 

 
Loulou qui s'attendait à pareille question 

De façon solennel dit à ses rejetons 
Écoutez petits loups nos voeux et nos désirs 

Nous n'avons qu'à faire un geste pour les saisir 
 

Les loups n'ont jamais rien que les choses volées 
Avec dents et griffes et d'autres façons rusėes 
Rien d'honnête je sais les loups comme nation 

Ne peuvent survivre que de cette façon 
 

Et si jamais un soir du fond de la forêt 
Vous entendez mes cris et mes douleurs monter 

Ce serait le moment de passer à la caisse 
Afin de payer tout de mes os et ma graisse 
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LOULOU ET LE FESTIN 
 
 
 

Quand ils eurent fini de manger le festin 
Volé le matin même à la pauvre prairie 

Les loups confièrent alors l'estomac du défunt 
Au surnommé loulou pour une laverie 

 
Loulou docilement s'empressa d'accepter 

Prit le paquet malgré l'odeur qui s'en dégage 
Et courut sous les yeux de la horde des sages 
Accomplir la mission qu'on lui avait confiée 

 
Loulou en bon membre d'une honnête  fratrie 

Tenant à respecter les ordres des aînés 
Lava soigneusement ce qu'on lui a remis 

Et prit tout son temps pour bien le faire sécher 
 

Mais cédant à la faim après ce dur labeur 
Il n'a pu résister devant le beau festin 

Oubliant les ordres donnés et leurs donneurs 
Il avala le bide et rassasia sa faim 

 
Lorsque loulou rentra la bedaine remplie 

Il n'eut aucun problème à se justifier 
Expliquant que pour tout travail bien accompli 

Un salaire en retour devrait être accordé 
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