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OTUZBİRİNCi KİTABI YAYIMLARKEN

TÜBİTAK ULAKBİM Veri Tabanları Komiteleri tarafından belirlenmiş olan 
uluslararsı akademik dergi kriterlerini yerine getirmeye devam edebilmemiz için 
Frankofoni’yi Şubat-Mart ve Eylül-Ekim aylarında olmak üzere yılda iki kez 
yayımlayacağımızı duyurmuştuk.

İlk kez yayımladığımız Ahmet Hamdi Tanpınar Dosyası’nda dört yazı bulunu-
yor: Tanpınar’daki “Monsieur Teste Vakası” ya da Aysbergin Dibine Yolculuk” 
başlıklı yazı Kemal ÖZMEN’in. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın yazarlık yaşamının en 
gizemli yanlarından biri, Paul Valéry’nin zihinsel/düşünsel evriminin bir panorama-
sını veren Monsieur Teste’i Türkçeye çevirme serüvenidir. 1933’ten ölümüne kadar 
geçen süre içinde, dokuz bölümlük metnin sadece üç bölümünü yayımlayabilen ve 
geri kalan bölümlerin çevirisini tamamlayamadan aramızdan ayrılan Tanpınar’ın 
Monsieur Teste ilgisi bir saplantı haline gelmiştir. Tanpınar açısından “kişisel bir 
mit”e dönüşen Monsieur Teste, yazarın “tezat” dolu iç yaşamının kimi yönlerini 
ele veren soyut bir varlık olarak karşımıza çıkıyor. Kemal Özmen, Tanpınar’daki 
Monsieur Teste’in izini belge ve tanıklıklardan hareketle sürerken, dikkat çekici bir 
çözümlemeyle bugüne kadar gölgede kalmış bir konuya, Monsieur Teste’e bir “ruh 
ikizi” gibi benzeyen Tanpınar’ın “zihinsel mitoloji”sine ışık tutuyor

Turan ALPTEKİN’in yazısının balığı şöyle: Bir Karşılaştırmacı Olarak Ahmet 
Hamdi Tanpınar -Bir Okuma Yöntemi-. Bilindiği gibi Ahmet Hamdi Tanpınar’ın 
XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi batılı anlamda edebiyat tarihi yazımı açısından 
ilk eserlerden biridir. Fransız edebiyat kuramcıları ve tarihçileri Albert Thibaudet, 
Taine ve Lanson’un zaman, toplumsal çevre ve yazarı temel alan “kaynak eleşti-
risi”ni model alan Tanpınar, dönemin edebiyatını ve düşünce yaşamını Osmanlı 
Türkiye’sinin batılılaşma süreci içinde ele alır. Göndergeleri büyük oranda temel 
“kaynak” durumundaki Fransız kültürü ve edebiyatı üzerinde odaklaşan Tanpınar’ın 
yöntemini karşılaştırmalı bir temelde değerlendiren ve Tanpınar’ın 1954-1960 
yılları arasında asistanlığını yapan Turan Alptekin, yazarın Fransız edebiyatı ve 
yazarlarına yaptığı göndermelerin yazınsal türler, yazarlar ve metinler düzeyinde 
çözümleyici bir değerlendirmesini yapıyor.

Üçüncü yazı Timour MUHİDİNE’in La réception de Ahmet Hamdi Tanpınar, 
Une page mal connue d’histoire littéraire. Fransız kültürü ve edebiyatı Tanpınar’ın 
zihinsel ve yazınsal formasyonuna büyük katkı yapmış olmasına karşın, yazar 
ancak ellili yaşlarında Fransa’yı, özellikle de Paris’i ziyaret etme olanağı bulmuş; 
1953, 1955 ve 1959 yıllarında olmak üzere üç kez bulunduğu Paris ve Fransa’yla 
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ilgili izlenimlerini Günlükler’inde ve mektuplarında anlatmıştır. Timour Muhidine, 
Tanpınar’ın Fransa’da Alımlanması/Edebiyat Tarihinin Bilinmeyen Bir Sayfası adlı 
yazısında, Tanpınar’ın Fransa’da edebiyat çevrelerinde 1960’lı yılların başına kadar 
tanınmadığından söz ederek, yazarın  dostluk kurduğu Fransız Türkologları (Louis 
Bazin, René Giraud) ve entelektüelleri anar. Beş Şehir’in 1994 yılında Fransızcaya 
çevrildiğini, bu eseri daha sonra Yaz Yağmuru gibi kimi öykü çevirilerinin izlediğini 
belirten Timour Muhidine,  2007’de Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün, 2012’de de 
XIX Asır Türk Edebiyatı Tarihi çevirilerinin ardından Tanpınar’ın Fransa’da giderek 
daha iyi tanındığına ve özellikle INALCO’da eserleri üzerine tezlerin yapılmaya 
başlandığına dikkat çekiyor.

Amin Maalouf  Dosyası’nda, Fransa, Cezayir, Fas ve Türkiye’den araştırma-
cıların hazırladığı toplam yedi inceleme yazısı bulunuyor. Tuğrul İNAL denemeci 
Amin Maalouf’un kimlik ve göç sorunu üzerine düşüncelerini masaya yatırıyor. Bu 
inceleme denemesi, ilk sırada kimliği tek bir aidiyete indirgeyen düşünce yanlış-
lığına odaklanıyor. Yeni ve çoğul bir kimlik anlayışının zorunluluğunu belirtiyor. 
Maalouf’un önerdiği yol haritası çok açık ve yalın : çoğul aidiyetlere saygı, çeşitli-
liklerin ön sıraya çıkması, farklı inanç ve kültürlerle uzlaşma, kalıpçı, dar ve bağnaz 
düşüncelerden ve komplekslerden sıyrılma, küreselleşen dünyaya geniş gözlüklerle 
bakma. Maalouf ayrıca göçmen statüsü kavramına da açıklık getiriyor. Göçmen 
statüsünün ülke değiştirme kategorisiyle sınırlı olmadığını, güçler dengesinin aley-
hinde olduğunu, bu nedenle ruhsal, toplumsal, kültürel vb. alanlarda kimlik gerilim-
lerinin ölümcül sapmalara yol açabildiğini belirtiyor.

Amin Maalouf Fransız Akademisine 2011 yılında seçilmiş, 14 Haziran 2012 
tarihinde de kendisi için Akademinin ünlü kubbesi altında resmi bir kabul töreni 
düzenlenmiş. Bu tören sırasında yeni seçilen üyeden seçildiği koltukta kendisinden 
hemen önce oturan selefini öven bir konuşma yapması beklenir. Amin Maalouf’un 
koltuktaki selefi Claude Lévi-Strauss’tur. Başka bir akademi üyesi yeni kabul edi-
len üyenin konuşmasına yanıt vererek yeni üyeyi tanıtır ve över. Maalouf’a yanıt 
konuşmasını Jean-Christophe Rufin yapar. Amin Maalouf Akademinin yirmi doku-
zuncu koltuğuna seçilmiştir. Arzu İLDEM, Amin Maalouf’un Fransız Akademisine 
kabul edilmesi ya da yirmi dokuzuncu koltuğun gizemi başlıklı inceleme yazısında, 
Maalouf’un 2016 yılında yayımlanan Un fauteuil sur la Seine quatre siècles d’his-
toire de France (Seine Nehri Kıyısında Bir Koltuk Dört Yüzyıllık Fransa Tarihi) adlı 
kitabından hareketle,  Amin Maalouf kendisinden önce yirmi dokuzuncu koltukta 
oturan tüm seleflerini tanıttığını ve onların yaşamöyküleri sayesinde okurlarına 
Fransa’nın dört yüzyıllık tarihini anlattığını söylüyor.
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Jacques Emmanuel BERNARD, Amin Maalouf’un eserlerindeki tarih algısı 
üzerine gerçekleştirdiği incelemesinde, Maalouf’un diyalektik bir çatışma süreci 
içerisinde ilerleyen bir tarih anlayışına sahip olduğu varsayımından hareket ediyor. 
Öte yandan, Maalouf’un bakış açısının yalnızca bu yaklaşımla sınırlandırılamaya-
cağını da belirten Bernard, yazarın kültürler ve tarihsel dönemler arasında yakınlılar 
kurarak, uzlaşma ve yüzleşmeye yönelik bir mitolojiye kapı açtığını dile getiriyor. 
Bernard, bu noktadan hareketle Maalouf’un yapıtlarında tarihin yerini imgeleme ve 
şiire bırakmakla kalmayıp aynı zamanda yazarın öz yaşam öyküsüyle de zenginleş-
tiğine vurgu yapıyor.  

Metinlerarasılık Dosyası’nda da Fransa, Kanada, Lübnan, Polonya, Macaristan, 
Fas ve Türkiye’den olmak üzere toplam yedi yazı yayımlıyoruz.

Birbirinden değerli çalışmalarını metinlerarasılık üzerine yoğunlaştıran Kubilay 
AKTULUM, Müzik ve Metinlerarasılık VI başlılık yazısında metinlerarasılığın 
popüler müzikteki kullanımını örneklendirmeyi sürdürüyor ve popüler müzik türle-
rinde sinemanın izlerini göstergelerarasılık perspektifinden ele alıyor.

Louis HÉBERT,   L’Analyse Polysémiotique   başlıklı yazısında bir metnin, 
yazınsal bir türün ya da bir gösterge dizgesinin bir ya da birden çok göstergeleri kap-
sayabileceği konusunu ele alıyor. M. Baktin’in anlatımıyla, teksesli kategorisinde 
yer alan bir  yapıtın -örneğin dansın- iki ayrı gösterge dizgesine sahip olacağını ileri 
sürüyor. Söz konusu yazıda Hébert bir ortakbirliktelik -coprésence- ilişkisi üzerine 
kurulu gösterge dizgeleri arasındaki ilişkileri sorguluyor.

Anne Claire GIGNOUX, Un exemple de croisement intersémiotique peinture / 
poésie /musique başlıklı yazısında şiir, resim ve müzik arasında göstergelerarası bir 
sorgulamaya odaklanıyor. Resimde sıklıkla ele alınan «hiçlik» temasının özellikte 
müzikte ve yazınsal bağlamda, örneğin profan şiirler sayılan l’Ecclésiaste’daki, 
karşılığını irdeliyor.

Çeşitli İncelemeler Dosyası’nda ilk yazı Lelia TROCAN’ın. Roland Barthes’in 
eserlerinin okuru doğrudan, kesin sonuçlar çıkarmaya yönlendiren didaktik bir 
yapıya sahip olmadığı bilinir. Barthes’ın edebiyata duyduğu ilgi, edebiyat olgusu 
konusundaki merakı, incelemelerinde kullandığı çeşitli yöntemler ve imgelemin 
özgürce kullanılabilmesine kapı açan « açık görüşlülüğü », eleştirmenin, alanında 
özel bir yere sahip olmasını sağlamakla kalmaz, aynı zamanda okurun metne farklı 
bir gözle bakmasına olanak tanır. Trocan, Barthes’in bakış açısının, bir metnin tema-
tik, sosyolojik, yapısalcı, psikanalitik ya da dilbilimci bir yaklaşımla ele alınması 
konusunda yapılan seçimde yönlendirici olabilmekle birlikte, bütün bu inceleme 
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türlerini ortak bir yaklaşımla metne uygulayan bir «çoğul  okuma»’ya da kapı aça-
bileceğini dile getiriyor. 

Nedim KULA’nın yazısının başlığı şöyle: Kendi Hayatının Şiirini Yazan 
Stendhal’de Karşıt Dünyalar. Yaşamlarının Üç Şairi: Casanova, Stendhal, Tolstoy 
başlıklı denemesinde, Avusturyalı büyük portreci Stefan Zweig, “benci” Stendhal’i 
inceler ve mutluluk avının, aşkın, düş kırıklığının mekanizmasını onda açığa çıka-
rır. Bu derin ruhbilimcinin amacı, sahte kimlikler benimseyen Henri Beyle-Henri 
Brulard-Stendhal’in gerçek yüzünü ortaya koymak ve böylece, doğrulukla yalancı-
lığı saptamaktır. Şahsını tanımak için kendini çözümleyen, edebi yapıtının konusunu 
varlığından alan Stendhal, güzelliği ele geçirmeye çalışır. Zevkin arayışı içinde olan 
ve kalbini bir şair gibi dikkatle inceleyen bu ruhbilimci romancı, sadece eserini 
düşünür, “eserini yönelttiği insanlığı değil.” Bütün yaşamı, mezar taşındaki yazıtta 
özetlenir: “Yaşadı, yazdı, sevdi”

Ekrem AKSOY, Çeviride Eşitlik mi Yoksa Eşdeğerlik mi? adlı makalesinde 
çeviri sorunlarına matematiksel kavramlar olan eşitlik ve eşdeğerlik açısından 
yaklaşıyor. Çeviriyi oluşturan dil zaman içerisinde ve içinde konuşulan toplumun 
koşullarına göre farklılık gösterdiği için, bu değişiklikler çeviri sürecini ve çeviri 
şekillerini de etkilemektedir. Bir yandan bazı kavram ya da olayların farklı topluluk-
larda farklı anlamlar yüklenmesi, diğer yandan da dilin yan anlam açısından zengin 
olup olmaması çeviri sürecini etkilemekte ve otomatik çevirinin mümkün olmasını 
kolaylaştıracak ya da zorlaştıracak bir durum olarak karşımıza çıkmaktadır. Aksoy 
gündelik hayattan verdiği ilginç örneklerle çeviri sürecinin temel sorunlarından biri-
ne farklı bir bakış açısı getiriyor.

Önceki yıllarda olduğu gibi, bu kitabın yayına hazırlanmasında da Damla 
ŞIKEL’in katkıları büyük oldu. Frankofoni ailesi adına kendilerine sonsuz teşekkür-
lerimi burada belirtmek isterim. Ayrıca Bilkent Üniversitesi’nden sevgili Dr. Şirin 
OKYAYUZ’a ve Hacettepe Üniversitesi’nden Sevgili Pierre BASTIN’e teşekkür-
lerimi sunarım.

Tuğrul İNAL 
Ocak, 2017 Ankara
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EN PUBLIANT LE TRENTE ET UNIÉME NUMÉRO DE 
FRANKOFONI

L’année passée, nous avions annoncé que, dans le but de remplir les critères 
définis par le Comité des Publications du TÜBİTAK ULAKBİM  concernant la 
publication de revues internationales, nous allions présenter deux numéros annuels 
de Frankofoni  respectivement en Février-Mars et en Septembre-Octobre.

Nous présenterons trois textes dans le dossier spécial que nous consacrons à 
Ahmet Hamdi Tanpınar. Nous devons le premier d’entre eux, L’Affaire  Tanpınar 
ou Voyage vers les profondeurs de l’Iceberg, à  Kemal ÖZMEN.  Le fait que ce que 
Valéry lui-même qualifie d’ «affaire Monsieur Teste» trouve un écho en Turquie ne 
peut que nous interpeller. Monsieur Teste, dont  Tanpınar entreprend la traduction 
au début des années 1930 et dont il ne put traduire que trois chapitres sur les neuf 
que compte l’ouvrage, est devenu une véritable obsession pour Tanpınar et s’est 
transformé en un «mythe personnel» qui a suivi l’auteur comme son ombre pendant 
presque trente ans. Même si l’admiration incontestable de Tanpınar pour Valéry 
et pour sa poétique semble expliquer ce fait, il faut cependant souligner que la 
place occupée par «Monsieur Teste» chez Tanpınar excède largement le cadre de 
l’admiration et du simple intérêt. Dans son texte, Kemal ÖZMEN considère que 
Monsieur Teste qui nous révèle les surprenantes profondeurs de l’  «archéologie 
spirituelle» et de la «mythologie personnelle» de Valéry, incarne tant pour l’auteur 
français que pour le turc, une sorte d’ «idole», un double reflétant les «fantasmes» 
de la psychologie inconsciente, un créateur plein de contradictions et d’oppositions 
fertiles, une existence abstraite mais dynamique se faisant le reflet des différentes 
tendances et tropismes de l’âme. 

L’article de Turan ALPTEKİN s’intitule:  Ahmet Hamdi Tanpınar en tant que 
comparatiste-Une méthode de lecture. «La Littérature turque du dix-neuvième 
siècle» d’Ahmet Hamdi Tanpınar parue en 1949, est le premier ouvrage d’histoire 
littéraire au sens où l’entend l’occident en Turquie. Turan Alptekin, qui fut assistant 
de Tanpınar entre  1954 et 1960, nous présente une étude de l’approche comparatiste 
adoptée par  l’auteur, approche qui fut influencée par des théoriciens de la litérature 
comme Albert Thibaudet, Taine et Lanson. Dans la première édition, la littérature 
turque du dix-neuvième siècle est présentée dans ses rapports avec le processus de 
modernisation et d’occidentalisation à l’œuvre dans l’Empire Ottoman. Dans la 
deuxième édition, parue en 1956,  Tanpınar adopte une méthode où sont privilégiées 
les approches comparatistes étudiant les processus de changement et d’influence  au 
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sein des individus et des œuvres. L’article propose une lecture de celle-ci à partir de 
cette pensée fondamentale.

Nous devons le troisième article de ce dossier, La Réception de Ahmet Hamdi 
Tanpınar / Une page mal connue d’histoire littéraire, à Timour MUHİDİNE. Bien 
que la culture et la langue françaises aient exercé une influence considérable sur sa 
formation intellectuelle et littéraire, Tanpınar n’eut l’occasion de visiter la France 
et Paris que dans le années cinquante. L’écrivain se trouva à Paris en 1953, 1955 
et 1959 et relata ses souvenirs et impressions dans son Journal ainsi que dans 
son courrier. Dans son article, Timour Muhiddine précise que, jusqu’au début 
des années 1960, Tanpınar n’était pas connu dans les cercles littéraires français. 
C’est notamment grâce à ses amitiés avec certains turcologues (Louis Bazin, René 
Giraud) que ses œuvres commencèrent à avoir un retentissement remarquable. La 
réception française de A.H. Tanpınar a été longue et sinueuse. Emblématique de la 
difficulté à intégrer une figure majeure dans le contexte français, indicative aussi des 
soubresauts de l’histoire littéraire dont le phénomène de traduction se fait l’écho, 
elle aura pris de l’ampleur depuis 2000 grâce aux efforts de quelques maisons 
d’édition décidées à diffuser la production turque.

Dans le Dossier Amin Maalouf, nous présentons sept textes rédigés par des 
chercheurs français, algériens, marocains et turcs. Dans le premier d’entre eux,  
Tuğrul İNAL expose les vues d’Amin Maalouf concernant l’identité et les problèmes 
rencontrés par les migrants. Maalouf attire notre attention sur l’erreur qui consisterait 
à réduire l’identité à une appartenance unique et sur la nécessité, à une époque de 
changements de plus en plus rapides et où la mondialisation s’accélère, d’adopter 
une conception pluraliste de l’identité. Concrètement, Maalouf fait les propositions 
suivantes  : respecter les identités plurielles, prendre en compte les différences, 
entretenir un dialogue positif avec les autres croyances et cultures, s’émanciper 
des complexes et des pensées réductrices. En discutant la conception des «identités 
meurtrières» et en proposant diverses solutions aux questions identitaires, Maalouf 
explicite le concept de statut du réfugié. Il précise en effet que le fait d’être réfugié 
ne se limite pas seulement à un changement de pays, que l’équilibre des grandes 
puissances jouent en défaveur des réfugiés et que c’est la raison pour laquelle 
les tensions identitaires concernant la psychologie, les aspects communautaire et 
culturel des identités sont susceptibles, davantage que dans n’importe quel autre 
facteur, d’ouvrir la voie à des dérives meurtrières. 

Amin Maalouf fut élu à l’Académie française en 2011 et fut officiellement 
reçu sous «la Coupole» le 14 juin 2012. Lors de la réception solennelle, le nouveau 
membre est tenu de prononcer un discours de réception où il fait l’éloge de son 
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prédécesseur direct au fauteuil où il est élu. Dans le cas d’Amin Maalouf son 
prédécesseur direct était Claude Lévi-Strauss. Un membre de l’Académie répond 
à son discours et tout en le présentant, fait à son tour les éloges du nouveau venu. 
Jean-Christophe Rufin a répondu à Maalouf. Amin Maalouf a été élu au fauteuil 
vingt-neuf. Arzu İLDEM nous offre un compte-rendu du livre Un Fauteuil sur la 
Seine Quatre siècles d’histoire de France, paru en 2016, dans lequel Maalouf nous 
présente tous ses prédécesseurs au fauteuil vingt-neuf et à travers leurs biographies, 
nous faire revivre quatre siècles d’histoire de France.

Dans son article sur la place de l’Histoire dans l’œuvre d’Amin Maalouf, Jacques 
Emmanuel BERNARD part du postulat que la conception de l’Histoire de Maalouf 
suit un développement dialectique. L’article offre quelques éléments de réflexion 
pour comprendre comment s’articulent chez lui la description de l’histoire et son 
analyse. En effet, le tableau historique brossé par Maalouf peut donner l’impression 
d’obéir à une dialectique d’affrontements, d’ouvertures et de fermetures, à l’instar 
des croisades, période de prédilection abordée dans son œuvre. Mais loin de s’en 
tenir au choc des civilisations, Maalouf essaye au contraire d’établir des ponts et 
des passerelles entre les cultures et les périodes historiques, de forger des mythes 
de rencontre et de réconciliation. L’histoire cède alors la place à l’imaginaire et à la 
poésie, avec d’autant plus d’efficacité littéraire qu’ils se doublent d’une dimension 
autobiographique, comme le montre la place qu’occupe chez lui la rêverie sur les 
origines.

Dans le Dossier Intertextualité, nous publions  au total sept études de nos 
collègues  de France, du Canada, du Liban, de Pologne, de Hongrie, du Maroc et 
de Turquie.

Le titre de l’article de Kubilay AKTULUM, qui nous offre des études toutes 
plus remarquables les unes que les autres sur l’intertextualité, est Musique et 
Intertextualité VI. Dans son travail, Aktulum continue à étudier la présence de 
l’intertextualité dans la musique populaire et se penche entre autres sur l’étude des 
références cinématographiques et littéraires dans la musique rock.

Dans son texte,   L’Analyse polysémiotique  , Louis HÉBERT précise qu’un 
produit sémiotique, qu’il soit une occurrence (par exemple, tel texte), un type 
(par exemple, un genre littéraire considéré en tant que type) ou un système (une 
sémiotique), est le résultat et la concrétisation d’une performance sémiotique. Sera 
dit polysémiotique un produit sémiotique qui met en présence deux sémiotiques ou 
plus. Hébert ajoute que les notions de monosémiotique et de polysémiotique sont 
relatives. Par exemple, on peut considérer que la danse est une monosémiotique, 
mais également qu’elle est une polysémiotique, faite de la combinaison de deux 
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sémiotiques autonomes: chorégraphie et musique. Hébert, interroge les relations 
multiples que les signes en coprésence entretiennent entre eux : comparatives 
(identité, similarité, similarité analogique ou métaphorique, opposition, altérité)  ; 
présencielles (présuppositions simple et réciproque, exclusion mutuelle ; corrélations 
converse et inverse) ; temporelles (simultanéité, simultanéité partielle, succession). 

Anne Claire GIGNOUX, dans son texte Un exemple de croisement intersémiotique 
peinture / poésie /musique, se concentre sur les relations entre la poésie, la peinture 
et la musique.  Elle centre son article sur l’exemple des Vanités, principalement 
connues comme des œuvres picturales. Elle étudie plus particulièrement la façon 
dont le discours symbolique des vanités est transposable en musique, notamment 
dans des morceaux qui s’y rattachent explicitement, comme Vanitas vanitatum 
de Giacomo Carissimi (1605-1674) ou les Octonaires de la vanité du monde  de 
Paschal de L’Estocart (1539~1584). Cet article s’intéresse en particulier au choix 
du texte, qu’il s’agisse des versets de l’Ecclésiaste ou de poèmes profanes, à sa mise 
en musique, à la recherche de l’expressivité sonore, et à la présence de symboles 
musicaux. 

Dans le dossier des Considérations Générales, nous trouvons l’intéressant 
article de Professeur Lelia TROCAN : Une Critique généreuse.  Dans son article 
Lelia Trocan nous dit que le lecteur ne tire pas une leçon immédiate de l’œuvre 
de Barthes. C’est l’intérêt que Barthes a prêté à la littérature, sa curiosité face au 
phénomène littéraire, la variété des méthodes utilisées et la « générosité » de laisser 
libre chemin à l’imagination qui encouragent le lecteur dans une nouvelle approche 
du texte. Selon sa leçon, on pourrait tenter une analyse thématique, sociologique, 
structuraliste, psychanalytique ou sémiologique d’un texte ou toutes ces analyses 
dans une « lecture plurielle ».

L’Article de Nedim KULA s’intitule  : Les mondes opposés chez Stendhal, 
Ecrivant la poésie de sa propre vie. Dans son essai intitulé Trois poètes de leur vie: 
Casanova, Stendhal, Tolstoi Stefan Zweig, grand portraitiste autrichien, observe 
l“égotiste” Stendhal et dévoile en lui les mécanismes de la chasse au bonheur, de 
l’amour et de la déception. Le but de ce psychologue profond est de révéler le vrai 
visage  de Henri Beyle-Henri Brulard-Stendhal adoptant de fausses identités et de 
fixer ainsi les limites entre la vérité et le mensonge. S’analysant pour se connaître 
et puisant dans son existence la matière de son œuvre littéraire, Stendhal s’efforce 
de saisir la beauté. Etant à la recherche du plaisir et explorant son cœur comme un 
poète, ce romancier psychologue pense seulement à son œuvre et “non à l’humanité 
à laquelle il la destine.” Toute sa vie se résume dans l’inscription de sa pierre 
tombale: “Visse, scrisse, amo”.
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Dans son article Egalité ou Equivalence en Traduction? Ekrem AKSOY aborde 
les problèmes relatifs à la traduction sous l’angle des concepts mathématiques que 
sont l’égalité et l’équivalence. Cette égalité ou équivalence ne serait, certes, valable 
que dans le cas où l’on transmettrait d’une langue à une autre la dénotation, c’est-
à-dire l’ensemble des traits objectifs. Toutefois, nous savons que la langue renvoie 
rarement seuls aux traits objectifs et que le locuteur lui attribue des connotations. 
En outre, le locuteur et par conséquent le traducteur “comprend” dans le cadre de 
sa vision du monde et cette “compréhension” ainsi forgée se manifeste dans la 
traduction. C’est sur la résolution de ces épineux problèmes que se penche Aksoy 
dans son texte.

Comme c’est à présent devenu la tradition, j’adresse mes remerciements les plus 
vifs et les plus sincères à notre chère amie,  Dr. Şirin OKYAYUZ de l’Université de 
Bilkent  ainsi qu’à notre cher Pierre BASTIN de l’Université de Hacettepe.

							       Tuğrul İNAL 
							       Ankara, Février 2017
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TANPINAR’DAKİ “MONSIEUR TESTE VAKASI” YA DA 
AYSBERGİN DİBİNE YOLCULUK

Kemal ÖZMEN* 

“Şüphesiz ki Valéry’ye benzemiyorum. Ne scientifique deham, ne 
psikolojik curiosité’lerim var. Olsa olsa şüpheci oluşum, bazı şeylere 
merakım ona yakın. Fakat düşüncesi beni en ziyade saranlardan biri. 
Nedir bu? Burada bana ait bir sır olsa gerek. Hakikaten polis romanı 
ve Valéry!”

Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Baş Başa

L’ «AFFAIRE MONSIEUR TESTE» CHEZ TANPINAR OU VOYAGE VERS
LES PROFONDEURS DE L’ICEBERG

Monsieur Teste, dont Valéry publia le premier texte en 1896, et dont il poursuivit la rédaction 
jusqu’à sa mort, offre au lecteur le panorama d’une aventure spirituelle et philosophique s’étendant 
sur plus d’un demi-siècle. Le fait que ce que l’auteur lui-même qualifie d’ «affaire Monsieur Teste» 
trouve un écho en Turquie ne peut que nous interpeller. Monsieur Teste, dont la  traduction entreprise 
au début des années 1930 et jamais aboutie, est devenue une véritable obsession pour Tanpınar, 
s’est transformé en «mythe personnel» qui a suivi l’auteur comme son ombre pendant presque 
trente ans. Même si l’admiration incontestable de Tanpınar pour Valéry et pour sa poétique, qu’il 
prit pour modèle de sa prose et de sa poésie, semble expliquer ce fait, il faut cependant souligner 
que la place occupée par «Monsieur Teste» chez Tanpınar excède largement le cadre du simple 
intérêt. Nous pouvons considérer que Monsieur Teste qui nous révèle les surprenantes profondeurs 
de l’  «archéologie spirituelle» et de la «mythologie personnelle» de Valéry, incarne tant pour 
l’auteur français que pour l’auteur turc, une sorte d’ «idole», un double reflétant les «fantasmes» 
de la psychologie inconsciente, un créateur plein de contradictions et d’oppositions fertiles, une 
existence abstraite mais dynamique se faisant le reflet des différentes tendances et tropismes de 
l’âme. Dans ce cadre, aborder  Monsieur Teste par l’intermédiaire de Tanpınar nous aide à percevoir 
la partie immergée de l’iceberg. Chez Tanpınar, Monsieur Teste est comme l’écho d’une réponse 
donnée au «Sphinx» intérieur, à cette conscience de soi qui s’interroge, s’oppose et accuse. En 
nous faisant découvrir la partie immergée de l’iceberg, Monsieur Teste nous révèle la présence chez 
l’auteur d’un «frère spirituel».

Mots-clés: Valéry, «Monsieur Teste», Tanpınar, mythe personnel, frère spirituel.

TANPINAR’S “MONSIEUR TESTE CASE” OR A JOURNEY TO THE BOTTOM 
OF THE ICEBERG

Valéry published the first text of Monsieur Teste  in 1896, and completed the rest throughout his 
lifetime until his death; thus, his work reflects a panorama of the intellectual/ideational/spiritual 
––––––––––––––––––––––––––––––
*	 Prof. Dr., Hacettepe Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü, Öğretim 

Üyesi
	 kemozm@yahoo.fr



2

evolution of the author through half a century.  Valéry defines this phenomenon as the “Monsieur 
Teste Case” and it is interesting to note that this has had a reflection in Turkey. More interestingly, 
beginning in the 1930’s the Turkish author Tanpınar is haunted by the unfinished translation of 
Monsieur Teste for thirty years and this becomes a “personal myth” for the author. The author/
poet’s admiration for Valéry whose poetics he takes as a model is an explanation for this occurrence, 
but it must be noted that Tanpınar’s interest in “Monsieur Teste” runs even deeper than this. It clear 
that, this “brain” (“testa”), “observer” (“testis”), “opponent” that displays the founding pillars of 
Valéry’s surprisingly deep “mental archeology” or “mental mythology”, became an abstract but 
dynamic phenomena, a mental “idol”, an “ideal connate” answering the endless conflicts, tides 
and contradictory chaos, phantasms of the inner world for Tanpınar as well. With this perspective, 
looking at Tanpınar through Monsieur Teste helps to see the part of iceberg underwater. Monsieur 
Teste is the inner voice of Tanpınar, his inner “Sphinx”, his questioning and accusatory intellect. The 
“Monsieur Teste” in Tanpınar sheds light on the bottom of the iceberg, and reveals an apprentice, 
a soul mate.

Keywords: Valéry, “Monsieur Teste”, Tanpınar, personal myth, soul mate.

Giriş

Valéry’nin, ilk metnini 1896 yılında; diğer metinlerini 1926’dan itibaren ölümüne 
kadar çeşitli tarihlerde yayımladığı “Monsieur Teste” denemesi, Tanpınar’ın 1930’lı 
yılların başından ölümüne dek düşünsel yaşamında önemli bir yer işgal etmiştir.1 “La 
Soirée avec Monsieur Teste” (Monsieur Teste’le Bir Akşam Vakti), “Préface” (Önsöz) 
, “Lettre de Mme Émilie Teste” (Madam Emilie Teste’in Mektubu), “Lettre d’un ami” 
(Bir Dosttan Mektup), “Extraits du log-book de M. Teste” (Monsieur Teste’in Seyir 
Defterinden Alıntılar), “La Promenade avec Monsieur Teste” (Monsieur Teste ile 
Gezinti), “Dialogue, ou Nouveau Fragment relatif  à Monsieur Teste” (Diyalog ya da 
Monsieur Teste’le ilgili Yeni Parça), “Pour un portrait de Monsieur Teste” (Monsieur 
Teste’in Portresine Dair), “Quelques pensées de Monsieur Teste” (Monsieur Teste’in 
Bazı Düşünceleri), “La fin de Monsieur Teste” (Monsieur Teste’in Sonu) adıyla, 
kimi küçük göndermeler dışında edebiyat dışı dokuz bağlantısız metinden oluşan 
“Monsieur Teste”i, bir anlamda  XIX. yüzyıl sonundan II. Dünya Savaşı’nın bitimine 
kadar Avrupa’yı etkileyen “düşünce krizi” ve “değerler bunalımı” kadar, Valéry’nin 
yarım yüzyıllık zihinsel/düşünsel evriminin de bir panoramasını verir. Tanpınar’ın 
yaşamında dikkat çekici bir “vaka”ya dönüşen “Monsieur Teste” öyküsünün yakın ve 
arka planları ise, Tanpınar’ın kişiliği, yazarlık ve entelektüel kimliğinin kimi temel 
özelliklerini ele veren bir “kült kitap”la karşı karşıya olduğunu duyurur okura. 

Tanpınar, 1930’lı yılların başından itibaren,  “Monsieur Teste”i Türkçeye çevirmeyi 
düşünmüş olmasına karşın, ölümüne kadar kitabın yayımlanmasını gerçekleştiremediği 
gibi, halen elimizde mevcut üç bölümün çevirisi dışındaki diğer bölümlerin metinleri 
ile, kitabın başına eklemeyi düşündüğü “Valéry etüdü” de ortada yoktur. Kuşkusuz, 
ilk bakışta tüm yazarlık/şairlik yaşamı boyunca poetikasını model aldığı Valéry’ye 
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duyduğu hayranlık bu ilgiyi açıklar görünse de, “Monsieur Teste”in Tanpınar’daki 
yerinin basit bir ilginin ötesine taştığını belirtmek gerekir. Konu, bir “hülya 
adamı”nın, her şeyde “vuzuh” ve “sarahat”i arayan “katışıksız (bir) zekâ” ile ne tür 
bir ilişkisi olabileceği noktasında düğümleniyor. Tanpınar’ın, makaleleri, mektupları 
ve “Günlükler”inde yer yer “Monsieur Teste”le ilgili, çoğunlukla ad anarak yaptığı 
değinmeler de bu “sır”rı çözebilecek ipuçları sunmuyor. Ancak, Valéry’nin “içindeki 
insan ölçüsü”nünü  temsil ettiğini söylediği bu ilginç kişiliğin2, bir “tezad adamı” 
olarak, Tanpınar’a yaşam alışkanlıkları, dünya görüşü, zevkleri, ilgileri ve yer yer 
biçemi açısından ışık tuttuğu da bir gerçektir. Katışıksız bir entelektüel olarak, zekâyı 
bir “tapınma nesnesi”ne dönüştüren ve tüm yaşamı boyunca Valéry’iyi “gölgesi” gibi 
izleyen “Monsieur Teste”ten Tanpınar’a bakmak “aysberg”in su altında kalan kısmını 
görmemize yardım ediyor.

“Monsieur Teste”: bir “düşünce mistiği” ya da “Zekânın Sfenksi” 

Valéry’nin, Léonardo da Vinci’nin sıradışı yaratıcı zekâsını ya da genel anlamıyla 
“zihnin ve bilincin gücü”nü konu aldığı “Introduction à la méthode de Léonard de 
Vinci”  (1895) denemesinin ardından, 1896’da 24 yaşında yayımladığı 20 sayfalık “La 
Soiréé avec Monsieur Teste” metninin kahramanı “Monsieur Teste” (Edmond Teste), 
Valéry’nin kendi söylemiyle, “bir başkası tarafından tohumu atılan bir çocuğun, 
kendinden ziyade, tohumu atan o babaya benzemesi kadar”3 kendisine benzer. 
Valéry’nin,  düşünce planında ölümüne kadar bağlı kalacağı bu iki karşıt entelektüel 
portre, gerçekte Valéry’nin düşünsel evriminin birbirini tamamlayan iki önemli 
halkası olarak düşünülebilir. Çünkü, ne “bilimsel zekâ”, ne de “sanatsal yaratıcılık” tek 
başına insan zekâsının karmaşık ve derin yapısına ve işleyişine yanıt olabilir. Ancak, 
“metot” düzeyinde aralarında kurulabilecek organik bir ilişki zihnin gizil gücünü 
ortaya çıkarır. Bununla birlikte, zihinsel yetiler ve etkinliklerin iki temel yapı taşı 
olan bilimsel kesinlikle (buluş) sanatsal dehayı (yaratıcılık) birleştiren Leonardo’nun 
gerçek bir kişi, sıradışı bir “entelektüel”, “evrensel yaratıcının ilk örneği” olarak 
portresinden çok; düşsel/zihinsel bir kişilik olarak “Monsieur Teste”in, bu “esersiz 
sanatçı”nın, “kitapsız düşünür”ün, “gösterişsiz ve gizemli dandy”nin,  “zekânın, 
bizim bilmediğimiz yasaları”nı keşfetmiş bu “soğuk ve kibirli zekâ adamı”nın4 
1920’li yıllardan başlayarak, özellikle gerçeküstücü yazar ve sanatçıların temsil 
ettiği entelektüel çevrelerde, tuhaf ve şaşırtıcı fikirleri, toplumsal ve ahlaki normlar 
karşısındaki yıkıcı tutumu, “münzevi” yaşamı, etkileyici söylemi ve gizemiyle daha 
fazla ilgi görecek, iz bırakacak olması şaşırtıcı değildir.5  1896’dan 1945’yılına kadar, 
yaklaşık elli yıla yayılan bir süre içinde, anlatı, günlük, mektup, diyalog, düşünce 
notları biçiminde bütünlükten uzak parçalardan oluşan bu “konusuz” kitap, günlük 
yaşamın sıradanlığına, düşünsel derinliği olmayan ve kolaycılığa kaçan bireysel 
hayatların yapaylığına, “toplumsal onay”ı kutsayan değerlere,  dizginsiz bir hırsa 
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dayalı yazınsal ve zihinsel başarılara, “belirsiz ve saf olmayan şeyler” olarak gördüğü 
edebiyat ve felsefe”ye duyduğu tepkiyi “budalalık en kuvvetli yanım değildir” 
biçiminde dile getiren “Monsieur Teste”in bir tür “entelektüel otobiyografi”sini ele 
verir. Kitap, şaşırtıcı bir minimalist yalınlıkla kaleme alınmış olsa da, yer yer kimi 
durum betimlemeleriyle düzyazı şiire yaklaşır.

Her şeyden önce “Teste” adı “Monsieur Teste”in tuhaf kişiliğiyle uyum içindedir: 
“Teste”; Latince hem “kafa”, hem de “tanık” anlamına gelmektedir. “Monsieur 
Teste”, bir yanıyla “saf zekâ”nın, zihinsel açıklığın, aydınlığın, bilincin temsilidir, bir 
yanıyla da kendi yaşamının, kendi zihinsel yetilerinin, bilincinin, dış dünyanın soğuk 
ve katı bir gözlemcisidir: “Olmakta ve kendimi görmekteyim, kendimi gördüğümü 
görmekteyim…”6; “Monsieur Teste tanıktır”7 (…) ‘Düşünceleri’ tarafından, bellek 
tarafından gözlemlenen, takip edilen adam”dır8 o. Valéry onu “yazınsal (bir) tip” 
olarak yaratmış değildir. O, daha çok alegorik planda “zekânın Sfenksi” olarak 
tasavvur edilmiştir. Sorduğu soruların yanıtını bulmak güçtür. Toplumsal ve bireysel 
yaşamda “değer” olarak öne çıkan, para, nüfuz, statü, gösteriş, bedensel hazlar onun 
kaygıları arasında yer almaz. “Münzevi” de olsa, toplumsal yaşama katıldığı olur, 
ancak insanlar arasındayken “görülür” değildir. Kitapta, ”Monsieur Teste”i, anlatıcı 
(Valéry), karısı, bir rahip9, dostları gibi aracı kişiler üzerinden tanırız. Not defterine 
serpiştirdiği kopuk düşünceler de kişiliğine, dünya görüşüne dair ipuçları verir. 
Ancak, bu görüşler “Monsieur Teste”ten çok, “Defterler”indeki Valéry’ye götürür 
okuru. İnsanları, dünyayı bir “zekâ varlığı” olarak gözlemleyen “Monsieur Teste”in 
“görülmez yaşamı” modern dünyanın hızlı ritmine, mekanik alışkanlıklarına, 
çatışmalı ilişkilerine kendilerini kaptırmış insanların yaşamıyla karşıtlık oluşturur. 
Dostlarından bir rahibin “O, Tanrısız bir mistiktir” sözünün derin anlamı, bir tür 
“zihinsel mistisizm”e kadar genişleyen “zihnin güçleri”nde saklıdır. Valéry’nin insan 
zihnine duyduğu bu tartışmasız inanç ve güven, bu kartezyen “cogito” kesinliği 
çağlar boyunca burjuva ve hıristiyan ahlakın biçimlediği klasik/geleneksel “insan 
kavramı”nı, -insanlık onuru ve saygınlığı fikri-, yeni bir varlık anlayışı temelinde 
tartışmaya açan ve insan bilincini (“conscience humaine”), zihinsel aydınlığı 
(“lucidité”) önceleyen varoluşçu yazarlara yaklaştırır onu.10

”Monsieur Teste”, kişiliğini gölgede tutan, kendisini ortaya çıkarmayan, 
paylaşmayı sevmeyen, görünüşte sıradan ve fark edilmeyen biridir. O, içindeki rol 
yapan “kukla”yı öldürmüştür. Yabanıldır; yüzü gülmez; kimseyle selamlaşmaz. 
Davranışları adeta otomatikleşmiştir. Duyguları sanki yoktur: “Güldüğüne şahit 
olunmamıştı, fakat üzüntü de barınmazdı yüzünde. Efkârdan tiksiniyordu”.11 Ancak, 
konuşmaya başlayınca, şaşırtıcı derecede dikkat çekicidir: “Tek bir sözcüğüyle aklınızı 
paramparça eder (…) Zorluğu muazzamdır (…) Ummayacağınız kadar doğru, 
beklenmedik şeyler söyler, insanları yerle bir eder o sözler, kendileriyle yüzleştirir 
onları, oldukları varlıklara hapsolmuş, farkına dahi varmadan saçmalıklar arasında 
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ömürlerini sürdüren insanları budala düşlerinden uyandırır”.12 Doğrudan zekâyla 
ilişkisi olmayan, zekâsını beslemeyen hiçbir şey ilgisini çekmez. Yalnızlıktan sıkılmaz, 
çünkü zekâsını en iyi yalnızken işler. “Monsieur Teste” “büyük adam” olma iddiasında 
da değildir. “Küçük” ve gösterişsiz yaşarken daha çok kendi olur. Zihinsel enerjisini 
“toplumsal onay” uğruna harcamaktan uzak durur. Zekâsını tek başına en üst düzeyde 
işleyerek yaşayan “zihinsel (bir) hayvan” olarak kalmak ister. “Monsieur Teste”in 
tabiatında umudun zerresine dahi rastlamak mümkün değildir”.13 “Benmerkezci” 
bir kişilik özelliği vardır. Şaşırtıcı, dahası acımasız biçimde içini gözler. Bakışını 
böylesine keskin biçimde içine çeviren birisinin “benmerkezci” olmasına şaşırmamak 
gerekir. Bu “Tanrısız” ve üstadsız “mistik”in hiçbir alanda önyargısı, hazır düşünce 
kalıpları, “kanaatler”i yoktur. “Budalalık” onun “en kuvvetli yan”ı değildir. Tek 
kılavuzu zekâsıdır: “Aklımı putlaştırmış olduğumu itiraf ediyorum”14, diyecektir. 
“Monsieur Teste” zekâsının işleyiş mekanizmasını keşfetmiştir. “Kendi düşüncesinin 
efendisi olarak” belleğine hükmetmenin yöntemini bilir. Onun için, “Keşfetmek 
kolaydır. Zor olan, insanın kendisine keşfettiğini katmasıdır”15  “Monsieur Teste”in 
yaşamında eylemin yerini tümüyle zihinsel etkinlikler alır: “Bu adam insanın zekâyla 
‘işlenebilirliği’ (“plasticité”) ve “yoğrulabilirliği”nin (“malléabilité”) sınırlarını ve 
işleyişini çok erken fark etmiştir. Bu nedenle, düşünmek onun için en temel “bilme” 
biçimidir: “Düşünüyorum, kimseye zararı yok düşünmemim”.16 Kartezyen “cogito” 
onun için, “düşünüyorum, o halde biliyorum”dur. Bu bağlamda, “Monsieur Teste”, 
önceden öğrenmeden/okumadan “bilir”. Bu katışıksız beyin nasıl bilmesi gerektiğinin 
gizini bulmuştur. Kitapları bir yana bırakmış; keskin, parlak zekâsıyla yaşamı, 
insanları, dünyayı gözlemleyerek, “şeyler”in hakikatını gizleyen örtünün altındaki 
çıplak gerçekliğe, aydınlığa ulaşmıştır: “Aydınlık kadar hiçbir şey cezbetmiyor beni” 17. 
Düşüncesinin, duygularının mutlak egemeni olarak, şaşırtıcı bir açıklık, berraklık ve 
kesinlik içinde kendisini ifade edebilecek bir “dil” yaratmıştır. Bu “zihinsel dil”e, 
“kesinlik saplantısı”na hiçbir şey kolaylık, belirsizlik, rastlantısallık ve keyfilik 
kadar uzak değildir. Bu nedenle sözcük ve kavram dağarcığı belirgin, kesin ve net 
olanla sınırlanmıştır: “Düşünmeye ihtiyaç duymaksızın aşikâr olanı, kesinkes muğlak 
olandan ayırmakta büyük zorluk çekiyorum. Bu zayıflık, hiç kuşkusuz karanlığımın 
ilkesi. Bütün sözcüklere temkinli yaklaşıyorum, zira en durgun tahayyül dahi onlara 
güvenmenin saçmalığını ifşa ediyor”18 “Monsieur Teste”in somut, gerçek olgulara, 
nesnelere öylesine güçlü biçimde nüfuz etme yeteneği vardır ki, en soyut sözcüklerle 
şaşırtıcı betimlemeler ve tanımlamalar yapar. “Monsieur Teste” sadece “kendi dili”ni 
konuşur, “kendi dili”nde düşünür, “kendi dili”nde yaşar. Bu “dil” olağanüstülükten, 
yapaylıktan uzak işlenmiş, çalışılmış, eğitilmiş; zekânın ürünü, düşüncesiyle uyumlu 
bir “dil”dir: “Teste’in gözde saplantılarından biri, ki en tuhaf olduğunu söylemek 
güçtür, sanatı – ars-  sanatçı ve yazarların hileli hülyalarından kurtarmak suretiyle 
korumak istemesiydi. Ne şairlerdeki budala kibre, ne de romancılardaki pespaye kibre 
tahammül edebiliyordu. İnsanın, yaptığına dair berrak bir kanıya sahip olmasının, 
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esin denen saçmalığa, ‘nefes alan karakterlere ve daha nicesine kıyasla, çok daha 
şaşırtıcı ve evrensel neticelerin doğmasına vesile olacağı iddiasını taşıyordu”.19 
Tüm bu sıradışı özellikler, “Monsieur Teste neden mümkün değildir?” sorusuna 
götürür Valéry’yi. Çünkü, “Monsieur Teste” “mutlak bilgi”ye ulaşmak isteyen 
“aşkınlık”tır, Faust gibi. Bu ayrıksı kitap “zihnin güçleri”ne övgüyü “teatral” bir 
gösteriye; “zekâ”yı kullanmayı da çağdaş bir “Discours de la Méthode”a dönüştürür. 
Bir eleştirmenin dediği gibi, eğer Valéry, bu kitabı yazdığı yirmi üç yaşında ölmüş 
olsaydı, “Zekânın Rimbaud”su olurdu.

“Monsieur Teste”in izinde Bir Ömür

Tanpınar’ın “Monsieur Teste”teki metinlerle ilk kez hangi tarihte karşılaştığını 
bilmiyoruz. 1930 yılında, Ahmet Kutsi ile birlikte yayımladıkları “Görüş” dergisinde, 
Valéry’nin 1924 ve 1929 yıllarında yayımladığı “Variété I” ve “Variété II” kitaplarını 
konu alan “Paul Valéry, Variété II Münasebetiyle” adlı değerlendirme yazısı ile20, 
Valéry’nin 1921’de yayımladığı “Eupalinos ou l’Architecte”i çevirme girişimi21 
Valéry ilgisinin bu yıllarda yoğunlaşmaya başladığını göstermektedir. 1933 yılında, 
“Yeni Türk Mecmuası”nda Valéry’nin 1896’da yayımladığı “La Soirée avec 
Monsieur Teste” adlı anlatıyı “Monsieur Teste’le Geçirdiğim Gece” adıyla çevirip 
yayımlamasının ilk somut temas olduğu düşünülebilir.22 Toplam on bir sayfadan 
oluşan çeviri metnin üç sayfalık “Mukaddeme” bölümü ile, sekiz sayfalık ana metin 
arasında çeviri dili açısından şaşırtıcı bir farklılık vardır. “Mukaddeme”de yer yer 
bozuk anlatımlı cümlelere, atlanmış satırlara rastlanmış olsa da, metin bütünlük 
içinde okunabilir niteliktedir. Ancak, izleyen sekiz sayfalık metin kötü bir Türkçeyle 
ve yanlış anlamalarla aktarılmış cümlelerle doludur. Fransızcasının yetersizliği ve 
Valéry’nin güç anlaşılır dili ve düşüncesi nedeniyle Tanpınar’ın, metni yeterince 
aktaramadığı ve “harfiyen çeviri” yoluna gittiği görülmektedir. Sözcüklerin ilk 
anlamına bağlanıp kalması, yanlış anlamalara düşmesi, anlamı “harfiyen” aktarma 
kaygısıyla Türkçe söyleyişe özen göstermemesi, cümle kuruluşlarının bozuk, acemice 
olması ve cümlelerin rahatsızlık verecek derecede “çeviri kokması”, son derece güçlü 
bir dil bilinci ve kendine özgü parlak bir biçemi olan “yazar Tanpınar”la “çevirmen 
Tanpınar” arasındaki şaşırtıcı uzlaşmazlığa dikkat çekmektedir.23 “Mukaddeme” ile 
ana metin arasındaki dikkat çekici dil ve çeviri farklılığı, Tanpınar’ın “mukaddeme”nin 
çevirisini nispeten “tashih” ettirdiğini, izleyen metin için ise aynı yolu izlemediğini 
düşündürtmektedir.

Tanpınar 1947 yılında, “İstanbul” dergisinin Şubat ve Nisan sayılarında 
“Monsieur Teste”ten  “La lettre d’un ami” (“Bir Dostun Mektubu”) ve “La lettre de 
Madame Emile Teste” (Madame Emilie Teste’in Mektubu” adlı bölümlerin çevirisini 
yayımlar.24 Bu bölümlerde, 1933’te çevirdiği ”La Soirée avec Monsieur Teste” 
(“M. Teste’le Geçirdiğim Gece”) adlı metine oranla, hem anlam aktarması, hem de 
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çeviri dili açısından göreceli bir iyileşme gözlenmektedir; özellikle, Madame Emilie 
Teste’in Mektubu” çevirisinin son üç uzun paragrafının düzgün ve rahat okunabilir 
bir metin olmasına dikkat çekmek gerekir. Bunda, Tanpınar’ın Valéry’nin betimleyici 
metninde kendi düzyazısını bulmuş olma ihtimali kadar, bu bölümün daha titiz biçimde 
düzeltilmiş olmasının da etkili olduğu söylenebilir. Ancak, her iki metin (toplam on 
sekiz sayfa), bütünlükleri içinde yine de ciddi düzeltmelere ihtiyaç duymaktadır. 
Tanpınar’ın anlam düzeyinde metne sıkı sıkıya bağlı kalması, sözcüklerin çoğu 
zaman ilk anlamlarıyla yetinmesi, Fransızca cümlelerin Türkçe karşılıklarında cüm-
lelerin anlaşılır olmasına gerekli özeni göstermemesi, arada bir cümleleri yanlış 
anlaması nedeniyle ortaya çıkan çeviri metninin oldukça sorunlu olduğunu belirtmek 
gerekir.25 “Monsieur Teste”ten yaptığı ilk çeviri metninin ardından on beş yıla yakın 
bir süre geçmiş olmasına karşın, Tanpınar’ın yabancı dil sorunuyla çeviri sorununu 
tam olarak aşamadığı gözlemlenmektedir. Bununla birlikte, asıl önemli sorunun 
Valéry’nin düşüncesini açıklıkla çözemediği noktasında odaklaştığını söylemek 
haksızlık olmaz. Valéry’nin, “Monsieur Teste ile Bir Akşam Vakti” adlı metninin 
İngilizce çevirisine yazdığı “Önsöz”ün son paragrafı Tanpınar’ın, yüzleştiği çeviri 
sorunlarını ne dereceye kadar meşrulaştırdığı sorgulanabilir: “Alabildiğine hususi 
koşullara konu olan, kaleme alınmış olduğu dilde dahi kolay bir okuma imkânı 
sunmadığı aşikâr olan bu metnin, hal böyleyken, onu başka bir dile aktarmak 
isteyene aşılması hayli güç zorluklar doğuracak olması adeta kaçınılmazdır…”26 
Ancak, Tanpınar’ın çevirilerindeki temel sorunun Fransızca cümlelerin Türkçe 
tam karşılıklarının bulunamamasından çok, Fransızca cümlenin anlamının açık 
biçimde anlaşılamamasıyla ilgili olduğu açıktır. Tanpınar’ın bu çevirileri yaparken 
karşılaştığı sorunların ciddiyeti düşünülürse, hem İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesi içinde (Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü), hem de yakın çevresinde 
Fransızcayı iyi bilen tanıdıkları ve dostlarından (Nesteren Dırvana, Süheyla Bayrav,  
Adnan Benk, Bedrettin Tuncel, Sabahattin Eyüboğlu, Tahsin Yücel) gerektiği kadar 
yardım almamış olması düşündürücüdür.27 Tanpınar’ın tüm el yazılarını ölünceye 
kadar eski Türkçeyle yazdığını, Latin harflerine gözünün pek alışık olmadığını 
belirten asistanı Turan Alptekin, eski yazı müsveddelerin yanlış okunması ve yanlış 
dizilmiş olma ihtimali yanında; yazarın Fransızcayı kavradığı kaynakların başında 
Şemseddin Sâmî’nin “Fransızca lügat”ının bulunuyor olmasının da göz önüne alınması 
gereğinden söz etmektedir. Kuşkusuz, elyazısı çeviri metinlerin okunma güçlükleri 
ve arada dizgi yanlışlarının olması anlaşılır bir şeydir. Ancak, bu durumun tüm bir 
metin için genelleştirilemeyeceği gibi, metni ciddi biçimde sakatlayacak bir duruma 
Tanpınar’ın kendisinin de, metin yayımlandıktan sonra tepkisiz kalmayacağı açıktır.

Tanpınar 7 Şubat 1949 tarihli Ulus Gazetesinde “İnsanlığın Talihi” adlı yazısını, 
“Monsieur Teste”ten yaptığı bir cümle üzerine kurar: “İnsan talihi ile ne diye 
uğraşayım? O benden evvel kararlaştırılmış bir şeydi”.28 Bu alıntıda geçen “O benden 
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evvel kararlaştırılmış bir şeydi” cümlesi Valéry’nin metninde yoktur; Tanpınar bu 
cümleyi bir yorum cümlesi olarak yazısına eklemiştir. Valéry’ye hayranlığını, “… 
büyük şaire, nefsinde bir yığın meseleleri hallettiği için gıpta ediyorum. Istırapla, 
korkuyla hayat kumaşını sayısız mekiklerin işlemesiyle dokuyan arızalarla hesabını 
kesen adam elbette şaşılacak bir kudrettir” övgüsüyle sürdüren Tanpınar, “İçindeki 
insan ölçüsünü veren kahramanı M. Teste kendi ölümünü ‘biraz sonra bir görüş tarzı 
sona erecek’ diye tarif eder” diyerek yazısını bu görüş doğrultusunda geliştirir.

Tanpınar’ın Bedrettin Tuncel’e yazdığı 4 Şubat 1950 tarihli mektup, “Monsieur 
Teste” çevirilerini yaparken karşılaştığı dil sorunları kadar, bu kitabın Tanpınar’daki 
yerini  göstermesi açısından ilginç bir belgedir. Mektubun girişinde, ironik bir biçemle, 
yakın dostu, “ilâhi tembel” Tuncel’in mektup yazma konusundaki üşengeçliğine 
ve kendisinden talep ettiği “Ülkü” dergisinde yayımlanan “Mahur Beste”nin 
tefrikalarını göndermemiş olmasına dostça sitem ederek, devamla, “M. Teste için 
verdiğin haberler de çok hoşuma gitti. Kitabın mukaddimesini bitirse imişim, demek 
ki, şimdi tab olunacakmış. Daha doğrusu tabı bitmiş, benim mukaddimeyi bekliyor. 
Oh, oh, ne iyi… Sen de istirahati vicdana kavuştun işte… Tabii insan üstüne aldığı 
işleri yaparsa, böyle müsterih ve memnun yaşar!” demektedir. Bu ironik cümleyi 
izleyen ve “Ey !” hitabıyla başlayan bir paragraflık sitem dolu yakınmanın ardından 
gelen cümleler “Monsieur Teste”in çevirisi konusunda Bedrettin Tuncel’in de 
devrede olduğunu göstermektedir: “M. Teste’i Vekâlet tab etmese bile burada tab 
etmek mümkündür. Ve mukaddeme yarı yarıya hazırdır. Fakat senden haber yok (…) 
Nihayet, M. Teste’i bitir. Bedri. Allah aşkına bunları çabuk yap. Ve bana cevap yaz. 
Necmi ile de haber gönderdim sana (…) Hülasa, Bedri, dediklerimi derhal yapmanı 
ve M. Teste’i ihmal etmemeni (…) tekrar eder…”29  Tanpınar’ın Bedrettin Tuncel’den 
bir an önce bitirmesini istediği “iş”in, daha önce çevirmiş olduğu bölümlerin “tashih”i 
mi, yoksa çevrilmemiş bölümlerin çevirisi mi olduğu ifadelerin belirsizliği nedeniyle 
tam olarak anlaşılamamakla birlikte; Tanpınar’ın bu mektubu yazdığı 1950 yılına 
kadar, dokuz bölümlük “Monsieur Teste”ten ancak üç bölümün çevirisini yayımlamış 
olduğu ve “Vekâlet”in (Milli Eğitim Bakanlığı) kitabı bu tarihte “tab” etmesi ihtimali 
söz konusu edildiği düşünülürse, Bedrettin Tuncel’in “tashih” işini üstlendiği akla 
daha yakın gelmektedir. Bu savı doğrulayabilecek bir kanıt da, Necmettin Halil 
Onan’ın 7 Şubat 1962’de, Tanpınar’ın vefatını takiben Bedrettin Tuncel’e yazdığı 
mektuptur. Mektupta, “Şimdi onun evini, yazılarını, kitaplarını toplamak işi çaresiz 
bana düştü. Her gün içim parça parça oluyor. Orada nelere rastlamıyorum ! Yazılmış 
kâğıtlarının ne halde olduğunu tasavvur edersin. M. Teste tercümesi macerasını 
senden öğrenmek lâzım geldiğini Kutsi söyledi. Ben burada tape edilmiş bir tomara 
rastladım. Henüz hiçbir yazısını tetkik ve tasnif etmiş değilim (…) M. Teste’i Hamdi 
çok eskiden bir kere tercüme edip Vekâlet’e vermiş, sonra sen bazı tashihler tavsiye 
etmişsin. Ve o da eski tercümeyi bir revizyondan geçirmiş veya yeniden yapmış. Sende 
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bunun yazılmış bir metni var mı? Veya bir yerde bulunduğunu biliyor musun?”.30 
Bedrettin Tuncel’in bu mektuba ne cevap verdiğini bilmiyoruz. Ancak, Onan’ın 
“M. Teste’i Hamdi çok eskiden bir kere tercüme edip Vekâlet’e vermiş” derken, 
sözünü ettiği çevirinin Tanpınar’ın 1950 yılında Tuncel’den yapmasını istediği “iş” 
olduğu ihtimal dahilindedir. Ayrıca, “sonra sen bazı tashihler tavsiye etmişsin. Ve 
o da eski tercümeyi bir revizyondan geçirmiş veya yeniden yapmış” sözlerinden 
çevirinin 1950’li yılların başından itibaren yeniden ele alınmaya başlandığı anlamı 
çıkmaktadır. Bu arada, Tanpınar’ın eski Türkçeyle yazılmış yazılarını Türkçe olarak 
daktiloya geçiren ve 1954’ten ölümüne kadar (1962) asistanlığını yapan Turan 
Alptekin’in arşivinde sakladığı iki sayfalık “müsvedde”31, Tanpınar’ın, mektupta 
sözü edilen “tashih”leri yapmaya çalıştığının bir kanıtı olmalıdır. “Monsieur Teste’in 
Seyir Defteri”nden Alıntılar” adlı bölümden yapılmış yirmi üç satırlık çevirinin buna 
bir örnek oluşturduğu söylenebilir. Söz konusu “müsvedde”nin diğer sayfasında, “Bir 
Dosttan Mektup” adlı bölümden yirmi satırlık bir metin yer almaktadır. Üzerinde 
epeyce düzeltme yapılmış olan bu metnin, 1947’de “İstanbul” dergisinde yayımlanan 
metinden farklı olduğunu; çevirinin yeniden ele alındığını belirtelim. Onan’ın 
mektubunda geçen, “M. Teste tercümesi macerasını senden öğrenmek lâzım geldiğini 
Kutsi söyledi. Ben burada tape edilmiş bir tomara rastladım” sözündeki “tomar”ın 
ise, bu çalışmanın sonuna eklediğimiz Turan Alptekin tarafından “tape edilmiş” 
ve üzerinde Tanpınar’ın diktesiyle Alptekin’in “tashih”ler yaptığı metinler olup 
olmadığını bilmiyoruz. Tanpınar’ın İstanbul Üniversitesi’nde saklanan “evraklar”ını 
ölümünü takip eden yıllar içinde “tetkik ve tasnif” eden sorumluların bugüne kadar 
bu “tomar”ın akibeti konusunda somut bir açıklama yapmamış olmaları da anlaşılır 
bir durum değildir. 

Tanpınar’ın, Tuncel’e 1950 yılında göndermiş olduğu mektubunda “yarı 
yarıya hazırdır” dediği Mukaddeme, Tanpınar’ın “Monsieur Teste” kitabına yazmayı 
düşündüğü “önsöz” olmalıdır. 1953 yılında “Tercüme Dergisi”nin 55. sayısında 
yeniden yayımladığı “mukaddeme”de dikkat çekicidir.32 Bu arada, Tanpınar’ın yirmi 
yıl önce, 1933’te “Yeni Türk Mecmuası”nda yayımlamış olduğu “Mukaddeme”nin 
çevirisini dil, söyleyiş ve anlam açılarından önemli ölçüde değiştirmiş olduğu 
gözlemlenmektedir. İlk metinde atlamış olduğu kimi cümleleri bu metinde çevirmiştir. 
“Tercüme” dergisinde yayımlanan çevirilerin ciddi biçimde denetimden geçirildiği 
düşünülürse, her iki metin arasındaki farklılığı bir anlamda doğal karşılamak gerekir. 
Tanpınar, çevirisinin girişinde, “Monsieur Teste”i tanıtıcı on iki satırlık bir bilgi 
notu ile, metin içinde  “théologie” kavramını açıkladığı dört cümlelik bir açıklama 
ekler. Ancak, tanıtım yazısına konu olan görüşlerin kitabın bütünlüğünden çıkan bir 
“Monsieur Teste” portresi değil, sadece kitabın ilk metni olan “Monsieur Teste’le 
Geçirdiğim Gece”yi kapsaması da şaşırtıcıdır. 
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1953 yılında “Tercüme” dergisinde yayımlanan “Mukaddeme”den sonra, maka-
lelerinde ve “Günlükler”indeki kimi değinmeler ile, 1961’de Remzi Kitabevi’nde 
yayımlanan “Saatleri Ayarlama Enstitüsü”nün iç kapağında yer alan ve Tanpınar’dan 
“Çıkacak olanlar: Yahya Kemal, Monsieur Teste (Paul Valéry’den; yazarın bir 
etüdüyle),  Yaşadığım Gibi)” başlığı altında duyurulan üç eserle ilgili gönderme dışında, 
“Monsieur Teste”in çevrilme serüvenini aşağıya aldığımız kimi tanıklıklar dışında 
izlemek mümkün görünmemektedir.33 Bu çerçevede, “Günlükler”inde, 1953’teki 
ilk Paris ikameti sırasında düştüğü bir notta, “yazmayı düşündüğü yazılar” arasında 
“M. Teste’e Dair 5” notu okunmaktadır.34 Notun başlığından söz konusu yazının, 
yayımlamaya hazırlandığı “Monsieur Teste” çeviri kitabına sunuş yazısı olma ihtimâli 
yüksektir. 8 Ocak 1959 tarihli bir notta da, “Dört kitap neşredebilirim: Mösyö Teste, 
Paris Tesadüfleri, Yahya Kemal ve neşrini istemediğim Şiirler. Bir kitapçı bulmam 
lazım” notu dikkat çekmektedir. Ancak, bir gün sonraki notta (9 Ocak 1959), “(…) 
Bu satırları M. Teste’in tercümesini karıştırırken yazdım. Bir çok şey eksik, bir çoğu 
da tamam. Hakikaten kitap elde, fakat eksik ve düzensiz. O Hâlde niye bitirmiyorum. 
Hâlâ, şimdi bile niçin bu defterle meşgulüm ve onu bitirmiyorum”35 sorgulaması yer 
almaktadır. 17 Ocak 1959 tarihli notta, “Teste üzerinde çalışma” notu geçmektedir.36 
28 Ocak 1959 tarihli not yeni bir yakınmaya tanıklık eder: “Ne piyes, ne Yahya 
Kemal’ler, ne M. Teste, ne roman, ne Türk edebiyatı makalesi, ne de öbür yazılar ve 
şiirler bitiyor”.37 20 Şubat 1959 tarihli not ise, dikkat çekici bir tespit içermektedir: 
“Muhtelif işler ve bilhassa M. Teste Mukaddemesi”yle meşgulüm. Şiirler olduğu gibi 
kaldılar”.38 Burada, Tanpınar’ın sözünü ettiği “Monsieur Teste Mukaddemesi”nin, 
Tanpınar’ın bizzat kaleme aldığı “Valéry etüdü” olduğu düşünülmelidir. 12 Eylül 
1960’da da aynı dağınık ritmin devam ettiği gözlemlenmektedir: “Vaktim yok: elimde 
sırasıyla edebiyat tarihinin ikinci cildi, Yahya Kemal müsveddesi, Gérard de Nerval, 
Valéry tercümesi ve mukaddimesi, Paris tesadüfleri ki bütün Avrupa olacak, Garp ve 
Şark etüdü, Karşı Karşıya, Zaman Köprüsünde.”39 27 Ekim 1960 tarihli nota gelinci, 
yakınma dramatik bir itirafa dönüşmektedir: “Gecenin başında Valéry yazısı ile, 
Nerval, Yahya Kemal, roman ve edebiyat-ı Cedide müsveddeleriyle meşgul oldum. Her 
şey bende dallanıp budaklanıyor. Bu hazin bir şey… Her şey bitmeğe yakın bir yerde 
kalıyor. Ve ben hepsini bırakıp kaçıyorum”.40 1 mart 1961 tarihli not, dört ay sonra 
da ne yazık ki bir şeyin değişmediğini gösteriyor: “Bugünden itibaren, roman, piyes, 
yeni şiir mecmuası, Yahya Kemal etüdü, Valéry ve Nerval, Seyahat Notları, kendimle 
Baş Başa”.41 28 Nisan 1961 tarihli not da öncekilerin devamı gibidir: “Dün Mösyö 
Teste’le meşgul oldum. Cuma günü de niyetim var. Sonra makaleyi bitireceğim. Fakat 
şiirler!” . “Monsieur Teste”le ilgili son not 1 Ağustos 1961 tarihini taşımaktadır: 
yapacağı işlerle ilgili defterine düştüğü notta şu sıralama dikkat çekmektedir: “a. 21 
şiir; b. roman; c. Yahya Kemal; d. Nerval etüdü; c. Valéry tercümesi…”  Ne yazık ki, 
Tanpınar, ilk çevirisine 1933’te başladığı ve aradan geçen otuz yıla yakın süre içinde 
bir türlü tamamlayamadığı “Monsieur Teste” kitabının yayımını göremeden, bu son 
notu yazmasından beş ay sonra aramızdan ayrılacaktır. 
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Tanpınar’ın,  1959’dan ölümüne kadar “Günlükler”inde aralıklarla “Monsieur 
Teste” çevirisi üzerine yaptığı düzeltmelerin sonucunda son biçimini verdiğini 
düşündüğümüz metinlerin korunup korunmadığını; korunduysa, bu metinlerin bugüne 
kadar neden yayımlanmadığını bilmiyoruz. Bir yazarın geride bıraktığı yazınsal 
mirasına vefasızlığın; yazarlık yaşamının neredeyse tamamını doldurmuş bir uğraşın 
göz ardı edilmesine neden olan duyarsızlığın bundan daha çarpıcı bir örneği olabilir 
mi? Tanpınar’ın eserinin, geride bıraktıklarının “yazınsal mirasçılar”ı oldukları 
iddiasında bulunanların, yazarın “Monsieur Teste”in çevirisinin yayımlanması 
konusunda neden bu kadar ısrarcı olduğunu belli ki hiç merak etmemişler. Oysa, bu 
sorunun yanıtı doğrudan Valéry’nin metninde, Tanpınar’ın içinde kıpırdayıp duran 
“Monsieur Teste”in, bu “ihtimaller iblisi”nin sıradışı kişiliğinde gizlidir.

Özdeşlik ve Aynileşme Arasında Bir “Ruh İkizi”

Valéry, “Monsieur Teste’le Bir Akşam Vakti” anlatısına yazdığı “Önsöz”de 
(1896), “vahim bir kesinlik saplantısı” ve “çılgınlığa varan” bir “anlama tutkusu”yla,  
kendisini “noksansız hilesiz, müsamahasız bilme ve tanıma” arzusuyla, “kolay 
görünen her şey”e karşı derin bir “kayıtsızlık”, dahası “tiksinti” duyduğu gençlik 
yıllarında, “Monsieur Teste”in bir “hayal kişisi” olarak doğduğundan söz etmektedir. 
Bu ilk metni izleyen diğer metinleri kurgusal planda ilginç kılan, farklı bakış açılarıyla 
“Monsieur Teste”in sıradışı yaşamı, kişiliği ve görüşlerine ışık tutan “anlatıcı”ların 
çeşitliliğidir. “Monsieur Teste’le Bir Akşam Vakti ”, ”Monsieur Teste ile Gezinti”, 
“Diyalog ya da Monsieur Teste’e İlişkin Yeni Bir Fragman”, “Monsieur Teste’in 
Portresine Dair” ve “Monsieur Teste’in Sonu” ben-anlatıcı/ Valéry; “Madame Emile 
Teste’in Mektubu”, “Monsieur Teste”in karısı “Madame Emilie Teste”; “Bir Dosttan 
Mektup” “Monsieur Teste”in bir yazar arkadaşı tarafından; “Monsieur Teste”in Seyir 
Defterinden Alıntılar” ile “Monsieur Teste’in Bazı Düşünceleri”  ise, “Monsieur 
Teste”in kendi metnindeki düşüncelerden hareketle oluşturulmuştur. Yazarı kim 
olursa olsun, tüm metinlerin Valéry, tüm metin yazarların da Valéry’nin “farklı 
yüzleri” olduğuna kuşku yok. Bu nedenle Tanpınar’ı etkilemiş olan sadece “Monsieur 
Teste”in kaleminden çıkmış iki bölüm değil, “Monsieur Teste”in yaşamına, dünya 
görüşüne, düşüncelerine tanıklık eden anlatıcıların gerek “Monsieur Teste”, gerekse 
çeşitli konularda dile getirdikleri görüşleri olduğu unutulmamalıdır. 

 “Monsieur Teste” içerik olarak, kimi küçük değinmeler dışında (“Bir Dosttan 
Mektup”, “Monsieur Teste’in Portresine Dair”), sanatı, edebiyatı konu alan bir kitap 
olmadığı için, Tanpınar’ın, şiir estetiği bağlamında Valéry’nin şiir anlayışını içeren 
“Variété” serisi ile, diğer metinlerini (“Calepin d’un poète”) çevirmek yerine, daha 
çok kişiliği, iç dünyası, hayat, insan ve dünya algısıyla ilişki kurduğu “Monsieur 
Teste”i öne çıkarmasına şaşırmamak gerekir.  Ayrıca, Valéry’nin özellikle dış dünya 
betimlemelerinde (“Monsieur Teste’le Bir Akşam Vakti”, “Madame Emile Teste’in 
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Mektubu”, “Monsieur Teste’in Seyir Defterinden Alıntılar”, “Bir Dosttan Mektup”, 
”Monsieur Teste ile Gezinti”) gözlemlenen güçlü, yoğun ve çağrıştırıcı imgelerle 
örülü, yer yer “süslü” bir anlatıma (“style précieux”) kaçan düzyazısının42 Tanpınar’ın 
dil zevkiyle, şiirsel nesriyle uzlaştığını da belirtmek gerekir.

“Monsieur Teste”in Tanpınar’daki “izdüşüm”ünü, ilk planda “Monsieur 
Teste”in zihinleri mayalandıran bir “ihtimaller iblisi”i olarak sunulmuş olmasıyla 
ilişkilendirmek yanlış olmaz. “M. Teste neden imkânsızdır? – Ruhudur bu soru onun. 
Bu soru M. Teste’e dönüştürür muhatabını. Zira ihtimaller iblisinin bizzat kendisidir 
o.”43 Valéry’nin “İblis”le (“démon”)44 özdeşleştirdiği “Monsieur Teste”in, -“maya”nın 
sütü ya da hamuru dönüştürmesi gibi-, “muhatabını” dönüştürme gücünün, insanın 
içinde uyuyan derin dürtüleri, açıkça dışa vuramadığı bastırılmış duyguları uyarması 
ya da insanın kendisinde de var olduğunu görmekten hoşlandığı ya da gerçekte var 
olmayıp da özdeşlik ilişkisi kurduğu özelliklerini, içindeki gizil “ihtimaller”i45, ortaya 
sermesinden ileri geldiğine kuşku yok. Tanpınar ile “Monsieur Teste” arasında otuz 
yıla yayılan ilişkiyi de büyük oranda bu çerçevede görmek gerekir. “Hayatımda her 
şey yarım ve parça parça”46 diyen, tüm yazarlık yaşamı boyunca “anlaşılamamak”tan, 
yeterince üretken olamamaktan yakınan; kişisel düzeyde yalnızlık, can sıkıntısı, 
parasızlık, korkular, hastalıklar içinde bunalan kişi ve yazar Tanpınar’a, her şeye 
hükmeden zekâsı ve “uyarıcı” düşünceleriyle “Monsieur Teste”ten daha yakın 
kim olabilir? Tanpınar, estetik anlayışı konusunda “Valéry kadar mutlakçı olmayı 
çok isterdim”47  (…) “… büyük şaire, nefsinde bir yığın meseleleri hallettiği için 
gıpta ediyorum. Istırapla, korkuyla, hayat kumaşını sayısız mekiklerin işlemesiyle 
dokuyan, arızalarla hesabını kesen adam elbette şaşılacak bir kudrettir”48 (…) “… 
ama bir insan bir adamı böyle kendine ışık yapınca…” 49 sözlerinin, estetik planda 
Valéry ile kurulan bir özdeşlik bağı, -onun gibi olma arzusu- olduğuna kuşku yoktur. 
Bu nedenle, aynı özdeşlik yönelimini, -bir “hülya adamı” olarak paradoksal görünse 
de50-, karşıt planda “Monsieur Teste”in zihinsel mutlakçılığına kadar genişletmek 
abartılı olmaz.51 Tanpınar’ın çeşitli yazılarında “Monsieur Teste”ten alıntıladığı 
“Bir insan neye muktedirdir?” sorusuna “Monsieur Teste”in verdiği yanıtın, -fiziksel 
acının dışında-,  “zihnin güçleri” olduğu unutulmamalıdır.52 Tanpınar’ın, “Çabuk 
ve korkunç bir çabuklukla hülyaya kaçıyorum. Daima birkaç ay ötede, hatta birkaç 
sene ötede yaşıyorum. Hülyaya sarf ettiğim saatleri çalışmaya sarf edebilsem”53 ya 
da “Bende eksik olan şey hayata karşı mukavemet. Her şey üzerimden kayıyor ve 
ben her şeyin üzerinden kayıyorum”54 biçimindeki yakınmalarının altında kendisini 
ayakta tutacak “zihnin güçleri”ne, aynı belirginlik, kesinlik ve yoğunlukta olmasa da 
bir gizli çağrı olmadığını kim söyleyebilir? Hem “Monsieur Teste” demiyor muydu, 
“Duygularını, insanı küçük düşüren budalalıklar, zayıflıklar, acizlikler, aptallıklar, 
eksiklikler olarak kabul etmek – deniz tutması yahut yükseklik korkusu gibi” 55 ? 

Monsieur Teste ile Bir Akşam Vakti”nin “Önsöz”ünde, Valéry, “Monsieur Teste”i 
yarattığı koşullardan söz ederken, “Vahim bir kesinlik saplantısına tutulmuştum. 
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Çılgınlığa varan anlama tutkumu hudutlarına dek zorluyor, dikkat yetimin kırılgan 
noktalarını içimde keşfe çıkıyordum (…) Kolay görünen her şeyi kayıtsızlıkla 
karşılıyor, kendime adeta düşman belliyordum (…) Eserler zanaatkârın emeğinden 
– umduğu şeylerin özünden- nazarımda daha az önem arz ediyordu (…) Berraklığa 
hudutsuz bir tutkuyla bağlanmakta, inançları ve putları hor görmekte, kolaylığa 
karşı tiksintiyle yaklaşmakta ve kendi sınırlarımı duyumsamakta kendimi fazlasıyla 
kuvvetli görüyordum”56 biçiminde öne çıkardığı her şeyi açık seçik görme tutkusu57, 
kolaydan kaçınma ve en iyi anlatım biçimini bulma çabası, Tanpınar’ın da yazarlık 
yaşamında bir ilk ve temel ilke olmuştur.58 Gerekçeleri birbiriyle tam örtüşmüş olmasa 
da, Valéry’nin bu konuda da Tanpınar’a bir “özdeşlik modeli” sunduğunu belirtmek 
gerekir.  Valéry’nin aynı “Önsöz”deki, “kendimi olduğum gibi, noksansız, hilesiz, 
müsamahasız bilme ve tanıma arzum”59 biçimindeki dikkati ve, “Monsieur Teste 
ile Bir Akşam Vakti”nde geçen aşağıdaki değerlendirmeleri ise, Tanpınar’ın gerek 
kimi mektuplarında şiiriyle ilgili karamsar gözlemlerine, -özellikle, Ahmet Kutsi’ye 
yazdığı mektupları anımsansın-, gerekse, 1950’li yılların başından itibaren tuttuğu 
ve Freud’un divanına uzanmış bir hastanın “itiraflar”ını anımsatan “günlükler”in 
yazılış nedenlerine ışık tutmuşa benzemektedir: “ Lâkin, bildiğim kadarıyla, kendimi 
yargılarken her zaman dürüst davrandım. Gözümü hemen hiç ayırmadım üzerimden, 
kendimden tiksindiğim oldu, kendime hayran kaldığım oldu – böyle geldik işte bu 
günlere beraber. Hemen her fırsatta her şeyin benim için sona erdiğine kanaat 
getiriyor ve tükenmiş olmanın, ve ıstırap veren bir durumu aydınlatmanın gerginliği 
içinde, bütün gayretimle kendimi bitiriyordum”.60 Valéry’nin, “Tel Quel” adlı 
denemesinde, “Klasik, kendi içinde bir eleştirmen taşıyan ve onu sıkı bir biçimde 
çalışmalarına ortak edendir”61 sözünü haklı çıkarırcasına, Tanpınar da, içindeki 
“eleştirmen”i sürekli olarak yazılarına, -şiirlerine, romanlarına, mektuplarına-, 
dahası eylem ve düşüncelerine “ortak” eder; onu kişisel hayatının, yaşadığı ruhsal 
karmaşanın katı bir gözlemcisi yapar. Onu, suçlayıcı bir “savcı”ya, acımasız bir 
“yargıç”a dönüştürür. Valéry’nin “Önsöz”ünde geçen, “(“Monsieur Teste”) kendini 
gözlemler. Kendi dümeninde kendisi vardır, başkasının dümene geçmesine müsaade 
etmez”62 sözleri de, “başkaları”na fırsat vermeden, ruhsal, moral ve toplumsal planda 
hayatını, sanatsal yetilerini sert eleştirilere tabi tutan ve, “Ömrüm ya şansıma karşı, 
veyahut da hayatımı tarumar eden ahlakıma ve tabiatıma karşı mücadele ile geçti”63 
diyen Tanpınar’ı özetler gibidir.64 

Tanpınar, ölümünden on üç gün önceki günlüğünde (11 Ocak 1962), kişiliğiyle 
ilgili yaptığı bir değerlendirme de dikkat çekicidir: “Kendime has bir malléabilité’m, 
plastik kabiliyetim var”.65 İlk bakışta, çok şey ifade etmeyen bu iki Fransızca 
sözcüğün kişiliğiyle ilgisinin ne olabileceği sorusu akla gelebilir. Ancak, “Monsieur 
Teste ile Bir Akşam Vakti”nde geçen aşağıdaki sözler, tüm yaşamı boyunca, kişiliğini, 
estetiğini, dünya görüşünü “işlenebilir”, biçim verilebilir, yoğurulabilir bir madde 
gibi, -kompleks duymadan-, dış dünyanın “tesirler”ine açmış görünen, kendisini 
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bir çeşit “halita” (alaşım), bir tür “tesirler muhassalası”66 olarak gören Tanpınar’ın 
cümlelerine açıklık getirir: “Bu adam (“Monsieur Teste”) insanın ‘işlenebilirliği’ 
(“plasticité humaine”) adını verebileceğimiz şeyin önemini çok erken yaşta 
kavramıştı. Bu işlenebilirliğin sınırlarını ve işleyişini araştırmaya yönelmişti. Kendi 
yoğrulabilirliği (“sa propre malléabilité”) üzerine ne çok düşünmüş olmalı!”.67 
Tanpınar’ın edebiyatın dışında sanat (resim, müzik, heykel, mimari, sinema), 
beşeri ve sosyal bilimlerin farklı disiplinlerine kadar genişleyerek yıllara yayılan 
derin ve çok yönlü entelektüel birikimini, kişiliğinde yüzleşip durduğu “tezadlar”ı, 
“Monsieur Teste” gibi “kendi yoğrulabilirliği üzerine ne çok düşünmüş” olduğunun 
bir kanıtı olarak görmek hiç de yanıltıcı olmasa gerekir: “Bu adam (“Monsieur 
Teste”) kendinde öylesine fazla mülkiyete, öylesine fazla bakış açısına sahipti ki; 
yıllar süren okumalardan, tekziplerden, tahayyüllerden, iç kombinasyonlardan, 
gözlemlerden teşkil olmuştu; öylesine dallanıp budaklanmıştı ki, yanıtlarını 
öngörmek zordu; kendi bile bilmezdi nereye varacağını, nihayetinde hangi suretin 
ona isabet edeceğini, hangi duygunun üstün geleceğini, hangi sapmaların, hangi 
beklenmedik basitleştirmenin meydana geleceğini, hangi arzının, hangi karşılığın, 
hangi parlamaların doğacağını!..68”; “Berrak ‘Ben’ ile bulanık ‘Ben’ arasında, 
dürüst ‘Ben’ ile suçlu ‘Ben’ arasında, yıllanmış nefretler, yıllanmış anlaşmalar vardır, 
yıllanmış vazgeçişler, yıllanmış yalvarışlar”69; “Nasıl oluyor da, aynı anda hem bir 
pusula iğnesi, hem de kayıtsız bir beden olabiliyorum?..”70; “Bu ani kendine dönüşler, 
bağları herhangi bir noktada koparan ve bu ikiye ayrılmış bakışlar, bu üç ayaklı 
dikkatler, kendilerinin olandan ayrılmış şeylerin başka bir dünyadaki bu ilişkileri… 
Bunlar benim.”71; “Zihnini düşünmekten kendimi alamıyordum, durmadan bir şeyler 
evirdiğini, çevirdiğini, birleştirdiğini, çeşitlendirdiğini, bağlantıya soktuğunu, engin 
bilgi hazinesinde yonttuğunu, saptırdığını, aydınlattığını, istediğini buza çevirip, 
istediğini ateşe attığını, batırdığını, yücelttiğini, ismi olmayana isim verdiğini, 
istediğini unuttuğunu, kimini soldurup, kimine renk verdiğini tahayyül ediyordum.”72 
Ben-anlatıcının (Valéry) çizdiği bu karmaşık, dahası “tezad” dolu “Monsieur Teste” 
portresinin doğurduğu “tahayyül”lerin benzerini, -en azından “günlükler”i ve 
“mektuplar”ına yansıdığı biçimiyle-, Tanpınar için kurmamız hiç de olanaksız 
değildir. Hilmi Ziya Ülken de benzer bir Tanpınar portresini yazarın ölümünden kısa 
bir süre sonra şöyle yapmıştır: “İki Hamdi vardı. İfade edilmezi yaşayan ve gerçeği 
bir mühendis gibi gören. Birinde şair, ötekinde muhakemeci idi. İkincisine geçtiği 
zaman hadiseleri berraklığı ile görür ve bir kadı gibi muhakeme ederdi. Şair ve âlim 
iki şahsiyet bu iki insanı paylaşmış olduğu zaman onu rahat takip edebilirdik. Fakat 
bazen bu iki insan yan yana gelir ve boğuşurdu. Aynı hikâyede, aynı nesirde iki dünya 
görüşü, iki stil birbirini kovalar, şairden muhakemeciye geçiş bizi şaşırtırdı. Bazen 
de üçüncü bir Hamdi beliriverir: Hadiselerin katılığından rahatsız olan şair kendi 
gündelik varlığına ve dünyaya istihzasına acı neşterini bastırır, yumuşak latifeden 
hicve kadar bunun her çeşidini kullanırdı. Ama ayrıca sosyal hayatta da iki Hamdi 
vardı: Biri kılıksız, öteki şık, biri perişan, öteki muntazam, biri kanaatkâr öteki haris, 
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biri rahatına düşkün, öteki son derece çalışkan, biri zayıf ve dermansız, öteki kudretli 
ve iradeli. Bu iki Hamdi sanki ruhla beden gibi yan yana yaşar, birbiriyle dövüşür, 
bir türlü âhenge giremezdi”73 

Tüm yazarlık yaşamı boyunca, “eylem düşüncesi”nden kaçan Tanpınar’ın, farklı 
bir düzlemde de olsa, “Monsieur Teste” gibi kendi “iç uygarlığı”nın, “iç ada”sının 
derinliklerine ulaşma kaygısı içinde olduğu gözden kaçırmamalıdır. Bunun bir tür 
“entelektüel çilecilik” olduğunu söylemek abartılı olmaz. “Monsieur Teste, “Bilincin 
bir yöntem sırasına sahip olmayan bir düşünceye artık müsaade etmediği ve sükûnu 
yalnızca kendi mucizelerinin, kendi uygulamalarının, kendi ikamelerinin ve kendi 
sayısız kesinliklerinin hissiyatında bulabildiği bu içsel medeniyet mertebesine 
ulaşmıştı.”.74 Tanpınar’ın “Günlükler”indeki şu itirafları da, bilinci ve sanatı insanın 
en güçlü iki zihinsel “dayanak”ı olarak gören Valéry’den hiç uzak değildir: “Mademki 
aksiyona gidemiyorum, o halde sanatta kalacağım. Ve bu sanatta bir nevi ölüm ya 
da uyku gibi olacaktır. Ölüme benzeyen uyku, uykuya benzeyen ölüm; Yani rüyaları 
ve imajlarıyla… Sensation’lar ve hisler, ruh didişmeleriyle. O halde bir beyhudeliğin 
kendi kendini ikrarı. Ve tebcili. Başka türlü yapabiliyor muyum? Nazım veya 
Behçet Kemal, hatta Yahya Kemal gibi muayyen haysiyetlerle dahi olsa, aksiyona 
gidemediğime göre rüya asıl dümenim.”75 Kuşkusuz, buradaki “rüya” sözcüğünün, 
Valéry’nin uzak durduğu “hayâl”i de (“rêverie”) içerdiğine kuşku yoktur.

Saf zekâya indirgenmiş “Monsieur Teste”, 1930’lu yılların ortalarından itibaren 
ölümüne kadar dalgalı denizde yönünü arayan “huzur”suz, değişken, gel-gitler içinde 
salınıp duran Tanpınar’a güven veren bir “deniz feneri” gibi görünür. Çoğu zaman 
eserlerine açık olarak yansımayan, ancak “Günlükleri”i  ya da kimi mektuplarında, 
yaşadığı toplumsal çevreye, farklı yüzleriyle ve yer yer “karikatürize” ettiği 
insanlara76, dünyaya, yaşama, eşyaya, moral değerlere bakışını ele veren çok sayıda 
ayrıntının büyük oranda “Monsieur Teste”in çözümleyici (“analitique”) zihinsel 
süreçleriyle örtüştüğünü söylemek mümkündür. Tanpınar’ın aklından açık ya da 
muğlak tasavvurlar, iç konuşmaları biçiminde geçmiş ya da kaleminden çıkmış 
izlenimi veren aşağıdaki cümlelerin; “mecazî” söylemlerin, şiirsel gözlemlerin, 
şaşırtıcı imge ve çağrışımlarla ifade edilmiş durum, mekân, kişi betimlemelerinin, 
Tanpınar’ın kişilik özellikleriyle, toplumsal ve zihinsel yaşamıyla, yazınsal biçemiyle, 
yaşam biçimiyle, fiziksel ve düşünsel dağınıklığıyla, sistemsizliğiyle, “tezad”larıyla, 
ilgileriyle (müzik), yaşadığı bekâr odalarıyla (Erzurum, Konya, Ankara, İstanbul), 
yüzleştiği yalnızlıklarıyla, hastalıklarıyla tuhaf biçimde örtüştüğüne tanıklık etmekten 
daha ilginç ne olabilir? 

“Monsieur Teste” Tanpınar’ı Anlatır…

“Ahmaklık benim harcım değil”77; “Çoğunluğun yaptığını yapmayı tercih 
etseydim şayet, kendimi yalnızca onların üstünde görmekle kalmaz, öyle görünürdüm. 
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Onların üstün sıfatını atfettikleri insan kendisini kandırmış olan insandır”78; “İçindeki 
kuklayı öldürmüştü”79; “Hafızası zihnimi uzun süre meşgul etmişti. Tanık olduğum 
belirtiler, eşi benzeri bulunmayan bir zihinsel faaliyet içinde olduğunu düşünmeye 
sevk ediyordu beni. Olağanüstü bir yeteneğe sahip değildi – eğitilmiş, şekil verilmiş 
bir yetenekti ondaki”80; “Kendi düşüncesinin efendisi olduğunu hissediyordum”81; 
“Efkârdan (“mélancolie”) tiksiniyordu”82; “Gerekli gördüğü zaman, belirli bir 
hedefe varmak maksadıyla canı istediğince coşkuya kapılabiliyordu83; “Kimselerin 
adım atmadığı kuytularımızın kapılarını aralayan, zihinler arasındaki sonsuz 
duvarın yerle bir olduğuna sizi inandıran en etkileyici, en mahir sözlerin onun 
dudaklarından dökülmesi gayet mümkündü… Bu sözlerin ‘bütün herkeste’ heyecan 
uyandıracağını biliyor olması apayrı bir hayranlık vesilesiydi. Konuşması sırasında 
niyetinin ne olduğunu, sözünün nereye varacağını bilemiyor olsanız da çok sayıda 
sözcüğün söyleminden aforoz edildiğini anlardınız. Kullandığı sözcükler bazen 
öyle tuhaf bir şekilde sesinden destek alır yahut cümlenin sonuna doğru öylesine 
müthiş bir aydınlığa kavuşurlardı ki, ağırlıkları değişir, yeni bir değer kazanırlardı” 
(…) “Onay beklemiyordu. Sohbetlerimiz daldan dala atlayarak uzuyor, o ise buna 
hiç şaşırmıyordu (…) “Onunla ‘deha’ arasında zayıf bir ilişkinin bulunduğunu 
biliyorum. Lakin o kadar sahici ki! O kadar yeni ki! Hileden, efsundan o kadar uzak, 
o kadar güçlü ki!”84; “Bu sert adamın eksiksiz suretini karşıma oturtuyor, sorularıma 
yanıt vermesini sağlamaya çalışıyorum… Fakat o durmadan değişiyor. Seviyor, acı 
çekiyor, sıkılıyor”85; “Dev, bakırdan bir kız, parıltının öte tarafında mırıldanan bir 
grubu bizden ayırıyordu. Pusun derinlerinde bir çakıl taşı kadar tatlı çıplak bir 
kadın parçası parıldıyordu. Başına buyruk sayısız yelpaze, tavandaki ışıklara kadar 
köpürerek, uzanarak loş ve berrak kalabalığın üzerinde nefes alıyordu. Bakışlarım 
binlerce küçük yüzü ayırt etmek için debelenirken kederli bir başın üzerine düşüyor, 
koşar adım kolların, insanların üzerinden geçiyor ve sonunda yanıp kül oluyordu86; 
“Hararet ve renk soluyan alev almış yüzüne,  geniş omuzlarına, ışıklarla bakırlaşan 
karanlık siluetine dev sütuna yaslanmış kıyafetli cüssesinin biçimine bir kez daha 
teslim oldum. Bu kızıl altın muhteşemlikte duyumsanabilir olan ne varsa, zerresini 
dahi ıskalamıyordu”87; “Üstelik böylesine güçlü bir müzikten nasıl kaçabilir insan? 
Hem neden kaçsın? Tarifsiz bir sarhoşluk yaşıyorum dinlerken, ne diye vazgeçeyim. 
Muazzam bir çabayla yaratılan bir serabın gözlerimin önünde gerçeğe dönüşmesine 
tanıklık ediyorum… Müzik bana ‘soyut hislerini’, enfes suretlerini veriyor sevdiğim 
şeylerin –değişimin, hareketin, karışımın, akışın, dönüşümün “(…) “Bir insan neye 
muktedirdir ? (…) Nane kokusu sinmiş yeşile çalan odada, mumun etrafına serpilmiş 
soyut, kasvetli mobilyaların –yatak, saat, aynalı dolap, iki koltuk – mantığa aykırı 
bir durumları yoktu. Şöminenin üzerinde; birkaç gazete, rakamlarla doldurulmuş 
bir düzine kartvizit ve bir ilaç şişesi. ‘Herhangi’ sözcüğüne dair bu denli kuvvetli 
bir izlenime kapıldığım hiç olmamıştı”88; “Evin sahibi varlığını, ekseriyetle içeride 
sürdürüyordu. Koltukta geçirdiği saatleri düşündüm. Bu katıksız ve bayağı mekânda 
duyumsanabilecek hudutsuz kederden korktum. Buna benzer odalarda yaşamış, 
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bütün ömrümü böyle bir odada geçirmenin düşüncesinden bile her daim ürkmüş, 
böylesi bir sona asla inanmak istememiştim.”89; “Bir insan neye muktedirdir? Her 
şeyle mücadele edebilirim –bedenimin, belli bir raddenin ötesine geçen ıstırabı hariç. 
Oysa oradan başlamalıyım asıl. Çünkü acı çekmek, dikkatini bir şeye en üst düzeyde 
vermek demektir, benim için biçilmiş kaftan… Bilmenizi isterim ki bu hastalığa 
yakalanacağımı öngörmüştüm (…) Yalnızım. Yalnızlık ne kadar da rahat! Tüy kadar 
bile yüküm yok sırtımda”90 (“Monsieur Teste ile Bir Akşam Vakti”)

***
Bazen çok zor bir adam oluyor. Kimsenin onun kadar zor olabileceğini 

zannetmiyorum. Tek bir sözcüğüyle aklınızı paramparça eder; öyle zamanlarda kendimi 
bir çömlekçinin çöpe attığı kusurlu bir vazo gibi hissederim. Zorluğu muazzamdır, 
Beyefendi. Gücünün farkına varmaz; ummayacağınız kadar doğru, beklenmedik 
şeyler söyler, insanları yerle bir eder o sözler, kendileriyle yüzleştirir onları, oldukları 
varlıklara hapsolmuş, farkına dahi varmadan saçmalıklar arasında ömürlerini 
sürdüren budala insanları budala düşlerinden uyandırır”91; “Lakin her zaman zor, 
yorucu bir adam olduğunu düşünmenizi istemem. Bir bilseniz Beyefendi, bazen nasıl 
da bambaşka biri olur! (…) Zarif, şaşırtıcı bir dinginliğe bürünür ki gökten inmiş 
sanırsınız.”92; “Yüce ruhların, evlilik denen bu müesseseye, ancak kazara alınmış bir 
karar yüzünden ya da yaşam düzenlerini bozmayacak, ne zaman isterse dokunabileceği 
bir kadını barındıracak sıcak bir yuvaya sahip olmak adına razı olacaklarını gayet iyi 
biliyorum (…)  Ne tuhaf adamdır o! Hakkında ne söyleyecek olsanız, daha o anda 
şüpheye düşersiniz söylediğinizden!... Kafasında bir sürü düşünce dizisi biriktirmiş 
olmalı. Yalnızca kendisinin çözüp bağlayabileceği düğümlerin arasından ilerlerken 
bir anda bırakır elinizi, kaybolur ortadan. Kendi derinlerine inerken tutunduğu cılız 
ipler, topladığı tüm yaşamsal kuvvetin yardımıyla direnebilirler ancak ağırlığına”93; 
“Merak ederim oralarda ne yapar, ne eder (…) Ruhu tuhaf bir bitkiye dönüşüyor 
olmalı oralarda, öyle bir bitki ki, tabiatın aksine yaprakları değil kökü uzar aydınlığa 
doğru”94; “Orada bir koltukta oturan, düşüncelere dalmış halde sigarasını içen”95; 
“Yüreği ıssız bir ada… Aklının cüssesi ve kuvveti onu sarıyor, muhafaza ediyor; 
derinlikleri onu hakikatten saklıyor, ona karşı müdafaa ediyor. Orada yapayalnız 
olmakla övünüyor”96; “Onun dili, aklımın ermediği öylesine büyük bir güce 
sahiptir ki, insanın en kuytusunda sakladıklarını bile ifşa edip, seslerini duyurur”97; 
“Yürüyüşümüz (…), kafalarında düşünceler, endişeler ve monologlarla gezinen 
insanların, güneş batmak üzereyken, tıpkı nehre kavuşan sular misali geldikleri ve 
buluştukları o asırlık parkta son bulacak. Hocalar, sevdalılar, ihtiyarlar, kırgınlar, 
rahipler her türden ‘kaybolmuşlar… sanki karşılıklı bir yalnızlığı arar gibidirler (…) 
Kimi hastalığını sürükler peşinden, kiminin peşine kaygısı takılmıştır; kendilerinden 
kaçan gölgelerdir bunlar; fakat başkalarından kaçıp kurtulmak için gidebilecekleri 
yegâne yer, bu sönmüş ruhların her birini karşı konulmaz şekilde cezbeden aynı 
yalnızlık düşüncesine mesken bu parktır yine98 (“Madame Emile Teste’in Mektubu”)
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“Kendi düşünce güçlerine göre düzenlenmiş bir birey”99; “Sevdiğimi neden 
seviyorum? Kin beslediğime neden kin besliyorum? Arzularının ve tiksintilerinin 
masasını kim devirmek istemez? İçgüdüsel hareketlerinin istikametini değiştirmeyi? 
Nasıl oluyor da, aynı anda hem bir pusula iğnesi, hem de kayıtsız bir beden 
olabiliyorum?... İtaat etmek zorunda olduğum, aksi takdirde meçhul bir cezaya –
ölüme-çarptırılacağım, tali bir varlığı içeriyorum. Sevmek ve nefret etmek aşağıda 
kalıyor. Sevmek ve nefret etmek –bana ‘rastlantısal’ görünüyorlar. Beni ben yapan, 
bendeki, bana meçhul olandır. Ben olan, içimde beceriksiz, kararsız olandır. 
Güçsüzlüğüm, kırılganlığım. Çıkış noktam, boşluklardır. İktidarsızlığım, kökenim. 
Gücümü sizden alıyorum. Hareketim, güçsüzlüğümden gücüme yol alıyor. Gerçek 
yoksunluğum, hayali bir zenginliğe hayat veriyor; ben bu simetriyim; arzularımı iptal 
eden eylemim. İçimde zevklerimi ve tiksintilerimi tamamen rastlantısal addetmeye –
hatta addetmek zorunda olmaya –yönelik, az çok gelişmiş bir yeti var. Zevklerimi ve 
tiksintilerimi daha yakından tanıyabilseydim – rastlantı yerine – belki de bir ihtiyaç 
bilirdim onları (…) ” Olmak istediğim şeye, içimde feda ediyorum kendimi!100; 
“Ötekiler, karikatürüm, modelim, her ikisi de. Sessizliğin içinde, haklı olarak kurban 
ettiğim, ruhumun şahitliğinde yaktığım ötekiler! Ve ‘Ben’! paramparça ettiğim, onu 
büyütecek yegâne besinle, tekrar ve tekrar çiğ-ne-nen kendi özüyle beslediğim”101; 
“Bilincin bir yöntem sırasına sahip olmayan bir düşünceye artık müsaade etmediği 
ve sükûnu yalnızca kendi mucizelerinin, kendi uygulamalarının, kendi ikamelerinin ve 
kendi sayısız kesinliklerinin hissiyatında bulabildiği bu içsel medeniyet mertebesine 
ulaşmıştı.”102; ”Bu ani kendine dönüşler, bağları herhangi bir noktada koparan 
ve bu ikiye ayrılmış bakışlar, bu üç ayaklı dikkatler, kendilerinin olandan ayrılmış 
şeylerin başka bir dünyadaki bu ilişkileri… Bunlar benim.”103; “Görüşüm öylesine 
doğru, duyularım öylesine saf, bilgim öylesine acemice eksiksiz, tahayyülüm öylesine 
özgür, öylesine berrak ve irfanım öylesine kusursuz ki içime sızıyorum (…) Kendimi 
‘izliyorum/oluyorum’, kendime yanıt veriyorum, kendimi yansıtıyorum ve aksediyorum, 
aynaların sonsuzluğuna titreşiyorum – sırçayım (…) Yalnızlığımın (…) bedeli ağır. 
Yaşamak değil muhatap olmadan yaşamak itirazla, canlı direnişle, avla, öbür kişiyle, 
rakiple, dünyanın bireyselleşmiş artığıyla, kendimin engeli ve gölgesiyle – öbür ben- 
bastırılamaz, rakip zihin –düşman, en yakın dost, ilahi husumet, ölümcül – samimi”104; 
“Bana en fazla ne ıstırap verdi? Belki de düşüncemi bütünüyle geliştirme –kendimin 
sonuna kadar gitme- alışkanlığı (…) Aptal değilim çünkü kendimi ne zaman aptal 
bulacak olsam kendimi inkâr ediyorum – kendimi öldürüyorum (…) Haklı olmaktan, 
başarıya varan şeyi yapmaktan, yöntemlerimin etkililiğinden iğreniyorum, başka bir 
şey denemeli.”105 (“Monsieur Teste’in Seyir Defterinden Alıntılar”). 

***
“Değişken olanın harikalarıyla, şaşırtıcı süresiyle, paradoksların kuvvetiyle, 

yıpranmış şeylerin direnciyle meşguldüm. Her şey şekle bürünüyordu (…) Dehşetin, 
tiksintinin, umutsuzluğun ve korkunç bir merakın pençesindeki bezgin ve bulanık 



19

ruhum, ‘entelektüel’ adı verilen bu devasa faaliyetin düşsel gösterisini izliyordu”106; 
“Aydınlık kadar hiçbir şey cezbetmiyor beni. Fakat heyhat, dostlarım! Sizi temin 
ederim, bulamadım hiçbir yerde (…) Aydınlık, şu hudutsuz yeryüzünde –bilhassa 
düşünenlerin ve yazanların dünyasında- öylesine nadiren rastladım ki ona, gezegenin 
cüssesine kıyasla bir elmasın büyüklüğüne ancak sahip gözümde (…) Eserleri, insanı 
kristal bir kâinatta güneşin tatlı sühuletinin hayaline sevk eden bu berrak insanlara 
ne kadar imrendiğimi tahmin edersiniz (…) Düşünmeye ihtiyaç duymaksızın aşikâr 
olanı kesinkes muğlak olandan ayırmakta büyük zorluk çekiyorum… Bu zayıflık, hiç 
kuşkusuz karanlığımın ilkesi. Bütün sözcüklere temkinli yaklaşıyorum, zira en durgun 
tahayyül dahi onlara güvenmenin saçmalığını ifşa ediyor (…) En berrak söylemlerin 
muğlak terimlerin kumaşından yapıldığının anlaşılması an meselesi107;  “Kendimi de 
gördüm orada; yazdıklarımın şekil vermiş olabileceği, kendime yabancı bir surette. 
Siz de bilirsiniz hayalperest dostum, rüyalarımızda gördüğümüzle bildiğimiz arasında 
‘istisnai’ bir durum hasıl oluyor bazen; lâkin uyanana kadardır bu uyumun ömrü. 
Pierre’i ‘görürüm’, ama onun Jacques olduğunu ‘bilirim’. Aynı bu misal, başka bir 
yüzle gördüm kendimi, yüreğimi delip geçen keskin acıdan tanıyabildim onu. İkimizden 
biri, hayalet yahut ben, ‘sönüp gitmiş olmalıydı…’ ”108 (“Bir Dosttan Mektup”)

***
“Lekeli aydınlığın, geçen herkesin dudağına tesadüfi birer tebessüm kondurduktan 

sonra, narin arabaların ve nice hadiselerin arasından süzülerek geçen telaşlı bir 
kadının alnına uğrayıp uzaklaşmasını izleriz. Soluk bir sokak, kadife balkonlu 
yumuşak gölgelerden bir falez kaskatı asılı durur hafifçe ışık serpilmiş gökyüzünde; 
günışığının yansıdığı saf, engin topraklara bata çıkan ilerleyen insanlar yanımıza 
kadar sokulur, bizi andırır ve güneşte bölünürler. Kalabalık sokaktaki gürültülerinin 
karışımına kulak veririz; kafalarımız, gürbüz atların ve tükenmek bilmeyen 
insanoğlunun, kaldırımları rüyalardaki gibi belli belirsiz bir uğultuya boğan, 
adımlarla sarsılan ve heybetli akışı sıradan insanların birbirlerine dönüşümünü, 
kalabalığın yarattığı baskıyı kaynaştırarak hareketlendiren ayak seslerinin yoğun 
çeşitliliğiyle dolup taşar”109 (“Monsieur Teste İle Gezinti”). 

***
“M. Teste tanıktır”110 (…) ’Concius – Teste, Testis.’ Vazifesi, ‘Ben’i, Her şey 

olduğuna inanan bu anlık parçaya tekabül eden sistemi tekrar ve idame ettirmekten 
ibaret olan ‘ebedi’ bir gözlemci tahayyül edin (…) ‘Düşünceleri’ tarafından, bellek 
tarafından gözlemlenen, gözetlenen, takip edilen adam111 (…) Kim bilebilir bir insanın 
hakiki ‘felsefesinin’ … ifade edilebilir olup olmadığını?112; “Tiyatro temsillerinde, insan 
kendisine tuhaf bir değer atfeder – ya kişi olarak ya da gizli bir zihin olarak mevcut olur. 
Ama – kendimiz olması için bir kişiliği nasıl seçeriz –bu merkez nasıl şekil kazanır? Neden 
zihin tiyatrosunda, siz: Siz’siniz? – sizsiniz ama ‘ben’ değilsiniz? (…) O her daim ve her 
fırsatta verilere ve ölçülmüş tanımlara göre düşünen adam (…) – her şeyin göndergesi 
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kendisi, gerektiğinde kendi içinde. Katiyetin adamı –ve yaşayan ayrımların113; En belirgin 
ve en canlı hatıra, bu tuhaf adama zihninin ‘güncel’ tertibinden ibaret olarak görünüyordu, 
ve herhangi bir görüntüdeki ‘geçmişin’ hissiyatına dahi, ‘geçmişin’, aslında ‘şimdinin’ 
bir olgusu olduğu mefhumu eşlik ediyordu (…) Çoğu zaman en güçlülerden daha güçlü, 
en zayıflardan daha zayıf olduğunun farkına vardı (…) Teste’in gözde saplantılarından 
biri, ki en tuhafı olduğunu söylemek güçtür, sanatı -Ars- sanatçı ve yazarların hileli 
hülyalarından kurtarmak suretiyle korumak istemesiydi. Ne şairlerdeki budala kibre, ne 
de romancılardaki pespaye kibre tahammül edebiliyordu. İnsanın yaptığına yaptığına 
dair berrak bir kanıya sahip olmasının, esin denen saçmalığa ‘nefes alan’ karakterlere 
ve daha nicesine kıyasla çok daha şaşırtıcı ve evrensel neticelerin doğmasına vesile 
olacağı iddiasını taşıyordu. Şayet Bach, müziğinin esin perileri tarafından kulağına 
fısıldandığına inanmış olsaydı, şeffaf kombinasyonlarındaki berraklığın ve egemenliğin 
gücüne asla sahip olamazdı”114 (“Monsieur Teste’in Portresine Dair”).

***
 “Kendi içine girmek isteyen tüm silahlarını kuşanmalı (…) Kendi içini  ‘mülk 

sahibi’ gözüyle tetkik etmek115(…) – Düşüncenin dibi kavşaklarla örtülüdür. –Ben 
değişkenim. – Akıl, azami olasılıktır – ve tutarsızlığın azami kapasitesi.- BEN, her kısmi 
tutarsızlığa verilen anlık –‘uyarıcı’- karşılıktır (…) İnsan ilk önce sahasını tahkik eder” 
116;  “İstememiş olduğunu istemeye çalışır. Bir zindana sahip olur ve der ki: kendimi 
hapsediyorum. Taşları sayarak zindandan çıkmak – ya da duvardaki cümleleri okuyarak 
duvarları yıkmak – nasıl mümkün değilse, bir daha oradan dışarı çıkamaz (…) Bu 
denli değişken, her türlü göndergeyi reddeden –‘düşünceyle’ en önemli fakat en tutarsız 
ilişkilere sahip olan – bu dibi nasıl tasvir etmeli? Yalnızca müzik buna muktedirdir. 
Bilincin fenomenlerine –imgeler, düşünceler, yokluğunda ‘kombinasyonlardan’ 
ibaret kalacak olan, bütün kombinasyonların simetrik formasyonu- hükmeden bir tür 
alan117 (…) Birinin nazarında – özünde eşsiz ve tek olanı kastediyorum-  gerçekten 
önem arz eden ona yalnız olduğunu hissettirendir. Bu, ‘gerçekten’ yalnız olduğunda 
(fiziksel olarak başkalarıyla birlikte olduğunda dahi) ona görünür olur118; “Sen, ben 
adını verdiğin gizlerle dolusun. Sen bilinmezinin sesisin119; “Başkalarının hislerine 
ihtiyaç duymuyor, tesirleri altında kalmaktan hiç keyif almıyorum. Benim hislerim 
bana yetiyor. Entrikalara da kapım açık, istediğim şekle sokabileceğimi fark etmeme 
şartıyla beni oyalıyorlar (…) Dünyaya yüzümü dönmedim. Yüzüm DUVARA karşı. 
Meçhul bir zerre dahi yok duvarda (…) Beni esir alan –dedi- en şiddetli duygular, 
içlerinde onları hor görmemi söyleyen bir – işaret- barındırıyorlar”120; “Acı son 
derece müzikaldir, müzik terimleriyle betimlenmesi dahi mümkündür. Diyezleri, 
bemolleri vardır acıların, andanteler vardır furiosolar, uzatmalar, esler, kırık akorlar, 
progresyonlar – ani sessizlikler vesaire (…) İnsan, hayatından ve hareketlerinden daha 
geneldir. Bilebileceğinden çok daha fazla ihtimal için ‘tasarlanmıştır’. M. Teste dedi 
ki: ihtimallerim beni asla terk etmez (…) Ve iblis ona dedi ki: bana kanıt ver: ‘Hâlâ’ 
olduğunu sandığın şey olduğunu ispat et.121 (“Monsieur Teste’in Bazı Düşünceleri).
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M. Teste bana dedi ki: -Elveda. Yakında … bir görme biçimi sona erecek (…) 
Entelektüel son. Düşüncenin cenaze marşı”.122 (“Monsieur Teste’in Sonu)

Sonuç

Valéry’nin, şaşırtıcı derinlikli “zihinsel arkeolojisi”nin ya da “zihin mitolojisi”nin 
temel bileşenlerini ele veren “Monsieur Teste”, “fin de siècle”123 huzursuzluğundan 
“Büyük Savaş“ sonrasının doğurduğu ve “İkinci Dünya Savaşı”na kadar genişleyen 
bir “Düşünce Krizi”nin124 sıradışı figürü olarak ortaya çıkar. İnsana, modern dünyaya, 
topluma, değer yargılarına, düşünce ve inanç sistemlerine yönelik  «antikonformist» 
bir “bakış açısı”sını simgeleyen bu “zihinsel kurgu”, Fransa’da, XX. yüzyılın ilk 
yarısının sonlarına kadar yazınsal ve entelektüel çevrelerin gündemindeki yerini 
korur. Fransa’daki ilgiye koşut olarak, Valéry’nin, “Monsieur Teste Vakası” diye 
tanımladığı bu olgunun Türkiye’de de yankı bulması ilginçtir. 1930’lu yılların 
başından itibaren, otuz yıla yakın bir süre boyunca Tanpınar’ı bir gölge gibi izleyen  
“Monsieur Teste”in bir türlü bitirilemeyen bir çeviri çevresinde “kişisel bir mit”e 
dönüştüğünü görmek de az şaşırtıcı değildir. Tanpınar’ın, son biçimini vermek 
için üzerinde yıllarca çalışıp durduğu şiirleri, -kimi zaman da romanları -,  gibi bu 
çevirinin de bir Tantalos azabına dönüşmesini sadece Tanpınar’ın değişken mizacıyla 
açıklamak isabetli görünmüyor. Nitekim, Tanpınar “Monsieur Teste”i, bu Parisli 
“münzevi”yi o kadar çok “içselleştirir” ki, -şiirleri gibi-, onu da “kendilik arayışı”nın 
bir parçası yapar ve büyük oranda dış müdahalelere kapatır; çevirisi için yardım 
almayı dil sorununun ötesinde bir “iç yaşam” sorunu gibi görür. “Monsieur Teste”i, 
kendi kendine, “kendi dili”yle, dilinin olanaklarıyla Türkçede yaratmaya çalışır. 
Ancak, bu noktada Tanpınar bir konuyu unutmuş görünür. Türkçede kurmaya çalıştığı 
şey “kendi metni” değil, nihayetinde bir “çeviri” metnidir ve yabancı dile tam bir 
hâkimiyet kadar, Valéry’nin “algébrique” diline de mutlak bir nüfuz gerektirir. Oysa, 
her ikisi de Tanpınar’da sorunludur.

“Monsieur Teste”in, bu gizemli “kafa”nın (“testa”), “müşahid”in (“testis”)125,  
“muarız”ın katı bir gözlemcilikle kendisine, akli yeteneklerine ve dış dünyaya 
çevirdiği sorgulayıcı “bakış”, Tanpınar için anlık çözümleri mümkün görünmeyen bir 
“sorun yumağı” doğurmaktan çok, pek çok şeye “cevap” ya da  “çözüm” olabilecek 
açılımlar, öneriler sunan bir “olasılıklar” projesi olarak ortaya çıkar. Düşünen, 
gözlemleyen, sorgulayan, eleştiren her insanda “Monsieur Teste”e benzeyen bir 
şeyler olduğunu söylemek yerinde olur. Bu anlamda, uyarlanabilirliği ve katışıksız 
zihinselliğiyle bir “olabilirlilikler İblisi” olmanın ötesine geçen; ölümü bile, 
“Entelektüel son. Düşüncenin cenaze marşı”126 olarak duyurulan “Monsieur Teste” 
Tanpınar’ın içindeki “Sfenks”e, sorgulayan, karşı çıkan ya da suçlayan vicdana 
(“intellect”), iç sese karşılık gelir. 

“Monsieur Teste”in, Tanpınar’ın kendi içindeki “insan ölçüsü”ne; “zekâ adamı” 
ile “hülya adamı” arasındaki ilişkinin paradoksal doğasına ışık tuttuğuna kuşku 



22

yok. “Nefsinde bir yığın meseleleri hallettiği için gıpta”127 ettiği ve “şaşılacak 
bir kudret” olarak gördüğü Valéry’nin “sözcü”lüğünü yapan “Monsieur Teste”in 
Valéry kadar Tanpınar için de zihinsel bir “idol”, “ideal (bir) benzer”, iç dünyasının 
“fantazma”larına, “tezad” dolu karmaşasına, bitimsiz çatışmalarına, gelgitlerine cevap 
veren soyut, ancak dinamik bir varlık olduğunu kabul etmek gerekir. Tanpınar’ın, 
hayatının son otuz yılında kişisel ya da yazarlık yaşamında yüzleştiği sorunlar, 
başarısızlıklar ve yaşadığı yılgınlıklar karşısında, bir tür özdeşlik/”aynileşme” 
(“identification”) ve içselleştirme/“içleşme” (“introspection”) yoluyla “Monsieur 
Teste”le kurduğu zihinsel bağ da kendiliğinden aydınlanıyor böylece. Modern 
psikolojide, kişinin “başarılı” bulduğu için “model” aldığı birisiyle kimi özelliklerini 
özdeş tutma ya da söz konusu kişinin kimi özelliklerini kendi benliğine katarak 
kişiliğinin parçası durumuna getirme çabasının “Monsieur Teste”in Tanpınar’daki 
“yer”ini anlamamızı kolaylaştırıyor. Eserlerinde, özellikle de şiirlerinde büyük oranda 
düşsel, yer yer rüyamsı (“onirique”) bir atmosfer yaratan, “hülya adamı olmaktan 
hiç çıkmadım” diyen Tanpınar’ın, “Günlükler”inde, yazılarında, mektuplarında son 
derece gelişmiş bir “eleştiri” duygusuna, “analitik” ve “sentetik” düşünebilen bir 
zihin yapısına,  keskin bir gözlem gücüne sahip biri olarak görünmesini de bu ikili 
savunma mekanizmasının bir göstergesi olarak görmek isabetsiz olmasa gerektir. 
Tanpınar’daki “Monsieur Teste” “aysbergin dibi”ne ışık tutarken, büyük ölçüde bir  
“tilmiz”i, bir “ruh ikizi”ni ele veriyor.

EK

İlişikte, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın  eski Türkçeyle kaleme aldığı ve asistanı 
Turan Alptekin’in daktilo ettiği «Monsieur Teste» çevirisinden kimi parçalar 
sunuyoruz. Tanpınar’ın dikte ettirdiği metin üzerindeki el yazıları ve düzeltmeler 
Turan Alptekin’e aittir (Turan Alptekin Arşivi). “6” sayfa numarası taşıyan metin 
“Bir Dosttan Mektup”’tan (“Lettre d’un ami”); “11” sayfa numarası taşıyan metin 
de “Monsieur Teste’in Seyir Defterinden Alıntılar” adlı bölümden (“Extraits du Log-
Book de Monsieur Teste”) alınmıştır. Tanpınar’ın, daha önce 1947 yılında “İstanbul 
Dergisi”nde yayımladığı “Bir Dosttan Mektup”ta yer alan “6” nolu metin üzerinde 
önemli değişiklikler yapması dikkat çekmektedir.
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NOTLAR
1	 “Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Başbaşa” adlı kitabın “Giriş” bölümünde  “Monsieur Teste”ten 

“Valéry’nin  romanı” olarak söz edilmektedir (Haz. İnci Enginün, Zeynep Kerman, Dergâh Ya-
yınları, İstanbul, 2013, s.44). Oysa, Valéry’nin birbirinden kopuk metinlerle 1896’dan 1945 yılına 
kadar, farklı tarihlerde değişik anlatım türlerinde yazdığı metinlerden oluşan eser “roman” değil, 
bir “deneme”dir. Ayrıca, Valéry’nin, “roman”ı “sanatın saflığı”na aykırı bularak küçümsediğini de 
belirtelim. Aynı yazıda, “Bugün Monsieur Teste ile ilgili yayımlanmış iki parçadan fazlası elde de-
ğildir” değerlendirmesini de düzeltmek gerekir. Tanpınar, biri 1933’te, ikisi de 1947’de olmak üzere 
“Monsieur Teste”ten üç bölümün çevirisini yayımlamıştır. 1953 yılında “Tercüme” dergisinin 55. 
sayısında yayımlanan “Mukaddeme” çevirisi, 1933’te yayımlanan “Monsieur Teste’le Geçirdiğim 
Gece” adlı metnin “mukaddeme”sinin geniş ölçüde gözden geçirilmiş biçimidir. 

2	 “Hep Aynı Boşluk / Denemeler, Mektuplar, Röportajlar / Ahmet Hamdi Tanpınar”, Haz. Erol Gök-
şen, Dergâh Yayınları, İstanbul, 2016., s. 274.

3	 Paul Valéry, “Monsieur Teste”, Çev. Ayberk Erkay, Everest Yayınları, İstanbul, 2016, s.41.
4	 Guy Belzane,  «Monsieur Teste, livre de Paul Valéry», «Encyclopedia Universalis», http://www.
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ve burjuva kökenli geleneksel ahlaka karşı çıkışı, zihinsel anlamda gücünün sınırlarını ve özgürlü-
ğünü “nedensiz eylem” (“acte gratuit”) aracılığıyla dışa vurması, ani ve şaşırtıcı değişkenlikleriyle 
psikolojiden uzaklığı, klasik anlamda bütüncül bir kişilik tanımına sokulamaması “Monsieur Teste”-
ten izler taşır. Gide, sonraki yıllarda “Monsieur Teste”in yeni bir “etik anlayış” anlayışı getirdiğinden 
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gas’dan, Eugène Kolbassine’den (Valéry’nin, “La Soirée avec Monsieur Teste”i ithaf ettiği felsefeci 
dostu), “Faust”tan (Valéry’nin, ölümünden sonra 1946 yılında yayımlanan ve iki bitmemiş tiyatro 
metninden oluşan “Mon Faust” adlı eseri) izler taşıdığı da ileri sürülmüştür.

6	 Paul Valéry, “Monsieur Teste”,s.61
7	 A.g.e.,s.124.
8	 A.g.e., s. 125.
9	 “Madame Emilie Teste” in mektubu adlı bölümde geçen başrahip Mosson’un, “Fransız Akademi-

si”ne de seçilen (1923) ve “saf şiir”i “dua”ya yaklaştırdığı için Valéry tarafından eleştirilen “Rahip 
Brémond”u anımsattığı konusunda görüşler vardır. (Bkz. Pierre Michel, “Valéry. L’écrivain sym-
boliste et hérmétique” [“Quarantaine anticipée; Monsieur Teste”, s.36-44], Les Editions Foucher, 
Paris, 1953, s.41.)

10	 “Monsieur Teste’in Seyir Defteri’nden Alıntılar” adlı bölümün başında yer alan “Monsieur Teste’in 
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görünürler (…) -Acaba üzerlerinde asırlardanberi  bu kadar büyük adamlar-ve bir sürü küçüklerin 
sarardıkları bu harikulâde fikirlerin ekserisi (…) Bu riyaziye beni ihtiyarlamağa hayret etmekten 
vikaye ediyor (…) O andan itibaren kulaklarımda çınlayan milyarlarca kelime, kendilerine söy-
letmek istedikleri şeylerle beni pek az sarstı, bizzat benim de bir başkasına söylemiş olduklarımın 
düşüncemden daima ayrıldıklarını hissettim (…) Böyle bir adama hayret etmek için onu görmek, 
görünmesi için de kendisini göstermesi lâzımdır. Bu da bana gösterir ki o isminin safdil hastalığına 
yakalanmıştır. Böylece her büyük adam bir hata ile lekelidir. Başkalarının kudretli buldukları her 
zekâ kendisini tanıtan hata ile başlar. Umumi bahşişin karşılığı olarak o da kendisini aşikâr kılmak 
için lâzım gelen zamanı intikal etmek ve yabancı memnuniyeti hazırlamak için sarfedilen kudreti 
verir (…) Onların mevcudiyetini bana daha az sağlam olan parlak fertler ifşa etmişti (…) Yirmi 
sene var ki hiçbir kitabım yoktur (…) Bu adam çok genç yaşında beşeri ‘yumşaklık’ tabir edebi-
leceğimiz şeyin ehemmiyetini tanımıştı (…) Nazikâne tasdiki öldürüyordu. Mükâlemeler kendisini 
şaşırtmayan sıçrayışlarla devam eder (…) Benim kendi cuşeşim onun bendeki hatırasını bozuyor 
(…) Zekâsının mevcut olan her şeyi yalnız kendisi için değiştirdiği görülen ve kendisine teklif edilen 
her meseleyi halleden bir mevcuda insan nasıl nefsini terketmez? (…) Hasta M. Teste nasıl ölür? 
(…) Bir akşam, tam iki sene var (…) Yalnız salona bakıyordu. Deliğin kenarındaki büyük yakıcı 
ışık külçesini kokluyordu. Kırmızıydı (…) Bir çok müstakil yelpaze muzlim ve aydınlık kalabalığın 
üstünde, yukarının ateşlerine kadar her şeyi köpükleterek yaşıyordu (…) Onlar ötekiler tarafından 
yenmiştir (…) Büyük sütuna dayanan giyinmiş bütün kütlesinin şekli beni tekrar aldılar (…) Bütün 
diğerlerinin sersemliği bize herhangi ulvi bir şeyin geçmekte olduğunu anlatıyordu [Tanpınar bu 
cümleyi yanlış anlamış; cümlenin doğrusu şöyledir: “suratlarındaki şaşkın bönlük sahnede kayda 
değer bir hadise yaşanmadığını belli ediyordu”] (…) Yürüyorduk ve ondan adeta anlaşılmaz cümle-
ler söylüyordu [Bu cümlede de yanlış anlama söz konusudur; cümlenin doğru çevirisi şöyle olmalı: 
“ Yürüyorduk. Tutarsız cümleler sıralıyordu.”] (…) Askeri adımları benimkilerini kendisine itaat et-
tiriyordu [Burada da yanlış anlama var; cümlenin doğrusu, “Muntazam adımları adımlarıma boyun 
eğiyordu” biçiminde olmalı.] (…) Müsterihane soyundu. Kuru vücudu örtüler içinde yıkandı ve ölü 
taklidi yaptı. Sonra döndü ve çok kısa olan yatağa daha ziyade gömüldü [bir başka yanlış anlama 
örneği; cümlenin doğru çevirisi şöyle olmalıdır: “Usulca soyundu. Kuru bedeni çarşafların arasına 
karıştı ve kımıldamadan öyle kaldı. Sonra yüzünü bana döndü ve boyuna kısa gelen yatağına iyice 
gömüldü.] (…) Binlerce yüzün geniş fosforlaşmasından başka bir şey kalmadı (…) Bahsederim ki 
hepsi gitgide aynı şeye doğru düşünüyorlar (…) İlave etti: ‘Tenvirat onları zaptediyor’ (…) Alkış 
ve tam ışık bizi kovdu (…)Ben herhanginin bu kadar kuvvetli intıbaını hiçbir zaman duymadım (…) 
Kendimin içini görüyorum. Etimin yatağının derinliklerini seçiyorum; ve acı mintakaları, acı hal-
kaları, kutupları hissediyorum (…) Onlar buradan, ta oraya kadar ..anlatıyorlar. Bununla beraber 
beni şüphede bırakıyorlar. Şüphe tam kelimesi değil… (…) Yan tarafına katlandı, gözlerini indirdi. 
Kırmızılaşan eli şimdiden uyuyordu. Yine söylüyordu (…) Ben düşünürüm, ve bu hiç kimseyi rahat-
sız etmiyor. Yalnızım. Üzlet ne kadar rahat. Hiçbir yumşak şey beni ezmiyor.”
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24	 “İstanbul“, Aylık Dergi, Şubat 1947, yıl IV, No. 2, s.109-116 ;Nisan 1947, Yıl IV, No.4, s. 228-238. 
25	 Aşağıda alıntıladığımız cümleler Tanpınar’ın çevirisindeki dil ve söyleyiş/anlatım sorunlarını açık-

lıkla ortaya koymaktadır. İlk örnekler “Bir Dostun Mektubu”ndan: “ …bir gecenin gürültüye ve 
sarsıntıya siyah bir kurbanı olan maddî dönüşten bahsetmiyorum (…) Karanlıkta yürüyüşü döven 
maden, insana şahsi ve haşin zamanın sürat ve derin mesafeye hücum ettiği ve onu hırpaladığı 
fikrini veriyor (…) nihayet Paris ve güneş oyundan çıkarlar (…) Fakat ruh denen varlık, -insanda 
bulunan küçük insan- (ki bilgi hakkındaki kaba taslak hayalimizde onu daima farzederiz),  kendi 
tarafından ameliyesini yapar (s.108); “sadece etrafımızda her şeyin değişeceği düşüncesi, bizim 
gizli cihazımıza esrarlı bir değişmeyi getirir (s. 109); “Binaenaleyh, kendimi başka bir yaşayış tarzı 
tarafından yakalanmış sanıyordum (…) tirenin sert mırıltısı benim hayallerle dolu dalgınlığıma bir 
arı kovanı oğuldusunu arkadaş olarak koşuyordu. Bana öyle geliyordu ki konuşmalardan bir buluta 
doğru ilerliyorduk (s.110); “Dikkat ediniz ki ben, görünen şeyde gibi olan şeyi söylüyorum (…) Az 
yetişme üzerine kurulmuş bir silsilenin hakiki manasını düşününüz (…) Her birimizde atomlarımız 
arasında, birbirlerinden ayrılmasını çok isteyen iki irade zerresinden teşekkül etmiş çok mühim bir 
atom tasavvur ediyorum” (s. 111); “Şaşılacak şeyler  (bir ocak gibi) çıtırdıyordu (…) Endikatifin 
enparfesini bu kadar fazla kullandığımdan dolayı sizden af dilerim (s.112); “Binaenaleyh ben; be-
nim olmakla uçurumluktan çıkmayan – kendi uçurumda idim (s.114); “Hepsi bönce şeylerdi. Hiçbiri 
anlamamak duyumunu doğru olarak ortadan kaldırmıyordu (s.115).

     “Madame Emilie Teste’in Mektubu” çevirisinden olumsuz kimi örnek cümleler de şöyle: “Ruhun anla-
madan zevk aldığı bir taraf vardır; ve bu bende büyüktür. Fakat başka saatlerde lezzetli ve şaşırtıcı 
bir yumuşaklıkla süslenir (…) Şiddetleri evvelden kestirilemez (…) Nihayet diyebilirim ki, onu fazla 
anlamadığım, dünya üstünde geçicinin her günü, her gecesini (…) Ruhum başka şeylerden ziyade 
şaşırmaya susuzdur (s.229-230); “Çok esaslı cinsten olmakla beraber, bu hayatın bir parçası, bir 
uzvu gibiyim” (Bu cümlenin ilk bölümünde bir yanlış anlama söz konusudur; cümlenin doğru biçi-
mi şöyle olmalıydı: “vazgeçilmez olmasam da…”) (…) Ben yaştaki kadınlar, gerçek ya da yalancık-
tan dostlarım kendilerininki gibi bir hayat için yaratılmış görünen ve oldukça hoşa giden bir kadın 
sıfatıle basit ve anlaşılır bir hayata pekalâ lâyık olan bir insanın, acaipliklerinin şöhreti kendilerini 
rahatsız eden ve şaşırtan bir adamın hayatında kendilerinin hiçbir surette tasavvur edemeyecekleri 
bir tâli’i kabullenmesine çok şaşırıyorlar (…) Görüyorsunuz Müsyü ki, lezzetleri üzüntülerden ayır-
mayı istemek için onları tanımak icabediyor (Tanpınar bu cümleyi yanlış anlamış; cümlenin doğru-
su şöyle olmalı: “hazları kaygıdan ayrı tutmak onları anlamamak olur” (…) Birbirine cevap veren 
bir teslimiyet ve sahipleşmenin birbirlerine yaklaştıklarının farkında olmamalarından gelen içten 
hazırlanışlarda sonsuz derecede kazandıkları fikrindeyim (s.231); “Büyük bir vücudun bütün kudreti 
için, zekânın önünde aynı zamanda bizatihi ‘fikir, Nesne, eşik ve son’ olan elmas gibi keskin anı böy-
le tutması pek fazla bir şey değildir (s.232); “Bir şarkı söylemek fikri beni yakalıyor ve yükseliyor 
(…) Serbestim, fakat tasnif edilmişim (…) Bir başkası beni olduğum gibi, esrarsız, gölgesiz, kendi 
meçhulüme, kendi hakkımdaki cehaletime mümkün olan hiçbir başvurmayı yapmadan görmüş, ta-
nımış ve bilmiştir (…) M. Teste için beklenmedik, ehemmiyetli ve yeni bir şey düşünememekliğim ve 
isteyememekliğim gerçekten izah edilmez bir iştir (s. 234); “Çok fena bir ağacın yaprakları altında 
yaşıyorum (…) Orada tek başına yaşamaktan mağrurdur (s.235)…

26	 Paul Valéry, “Monsieur Teste“, , s.43.
27	 “Günlükler”in bütünlüğünde, Tanpınar’ın yakın çevresi ve dostlarıyla olan ilişkilerinin yer yer 

“sorunlu” olduğu görülmektedir. Genel olarak “edebiyat dünyası”na karşı duyduğu güvensizlik; 
yaşamının son on yıl yılında “etrafımdaki sükût ‘conspiration’u” sitemiyle somutlaşan “anlaşıla-
mamışlık”, dahası “dışlanmışlık” duygusu içe dönük, yer yer örselenmiş bir kişilik örüntüsü ortaya 
çıkarmaktadır.

28	 «Hep Aynı Boşluk / Denemeler, Mektuplar, Röportajlar / Ahmet Hamdi Tanpınar”, s. 274. Söz 
konusu alıntı için bkz. Paul Valéry, “Monsieur Teste”, s.117.

29	 “Bedrettin Tuncel’e Mektuplar”, Haz. Alpay Kabacalı, Yapı Kredi Yayınları, İstanbul, 1995. S.36-37.
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30	 A.g.e., s.92.
31	 “Müsvedde”lerin birisi 6, diğeri ise 11 sayfa numarası taşımaktadır.
32	 “Tercüme” dergisi, Sayı: 55, Cilt: 10, Ocak 1953, s. 12-19.
33	 Tanpınar, çeşitli yazılarında düşüncelerini desteklemek için, yedi yerde “Monsieur Teste“e kısa gön-

dermelerde bulunmaktadır. (Bkz. “Edebiyat Üzerine Makaleler“, s. 37, 298, 471,503; “Günlüklerin 
Işığında Tanpınar’la Baş Başa”, s.148; “Hep Aynı Boşluk”, s.163,164.)

34	  “Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Baş Başa”, s.87.
35	  A.g.e.s.144.
36	  A.g.e.,s.145.
37	  A.g.e.,s.147.
38	  A.g.e.,s.151.
39	 A.g.e., s.214.
40	  A.g.e.,s. 226.
41	  A.g.e.,s. 250.
42	 Valéry’nin, betimlemelerinde, -çoğunlukla şiirlerinde-, “préciosité” ile “neo-klasisizm”i uzlaştıran 

yapmacıklı (“recherché”), özentili (“affecté”)  süslü (“fleuri”) bir dil kullandığı bilinmektedir. Tü-
müyle öznel, keyfi bir tasavvurla yaratılan ve “mistik” (dinsel) ya da “simgesel” boyutu olmayan bu 
dil alışılmamış imge ve  benzetmelerle oluşturulan “zihinsel kurgular”a dayalıdır. Valéry’nin “Mon-
sieur Teste”’teki düzyazı örneklerinden bazıları bu bölümün sonunda verilmiştir. “Rüya hâli”nin 
içine sıkıştırdığı “idealize” edilmiş “zamandışı” (intemporel) ve çatışmasız bir dünyada “eşyayı bir 
imaj gibi görmek ve sembol yapmak, genişletmek, büyütmek, büyüleyici kılmak” isteyen Tanpınar’ın 
da (“Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Baş Başa”, s.234) şiirinde benzer “zihinsel kurgular”a geniş 
ölçüde yer verdiğini belirtelim (“Kartalların kükürtlü bakışında  “, Çelik gagasında fecri taşıyan 
mavi kartal”, “akşamın mercan dalları”, “Güvercin kanadının köpükten çırpınışı”, “Tılsımlı kadehi 
her susuzluğun”, “İmkânsız sularda tutuşan gemi”, “Ben her rüyayı zamana / Taşıyan yıldız ker-
vanı”, “Rüyasıyla sanki kanlı bir çiçek”, “Mermer duvarlarda kırılmış sazlar”, “Güllerin kanayan 
bekâretinde”, «Hülyam o kıvılcım ve kül yağmuru / Çırpınır bu beyaz mahşere doğru  “, “Uyku 
sularında yüzen balıklar”, vb…)

43	 Paul Valéry, “Monsieur Teste“, s. 42. Özgün metinde geçen “possibilité” sözcüğünü Türkçede “ihti-
mal” değil, “imkân” olarak karşılamak daha uygun olacaktır.

44	 Türkçeye “iblis” olarak çevrilen Fransızca “démon” sözcüğü, mitolojik ya da yazınsal dilde, bir 
insanın, bir topluluğun yazgısını belirleyen iyi ya da kötü doğaüstü varlık, “tinsel güç”, “esinleyen 
güç” anlamında kullanılmaktadır. Dinsel bağlamda ise, “Tanrı’ya başkaldıran ve kötülük 
düşüncesinin kaynağı olan günahkâr melek”, “Şeytan” anlamında İncil mitolojisinin de temel 
kavramlarından biri olarak öne çıkmaktadır. Valéry’nin “démon” kavramını daha çok sözcüğün bu 
ilk anlamıyla kullandığını belirtelim.

45	 Diderot’nun 1770’li yılların başında yazdığı “Rameau’nun Yeğeni” adlı anlatının ana kişisi “Yeğen  
Rameau”yu (ünlü Fransız besteci Jean-Philippe Rameau’nun yeğeni) takdim ettiği betimleme cüm-
leleri şaşırtıcı biçimde “Monsieur Teste”i anımsatır: “(…) Çünkü (bu insanların) karakterleri herke-
sinkine aykırıdır; eğitimimizin, içinde yaşadığımız toplumun ve nezaket kurallarının bizi gömdüğü 
tatsız biteviyelikten kurtarırlar insanı. Bunlardan biri bir toplantıda göründü mü, zihinleri mayalar, 
kızıştırır ve herkese, kendi yaradılışından gelen bir şeyler katar. Sarsar, kışkırtır; onaylatır ya da 
ayıplatır; hakikatı ortaya çıkarır; iyi insanları tanıtır, sahtekârların maskesini düşürür. İşte o zaman 
sağduyu sahibi adam çevresinde olup bitenlerin iç yüzünü kavrar” (“Rameau’nun Yeğeni”, çev. 
Adnan Cemgil, Yazko, 1982, s.27)

46	 “Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Baş Başa”, s. 116.
47	 A.g.e., s.215.
48	 “Hep Aynı Boşluk / Denemeler, Mektuplar, Röportajlar / Ahmet Hamdi Tanpınar”, s. 274.
49	 “Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Baş Başa”, s. 279.
50	 Tanpınar, “Günlükler”inin son bölümünde şu satırlar okunur: “Bir yığın tezad içinde yaşadım. Dı-

şarıdan  bakanlar daima beni bu yüzden gülünç ve havada gördüler. Hülya adamı olmaktan hiç 
çıkmadım, onun yanı başında isyanlarım, memnuniyetsizliklerim, etrafa meydan okuyan yersiz ce-
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saretlerim oldu. Ancak mizacımdaki “esaslının peşinde gitmeyi” fark edenler beni kabul ettiler. 
Bazılarını ürküttüm, bazılarının darılttım” (s.324).

51	  Tanpınar üzerine biyografik çalışma yapanlar (Orhan Okay, “Bir Hülya Adamının Romanı”,Dergâh 
Yayınları, 2012; Sefa Kaplan (“Geç Kalan Adam: Ahmet Hamdi Tanpınar” (Doğan Kitap, 2013) ve 
çeşitli yazılarda kişilik özelliklerine tanıklık eden ya da dikkat çekenler (“Bir Gül Bu Karanlıklarda, 
Tanpınar Üzerine Yazılar”, Kitabevi, 2002), yaşamının neredeyse her döneminde hiçbir şeyin “yerli 
yerinde” olmadığı konusunda hemfikirler. Bu çerçevede, Tanpınar’ın, kendisinde eksik olana ya da 
olumsuzluk olarak gördüğü şeylerin karşıtına duyduğu özleme tanıklık eden çok sayıda ayrıntıyı da 
örneklemek mümkündür : “Huzur”, “Her Şey Yerli Yerinde”, “Günlükler”de, “Kendime nasihatler” 
adı altında sıraladığı yirmi dört madde, s.232-234; genel anlamda “kendine ışık” yaptığı Valéry’ye, 
Baudelaire’e, Mallarmé’ye duyduğu hayranlık; ölümüne kadar son biçimini veremediği “Eşik” şi-
irine model aldığı Mallarmé’nin “L’Après-midi d’un Faune”u ve Valéry’nin “La Jeune Parque”ı 
(“Günlükler”, s.246), vb…

52	 Valéry, ölümünden çok kısa bir süre önce, “Defter”lerinden birine (XXIX. “Defter”) “zekâ”nın ya-
nına duyarlılığı (“sensibilité”), duygusal, duyumsal yaşamı (“affectivité”, “sensorialité”) ve aşkı da 
ekleyecektir (Bkz. Alıntılayan Llyod James Austin, “Paul Valéry, “Teste” ou “Faust”?, In: Cahiers 
de l’Association internationale des études françaises, 1965, n°17. pp. 245-256.

53	 “Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Baş Başa”s.,102-103.
54	 A.g.e.,s. 244.
55	 Paul Valéry, “Monsieur Teste”, s.134.
56	 A.g.e.,s.39,40,41.
57	 Paul Valéry başlangıçta (1890’lı yıllar) “bilimsel kesinlik“ adına “müphem şeyler”, “saf olma-

yan şeyler” kategorisine soktuğu edebiyat (roman ve şiir) ve felsefeye olan mesafeli yaklaşımını 
1920’lere doğru, roman dışında yumuşatacak; 1923’ten itibaren şiir yazmayı bırakmış olsa da, şiir 
üzerine şaşırtıcı derinlikte kuramsal yazılar yayımlayacaktır. 

58	 Bu çerçevede, Tanpınar’ın özellikle şiirlerini zor yazdığını; yazdıklarını da çoğu zaman yıllara ya-
yılacak biçimde sürekli değiştirdiğini belirtmek gerekir. Kimileri bu durumu Tanpınar’daki “mü-
kemmellik kaygısı”yla açıklamaya çalışsa da, asıl sorunun “daha iyi”sini ya da “en iyisi”ni bulmaya 
çalışmaktan çok, zihninden geçirdiğini, -“kolay”a kaçmadan-, “en uygun”, en açık biçimde söze 
dökememekle ilgili olduğu akla getirilmelidir. “Günlükler”inde, ölümüne kadar şiirlerinin büyük 
bölümüne son biçimini verememiş olmanın doğurduğu kaygıya, dahası kendi deyimiyle “azaba” 
tanıklık eden “valiz dolusu müsvedde”, not ve değerlendirme bu gerçeği ifade etmektedir.

59	 Paul Valéry, “Monsieur Teste”, s.40.
60	 A.g.e., s. 47.
61	 Paul Valéry, “Tel Quel“,Librairie Gallimard, Paris, 1941. s. 140
62	 Paul Valéry, “Monsieur Teste”, s.42.
63	 “Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Baş Başa”, s.290.
64	 Bu noktada Tanpınar’ı, “L’Héautontimorouménos“ adlı şiirinde yaşadığı derin çelişki ve çatışmalar 

nedeniyle “kendi kendisinin celladı” olduğunu söyleyen Baudelaire’e yaklaştırmak mümkündür.
65	 “Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Baş Başa”,  s.323.
66	 “Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Baş Başa”,  s. 239.
67	 Paul Valéry, “Monsieur Teste”, s.51.
68	 A.ğ.e.,s.88.
69	 A.g.e.,s. 83.
70	 A.g.e.,s.,84.
71	 A.g.e.,s., 89.
72	 A.g.e., s.53.
73	 “Bir Gül Bu Karanlıklarda”/Tanpınar Üzerine Yazılar”, Kitabevi, İstanbul, 2002, s.119.
74	 Paul Valéry, “Monsieur Teste”, s. 89.
75	 “Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Baş Başa”s., 247.
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76	 Bu açıdan, “Ötekiler, karikatürüm, modelim, her ikisi de. Sessizliğin içinde, haklı olarak kurban 
ettiğim,  ruhumun şahitliğinde yaktığım ötekiler!” diyen “Monsieur Teste“in bir “saat“ gibi işleyen 
ve kendisi kadar, kendi dışındaki her şeye “ayar” veren “mekanik” bilincinin, yer yer sıradışılığının, 
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AHMET HAMDİ TANPINAR

Bir Okuma Yöntemi
                                                                                                                                    

Turan ALPTEKİN*

	
                                                                  “Beyler,  karşılaştırmalı incelemeyi, 

                                                                    edebiyat tarihi onsuz tam olmayacağı için 
yapıyoruz.”

J.J. Ampère, 1832

AHMET HAMDİ TANPINAR EN TANT QUE COMPARATISTE
 Dans la première édition de l’ouvrage d’Ahmet Hamdi Tanpınar « La Littérature turque du dix-
neuvième siècle » parue en 1949, la littérature turque du dix-neuvième siècle est présentée dans 
ses rapports avec le processus de modernisation et d’occidentalisation à l’œuvre dans l’Empire 
Ottoman. Dans la deuxième édition, parue en 1956, nous voyons que l’auteur adopte une méthode 
où sont privilégiées les approches comparatistes étudiant les processus de changement et d’influence  
au sein des individus et des œuvres. L’article propose une lecture de celle-ci à partir de cette pensée 
fondamentale.

Mots-clés: Ahmet Hamdi Tanpınar, théorie de la littérature, littérature comparée, influence et 
culture source, “La Littérature turque du dix-neuvième siècle”,  période duTanzimat.

AHMET HAMDİ TANPINAR AS A COMPARATIVE ANALYST
 It becomes clearer in Ahmet Hamdi Tanpınar’s work entitled “XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi” 
published in 1949, that the history of XIX. Century Turkish literature was a part of the Westernization 
process of the Ottoman Empire.  In the second publication of the work in question in 1956, we note 
that the author follows a methodology which highlights the effect and place of the ‘influences’ 
through individual and structural change. The study in question, suggest a reading of Tanpınar’s 
work in the light of this thought. 

Keywords: Ahmet Hamdi Tanpınar, literature theory, comparative literature, effects and source 
culture, “XIX. Century Turkish Literature, Tanzimat.

I

Ahmet Hamdi Tanpınar’ın, 1954 yılında, Avrupa gezisinden  döndükten sonra 
kaleme almaya başladığı  XIX. Asır Türk Edebiyatı  Tarihi’nin  yeni baskısı; okuyucuyu  
“Divan şiiri ve edebiyatı” üzerine yirmibeş sahifelik bir “Giriş” yazısı ile karşılar.  
Tanpınar bu yazıda  kısaca: -Divan  şiirinin saray ve çevresine dayalı yapısallığı 
––––––––––––––––––––––––––––––
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ile  cemiyet kurumlarının sınırlayıcı kurallarının, iki farklı dilin hazır kalıplarının 
doldurduğu karışık bir sözcük dağarcığının, kompozisyon düşüncesinin, eleştirici 
düşünüşün ve  örnek yokluğunun düzgün bir “nesir” yazma geleneği oluşumunu 
önlediği  bir yapıda “insanın ve cemiyet müesseselerinin değişmesi, tahsil sisteminin 
Türkçeye dönmesi gerekiyordu”, İlyada ile Şehname arasında yapılacak ufak bir 
karşılaştırma “Şark sanatlarına hakim olan” kompozisyon anlayışını bize bütünü ile 
verecektir-,  demektedir.1  

Tanpınar’a göre: “Homeros’un destanında bütün Yunan âlemi, kozmogoni, 
tanrılar, Yunan sitelerinin hayatı, işler ve sanatlar, hulâsa kavmin ve medeniyetin 
bütün hayatı tek bir vak’anın hikâyesine girer. İlyada, çok şuurlu planında teferruatı 
atlamasını bilen yahut bütünün içinde ona hakikaten tutması gerektiği yeri veren bir 
eserdir. Şehname ise her teferruatın üstünde aynı ehemmiyetle duran düz tahkiye 
(narration)’dir.2 “Garb Ortaçağı ile bizim Ortaçağımız arasındaki esaslı farklılıklar; 
yüksek tabakayı halktan gelen herşeye kapatan ikilik”, “sünnî, akîdenin kendisini 
edebiyata ve sanata muhtac görmemesi,”3 bunun   sebepleri olacaktır. 

1826-1839 yılları arasında, yüzyıllardan beri inanılmış değerler dünyasından 
uzaklaşma4, Mühendishane, Tıbbiye ve Harbiye mekteplerinin “memlekete, muhtac 
olduğu müsbet Avrupa bilgisini” taşımaları, seneden seneye büyüyen kütüphaneleri 
ile dünyamızın değişmesine hizmetleri5; zengin sınıfın giderek “Garba doğru” 
kayması6, bu ayrılışı kapatmaya doğru ilk adımlar oldular. “Yapı” (structure) olgusu, 
“etki” araştırmalarında da karşımıza çıkmadadır. “Edebiyatımızda Tesirler Meselesi”  
derslerinde, Tanpınar soruna şöyle değiniyor: “Cemiyetimizin o kadar hususi şartları 
var ki, Avrupa edebiyatına açılamıyoruz. Kendisine mahsus meseleleri olan bir 
milletiz. Bunların arasında dil de var. Tanzimat, nesri getirdi; fakat dil meselesini 
halledemedi. Bizde kelime bizi ne kültüre ne ırka götürüyordu. Kelime bîtaraf ve 
yabancı idi. Bazıları dilin Türkçe olmadığını seziyor.  Böylece dil meselesi doğuyordu. 
Cenab’ın symbolisme’i kavramağa çalıştığı sırada, cümle yazmaktan âcizdik. 
Çünkü kelime bizim değildi. Avrupalı edebiyat bizim taklid ettiğimiz Avrupa’ya 
iki hususla gelmişti. Biri gelişmiş sanatları ile. Birçok devlet ayrı ayrı, fakat aynı 
kökten gelişmişti. Diğeri, bu edebiyatlar teşekkül ederken ve bize bir (donnée) gibi 
görünürken, onlarda gidilecek yol aranıyordu. Binaenaleyh biz bir muakkıbı (artçıyı), 
yaşadığımız örneklere adapteye çalışırken (procédé) sine  vâkıf olmadığımız bir 
olayı bir ucundan alıyorduk. Meselâ Fransa’da (symbolisme) şiirin yoklanmadık 
tek kapısı idi. Halbuki bize moda gibi geliyordu. Nitekim Fikret Coppée ile meşgul 
iken (symboliste) şairlerle de meşgul idi. Meselâ Mallarmé  (symbolisme)’e giderken 
devrinin işini yapıyordu. Sonra bu edebiyat yapma çiçek değildi. Hiç olmazsa bir 
saksısı vardı. (Idée)’ler üzerine kurulmuştu. (Idée)ler öğrenilen şeyler değil, yaşanan 
şeylerdir. Biz (procédé)yi değil, meyveyi alıyorduk. Halbuki ağacın kendisi vardı; 
hikâyesi vardı. Bunları hikâyeleri ile alsak hikâyeleri bizim nostalji’mize uymazdı. 



35

Bir medeniyete bulunduğu noktadan intisab edilir (katılınır); binaenaleyh, biz bu 
fikirleri yaşamadan alıyorduk. Bir cemiyette zaruret halinde, fikirlerin çarpışması 
lâzımdır. Bizde bu yoktu. Edebiyatımızın Avrupa karşısındaki vaziyeti, yapmacık 
görünüyordu.”7 XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nin 1949 baskısı ile 1956 yılında 
yayımlanan ikinci baskısı arasında, eseri bir karşılaştırmalı edebiyat araştırması örneği 
düzeyine yükselten ayrım; Tanpınar’ın Yüzyıl’ın edebiyat tarihini İmparatorluğun 
batılılaşma hareketinin bir parçası olarak gören anlayıştan, birey ve yapı (structure) 
değişmeleri ile etkilenmelerin tarihi olarak görmeye yönelmiş olması olmalıdır. 

Karşılaştırmalı edebiyatın amacı, etkinin taşıdığı sebep ilişkisidir. Bilinçli 
taklitten başlayarak en küçük bir ayrıntının rastgele alınışından, çoktan unutulup bir 
daha okunmamış dizelerin bilinçsizce yüzeye çıkışına kadar, -basit bir karşılaşma ve 
bir ilişkiyi sistemli bir etkiye bağlamadan-, etkilenişin değişik dereceleri olabilecektir. 
Karşılaştırmacı için gereken, etki araştırmalarının ardınca gitmektir. Yazarın, bir 
imge oluşturan kişiliğinin uyandırdığı etkiyi tanımlamada, bütün olarak bir eserin, 
bir türün, bir tekniğin, bir üslûbun, bir edebî kuramın etkisi öne çıkabilecektir. 
Karşılaştırmacılar, uluslar arası etki akışı için,  “uluslararası mübadele”ler  (uluslararası 
alışverişler) deyimini kullanmadadırlar. Söylem, “etkin ve etkin olmayan” okuyucu 
toplulukları8 arasındaki “paylaşım”la alınıp verilen “düşünceler, türler, temalar, 
imgeler, mit’ler, bütün ya da parça olarak edebî eseri bir ulustan öbürüne taşıyan 
nesneler”i içermede; “estetik ve kalıtsal değeri savunulabilir,  edebî yaratmalar”la, 
“edebiyat sosyolojisinin inceleme alanı içine girmektedir.  Üretici ülke ya da yazara, 
“gönderici” (émetteur); tüketici ülke ya da okura, “alıcı” (récepteur); “Dil bilme” 
başta olmak üzere, “aracı” öğeler “intérmédiaire’” olarak adlandırılmaktadır.9 
Fransız ekol, bu “aracı”ları şöyle sıralamaktadır: Dil öğrenimi, insanlar ve tanıklıkları 
(yolculuklar, topluluklar), araçlar (Basılı edebiyat, çeviriler ve uyarlamalar, tanıtım 
ve öğretim kitapları, Basın.)10 Bu sıralama, yakın bir biçimde  Tanpınar’ın  XIX. 
Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nde karşımıza çıkmadadır. Edebî alanda “alışveriş” önce, 
karşılaşılan “dili bilme” ile sağlanabilmektedir. Bu olamadığında anlama “aracı”, 
“agent” (kişi ya da çevre) ve “araçlar” (instrument’lar); edebiyat ve sanat ürünleri; 
karşılaşılan dilden “doğrudan”, ya da eserin daha önce aktarılmış olduğu bir ikinci 
dilden yapılan “dolaylı” çeviriler yoluyla gerçekleşebilecektir. Tanpınar’ın XIX. Asır 
Türk Edebiyatı Tarihi”nin ikinci cildinin ilk 154 sahifesinin planı buna bir örnektir11: 
Dil öğrenim kurumları (Bâbıâlî Terceme odası, Mabeyn kalemi, Tophane Müşirliği 
kalemi, Gümrük kalemi), Yolculuklar (Şinasi, Ziya Paşa, Sâdık Rif’at Paşa, Mustafa 
Sâmî Efendi, Mütercim Rüşdü Paşa Nâmık Kemal, Ali Suavi) ve oradan Türkiye’ye 
gelenler (Lamartine, Lizst, Donizetti Paşa),  Çeviriler ve uyarlamalar (Şinasi, Yusuf 
Kâmil Paşa, Edhem Pertev Paşa, Mehmed Münif Paşa, Sadullah Paşa, Namık Kemal, 
Ziya Paşa, Ahmed Vefik Paşa, Abdülhak Behçet Molla, Ahmed Lûtfi Efendi, Teodor 
Kasab, Ahmed Midhat Efendi, Recaizade Ekrem,  Todoraki Paşa, Aleko Efendi, 
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Kostaki Efendi, Yakovaki, Sahak Ebru, Ohannes Efendi), Topluluklar (Encümen-i  
Dâniş, Yeni Osmanlılar), Konaklar (Mustafa Reşid Paşa, Yusuf Kâmil Paşa, Sami 
Paşa, Suphi Paşa konakları), Kitap ve basın (Vatan-yahut-Silistre; Tercüman-ı Ahval, 
Ceride-i Havadis, Tasvir-i Efkâr, Muhbir, Hürriyet, Ulûm, İhtilâl, İnkılâb, İbret, 
Hadîka,  Vakit, Sabah), Tiyatro toplulukları ve yabancı konserleri (Beyoğlu ve saray 
çevresi);  Azınlık hareketleri  için de çeviri ve uyarlama, tiyatro, basın etkinliklerine 
-Vartan Paşa’nın Ermeni harfleriyle kaleme aldığı,  ilk  türkçe romanını da ekleyerek-, 
Tanpınar’ın çizdiği çerçeveyi tamamlayalım.12 Karşılaştırmacı-tümevarımcı-,  olguları 
ortaya çıkaracak ve çözümleyecek, eserleri ve kişileri etki ve sebeplerin geniş 
çerçevesine yerleştirecektir. XIX. Asır Türk Edebiyatı tarihi için bu, yeni bir bakış 
olacaktır.

II

XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Batı ülkeleri ile  kültür alışverişlerimizin  ilk 
aracılarının Avrupa’ya giden gezginlerimiz ve onların eserleri olduğunu gösteriyor. 
Bunların başında, -cemiyete ulaşmış bir etki söz konusu olmamakla birlikte- Evliya 
Çelebi (XVII. yüzyıl) gelmektedir. Evliya Çelebi, “Rönesans’ın doğurduğu Avrupa’yı 
gören ve anlatan ilk gezginimizdi.13 “Bununla birlikte, Osmanlı İmparatorluğu, 
“Garbda olan biten herşeyden büsbütün habersiz” sanılmamalıdır. Matbaanın 
icadından hemen biraz sonra bu mühim keşfin memleketimize getirildiğini görürüz. 
Kâtib Çelebi’nin Atlas tercümesi vasıtası ile, Copernic ve Galile’nin sistemlerinden 
de haberdar bulunduğumuz anlaşılmaktadır.14 Bu ilk matbaanın bastığı eserlere 
dikkat edilecek olursa,  XVIII.   asrın ilk yarısını bir uyanma devri saymak gerekir. 
Bu uyanışın en mühim âmili İbrahim Müteferrika’dır”.15 Latince bildiği de anlaşılan 
İbrahim Müteferrika (1674-1745), “Usûlü’l-hikem fî nizâmi’l-ümem” adlı eserinin baş 
tarafında, (Monarkiya), (Aritokrasiya) ve (Demokrasiya) adları ile üçe ayırdığı idare 
tarzları üzerine  bilgi vermektedir.16 Voltaire ve Jean-Jacques Rousseau gibi yazarların 
eser ve düşünceleri de yavaş yavaş imparatorluğun birliğinde açılan gediklerden 
sızmaya başlamıştır.17 Evliya Çelebi’yi, -devrine doğrudan doğruya etkili olduğu 
söylenemezse de-, 1721’de gittiği Paris’i bir karşılaştırma düşüncesi ile ele alan 
Yirmisekiz Çelebi Mehmet Efendinin Sefaretname’si izleyecektir.18  Aynı yüzyılda 
Avrupa’dan gelen gezginler de İstanbul’da yeni zevk ve modaların yayılmasına, 
halkın yaşam biçiminin yeni örneklerle karşılaşmasına öncülük ediyorlardı.19  

1839’da, “Devletin garba kendisini açışı ile de İstanbul’da yaşam değişir. Garb 
hayatının unsurları taklit ve moda sayesinde günlük yaşayışımıza girer. Tanzimat 
ricalinin (önde gelenlerinin) çevrelerinde başlayan yenilikler yavaş yavaş halkın 
arasına sokulur. Beyoğlu’nda umuma açılmış avrupa-kâri müesseseler, özellikle  
Kırım harbinden sonra müslüman halkın da sık sık uğradığı yerler olur.”20 Yaşam 
biçimleri ve düşünceler, karşılaşmalarda ilk alınan öğeler olmaktadır. “Adalet, Hak 
ve akıl esasları; bilhassa Fransız ihtilâlinde bir nevi tanrılık kazanacak kadar günün 
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modasıdır. Akıl ve aydınlanma, Onsekizinci asra adını verdiği gibi, Ondokuzuncu 
Asırda Taine, Renan gibi büyük şampiyonlarını yetiştirmiştir. Hükümet ve halk 
arasındaki münasebet fikri, XVIII. asır ve bilhassa Montesquieu’dür. Bütün bu 
te’sirlere Şinasi’nin okuyucu üzerinde bıraktığı (positivist) intibalarla Auguste 
Comte’u da ilâve edebiliriz.” 21 Şinasi (1826-1871), Ziya Paşa (1825-1880) ve Namık 
Kemal’in (1840-1888) şiir ve yazıları, Voltaire ve Rousseau da aralarında olmak üzere 
bu düşünürlerin düşünceleriyle yoğrulacaktır. Devrimin özsuyu, dünyaya edebiyat 
yoluyla ulaşmaktadır.

Düşünceleri çevirilerle biçim değişmeleri izleyecektir: Gazel ve kasidenin, “dil 
ve insan”ı sınırlayıcı kuralları, yeniye ulaşmayı imkânsızlaştıracak ölçüde kesin 
kurallardı ve “Şekli kırmak bir gereklilikti.” 22. Bu sebeple, Şinasi çok yeni düşünceler 
içeren 1272 (1856) kasidesinde, biçimin zorladığı koşulların,  anlamı ve dili nasıl 
benimsediğini görerek, daha sonrakilerde düz kafiyeli beyitler kullanacaktır.23 

“Esther’in, Athalie’nin parçalarını, Gilbert’in bir kıt’asını aşağı yukarı eski şekillerde 
tercüme eden Şinasi’nin, daha Lamartine’in Méditations’undan aldığı dört kıt’ayı 
tercüme ederken yeni şekil aradığını görüyoruz. Dört mısraı da birbiriyle kafiyeli 
kıt’alar, eskilerde de vardı. Fakat bu cins kıt’alarla yazılmış manzume yoktu”24. 
Şinasi’nin Lamartine’in “Souvenir” şiirinden çevirdiği dört kıt’a, kafiye örgüsü 
ve “biçim”i ile, tek duygunun derinleş-mesinden doğmuş hayalleri ve örgüsüyle, 
dilimizde ilk yeni manzume idi.25 Yeni nazım biçimi, Şinasi’nin bu çevirisi ve onu 
izleyen manzumelerinden doğacaktır.26

1870 yılında yayımlanan Edhem Pertev Paşanın (1824-1872) “Tıfl-ı Nâim”   
çevirisi de biçim olarak eskilerden ayrı bir manzume; -Tanpınar’ın belirleyişiyle-  
“Klasik “koşma”nın iki kıt’asını birleştirerek elde ettiği sekizlik kıt’alarla, yerli 
öğeleri de içine alan bir “ode” denemesi” idi.27  Edhem Pertev Paşa, daha sonra Jean 
Babtiste Rousseau’dan  yaptığı bir çevirisinde de bu çeviride oluşan çapraz (croisée) 
kafiyeli kıt’ayı kullanacaktır. “Fakat bu tercümenin neşr edildiği devirde, tıpkı 
Sadullah Paşa’nın (1838-1891) “Le Lac” tercümesi gibi yeni şiir Türkçede kendi 
şeklini aramaya başlamıştı.”28

“Recaizade, “Arz-ı Sitem” adlı manzume ile üçüncü adımı atar; altı dizeli 
“müsed-des terkib-i bend”i, aralarında düz kafiyeli beyitler bulunan çapraz kafiyeli 
dörtlüklerle, tanınmayacak biçimde değiştirir. Son kıt’asında şairin kendi adını 
söylemesine rağmen,  o da Şinasi gibi, “eski şiir şekillerini değiştirerek” yeni bir “şiir 
şekline” ulaşmayı amaçlamaktadır. Duhter-i Hindû’da Surucuyi’nin ilk söylediği 
manzume de Şinasi’nin kasideleri gibi düz kafiyeli beyitlerden oluşmakla birlikte, 
dizelerin dizilişi Hâmid’in de kıt’alardan oluşan manzume peşinde olduğunu 
göstermektedir... “Tenaggum” manzumesi ise, Ekrem Beyin daha önce kullandığı, 
çapraz kafiye iledir.29 
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“Âkif Paşa’nın (1787-1845) Adem Kasidesi’nde ise nevi’ (tür) hiçbir hususiyetini  
terk etmeden modern veya garblı poem mahiyetini kazanır.”30 Daha sonra Nâmık 
Kemal, “Hürriyet Kasidesi’”olarak tanılan “Besâlet-i Osmâniyye ve Hamiyyet- 
İnsaniye” adlı  manzumesinde onun yolunu izleyecektir. Genç sanatkâr, Hâmid  de, 
“hem yeni man-zume şekillerini, hem de Namık Kemal’den aldığı derse uyarak  
sanatının maziyle birleşme yollarını” arayacaktır.” 31 Bu kaygı, Batılı şairlerin örnek 
alınacağı hece ölçülü denemelerde de görülecek ve halk ozanlarının koruya geldikleri 
hece ölçüleri denenecektir.32

 “Hâmid’in Sahra’sından sonra, Namık Kemal’in “Vâveylâ” ve “Hilâl-i Osmânî”  
gibi manzumeleri,  Ekrem Beyin, -bir bölümü  çeviri-, birkaç manzumesi ile,  doğrudan 
Batı’dan alınmış “şiir şekilleri” görülecektir. Bunlar eskiden beri Fransız şiirinde 
görülen sekiz veya daha fazla kıt’aları Hugo’nun değiştirerek elde ettiği, (on iki) ve 
daha fazla dizeden oluşan  “esas şekil”in,  Edhem Pertev Paşa’nın koşma kıt’alarının 
birleşimlerinden elde edeceği  benzerleridir. Hâmid, Recaizade ve Namık Kemal, bu 
kıt’a biçimini, Fransız romantikleri gibi serbest bir biçimde kullanacaklardır.33

III

Edebiyat Bilimi araştırmalarının öncülerinden Profesör Guy Michaud, 1950 
yılında Türkiye’de basılan Introduction à une Science de la Littérature adlı kitabında 
edebî türleri, “Doğal türler” (lirizm, epope, dram) ve onlardan doğmuş olan türler 
(şiir, roman, tiyatro, tarih, eleştiri ve yergi ) olmak üzere ikiye ayırıyor.34 Doğal 
türler’in türevleri olan gelişmiş türler; “doğal biçimler”i olan  “açıklama, betimleme, 
anlatı ve canlandırma”35 özelliklerini geliştirerek kendi içlerinde oluşturacakları  
yeni türler ve  yeni sunuş biçimleri  ile günümüze  dek gelmiş bulacağımız bütün 
türlerin  temelini oluşturmaktadır.36 

Tanpınar, “tasvir” ile birlikte “tiyatro” ve “roman” türlerinin gecikmesini;  
“eleştiri” düşüncesinin olmayışı ve dolayısıyla “düşünce” yazılarının Osmanlı 
kültüründe gelişmemiş oluşuna bağlıyor. Burjuvazinin oluşmamış, sosyal ilişkilerin, 
- ve kent yaşamında kadın erkek ilişkilerinin- sınırlanmış oluşunun, bu sonuçta  
başlıca etken olduğunu düşünüyor,  edebiyatımızın gelişmiş bir nesir  geleneğinden 
yoksun  oluşunu buna ekliyor;37 “Tasvir” geleneğinin  gecikişini de resim sanatımızın  
olmayışıyla açıklıyor.  

Harâbât Mukaddime’sinde Doğu ve Batı edebiyatlarını karşılaştırırken Ziya 
Paşa da (1825-1880), “tasvîr”i Batı edebiyatlarının özelliği olarak tanımlıyor. 
“Garb sanatları, ona göre evvelâ “tasvîrî”(descriptif)’dirler.” Bu özellik tiyatro ve 
şiir türlerinin de temelini oluşturur.38 Tarz, edebiyatımızda ilk kez Ekrem  Beyin  
Nağme-i Seher’inde (1871),  “Âsâr- nesriyye” (nesir eserler arasında görünür.. “Bir 
bölümü “küçük hikâye”  denemeleri olan bu parçalarda Atala mütercimi frenklerden 
almaya başladığı sesi Türkçede deniyor, acemî dilde, daha ziyade tarif’e kaçar 
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tasvirler vasıtasıyle de olsa tabiatla, doğa ile bir çeşit kaynaşma arıyordu. Bunu 
Namık Kemal’in Rüya’sı ile “Gelibolu Mektubu”ndaki tasvir izler.”39

Yine acemice olsa bile “daha çok tarif’e kaçmasına rağmen bu yazılarda “doğa”  
ruh hallerine çerçeve oluyor40, tabiatla insan yan yana yürümeye başlamış oluyordu. 
Bu sebeple bizde “mensur şiir” (poème en prose), “yaşanan hayat ve yakalamaya 
çalışılan tabiat etrafında” oluşacaktı. “Hâmid’in Sahra ve Belde’si ile Bunlar 
Odur’u tabiatın peşinde yapılmış tecrübelerle doludur”; Genç yazarlar, her doğa 
manzarasına hücum ederler, -Bunda çevirilerin etkisi vardır- “Paul et Virginie ve 
Atala gibi eserler nasıl Fransız romantizminin bir tarafını hazırlarsa, öylece Türk 
romantizminin oluşmasına yardımcı olurlar.”41

Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nde, edebiyatımızda, tasvir ve 
canlandırma’ya dayalı tiyatro ve roman (epope ve dram) türlerinin, düşünceye  
dayanan “tenkid” (critique) türü ile “nesir” türlerinin üç yüz yıllık bir süreden sonra 
yaşam buluş sürecini anlamaya; anlatıya dayalı türlerden,  ayakta kalabilen “tarih” 
türü de42 aralarında olmak üzere, doğal türlerin ve biçimlerin Batıdaki evrimine 
yabancı kalışını “karşılaştırma” yoluyla açıklamaya çalışıyor. “Trajedi, humanistik 
araştırmalarla gelen bir yeniden doğuştur.”43

Tanzimat, gelişen eleştiri düşüncesinden doğmuş bir hareketti. Onunla başlayan 
yeni edebiyat da eleştiriye dayanacaktır: “Şinasi’nin eseri herhangi bir örneği 
taklitten ziyade tenkidin hız verdiği bir eserdir.” “Ondan sonra gelen ilk yenilenme 
şairleri ve muharrirleri şiir ve edebiyat hakkındaki fikirlerini bir nevi  (essai) 
diyebileceğimiz müstakil (makale)lerle anlattıkları gibi Fransız romantiklerinin sık 
başvurdukları (beyanname) mahiyetindeki (mukaddime)lerle söylüyorlardı. Namık 
Kemal’le Recaizade edebiyata kendilerinin getirdikleri (mektup) tarzını bu iş için 
kullandılar”44 Avrupa Risalesi’nin (1840)  yazarı, Mustafa Sami Efendinin Takvim-i 
Vekayi’de yayımladığı  (makale)ler bu türün başlangıcı oldu. Türk cemiyeti, onunla 
ve “Hürriyet” düşüncesinin öncüsü Sâdık Rıfat Paşanın eleştiri ve karşılaştırmaları 
ile, eskinin dışına çıktı.45 Ziya Paşa, “Harâbât Mukaddimesi”nde değişik başlıklar 
altında Batı dünyasının şiir ve sanat görüşü ile bizimki arasında olan farkı anlatarak 
değerleri karşılaştırdı. 1876’dan sonra yetişenler arasında Beşir Fuad, çeviri ve 
alıntılarla Victor Hugo ve Voltaire biyografilerini yayımladı.46

Bu dönemde, İstanbul’a “ecnebî kumpanyaları geliyor,” Beyoğlu’nda kendi 
dilleriyle temsiller veriyorlardı. Tanzimat’la yetişen, Garb’a hayran bir sınıf 
müslüman halk (bilhassa kibar tabakadan) bu temsillere gidiyor, onlardan kendi 
aralarında bahsediyordu. Çoğu İtalyanca olan bu piyeslerin mevzularının hulâsası 
Cerîde-i Havadis’te çıkıyordu. Ceride-i Havadis’in 1845 senesi koleksiyonunda yine 
tiyatro havadislerine rastlarız.”47 Bodos oğlu Mannak’ın kampanyasının kuruluşuna 
kadar (1863-1864), halkımız yabancı dilde “trajedi, dram, komedi, opera ve operet” 
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seyredecektir. “Goldoni’nin bu tiyatroda oynanan, Hâcenin (Hocanın) Telâşı 
komedisi ile aynı gece oynanan Odun Kılıç adlı bir başka komedi Türkçe olarak 
sahneye konan  ilk eserlerdir” Böylece ecnebî dilleriyle ilk oynanan piyesten (1842) 
yirmiiki yıl sonra türkçe oyun sahnelenir.  Bundan önce de yerli Ermenilerin kendi 
dillerinde oynadıkları piyesler vardır.48

1873 yılına doğru Türk tiyatrosu iki yol belirlemiş bulunuyordu: Birincisi 
Şinasi’nin yolu idi. Molière’e bağlı bu çalışmanın yanında, yerli ve çeviri birçok 
tiyatro eseri  yayımlanmaya başlar.  İkincisi, Namık Kemal ve Hâmid’in tek başlarına 
izledikleri yoldu.49 Bu ikinci yol, Romantikleri taklitle işe başlayan yeni şiire yön 
verdi.  Aşkı geleneğin dışında arayan yeni şiir, onu kendileri için en kolay elde edilir 
yerde, tiyatroda aradılar. ”Namık Kemal’in kalbin hissiyât-ı ulviyyesi (Kalbin yüksek 
duyguları) dediği şey ilk defa sahnede tecrübe edildi ve onun şartları içinde şiire 
girdi. Ve tabiatiyle lirik şiirin lügati, edası ve mahiyeti birdenbire değişti.”50 Ekrem 
Bey, Chateaubriand’ın Atala’sını Türkçeye çevirerek  saf bir aşk, umutsuz bir  tutku 
ve bir doğa görüşü örneği getirdi. Sonra onu tiyatroya uyarlıyarak konuşmaya aktardı. 
“Böylece yeni ve şairanenin repertuvarını hazırlamış oldu.”51 Duhter-i “Hindû’da, 
ilk yeni şiir Surucuyi tarafından, yani bir piyesin kahramanı tarafından söylenecektir. 
Çünkü, bu yeni insan bütünüyle, sentetik bir şey gibi muhayyilede hazırlanıyordu. O 
evvelâ muharrir dediğimiz ferdin rüyasıydı. Surucuyi’nin arkasında, genç Hâmid, 
yeniler de içlerinde olmak üzere bütün bu ilk tiyatro tecrübesi, ...bir özenilen insan 
tecrübesi vardı.”52

Hikâye türünün başlangıcı da, tiyatrodan sonra yine çeviri yoluyladır. Yusuf 
Kâmil Paşa’nın Télémaque çevirisi (1862), Türkçede ilk avrupalı öykü olacaktır.  
Onu, Ceride-i Havadis’te tefrika edilen kısaltılmış bir Sefiller çevirisi ile, Vak’a-nüvis 
Ahmed Lûtfî Efendinin Arapça çevirisinden Türkçeye aktardığı (1864) Robinson 
Crusoe; 1871-73 yıllarında Teodor Kasab’ın Monte Cristo çevirisi, 1872’de Le 
Sage’dan Topal Şeytan ve  Recaizade Ekrem Beyin Chateaubriand’dan Atala çevirisi 
izler. Bernardin de Saint Pierre’in Paul et Virginie’sinin Türkçeye aktarılışı 1873 
yılındadır. Ahmet Vefik Paşa, Voltaire’den Mikromegas (Hikâye-i Hikemiyye-i 
Mikromegas) ile,  Le Sage’dan Gil Blas çevirilerini yayımlar. Şemseddin Sâmi’nin 
Taaşşuk-ı Tal’at ve Fıtnat (1875) Nâmık Kemal’in İntibah  (1876) ve Cezmi (1880) 
romanları, Ahmed Midhat Efendi’nin Letâif-i Rivâyât’ı (28 hikâye, 1870-1895), 
Yeniçeriler’i (1871), Felâtun Bey ve Râkım Efendi  romanı (1875) bu ilk çevirilerin 
sonuçlarıdır.53 

 Bu dönem yazarları, Batı’nın insan deneyimini aktarmaya,  ona uyum sağlamaya 
“çok acemice ve tesadüfe bağlı denemelerle hayatı yakalamaya” çalışmaktadır. 

Düşünce yaşamımız henüz Batı’dan “ciddî ve ferdî” (gerçek ve bireysel) bir etki 
almaya elverişli değildir. Batılı “hikâye”, ancak tür olarak alınmaya çalışılmaktadır.54 

La Dame aux Camélias’nın peşinde İntibah’a  “tasvir”, “tahlil”, yüzleri eski “hikâyeye 
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çevrilmiş” olarak girer.55 Ahmet Midhat Efendi’de kolay “adaptation” (uyarlama),  
romanı “fıkra” ya indirir. “O zamana kadar hiç konuşmamış bir insanlığın doğması 
beklenen yerde, cesareti ve imkânları nisbetinde örnekleriyle bir yönde gitmeye 
çalışan bir taklit vardır.”56 Onları izleyen kuşak, Nabizade Nâzım (Doğ. 1862), 
realist-natüralist köylü edebiyatının çok başlangıçta bir örneğini verirken, “Araba 
Sevdası’ndaki görme ve kaydetme arzuları ile” Recaizade (doğ. 1847); Fransız 
natüralizminin savunucusu Beşir Fuad (doğ. 1852);  realizm’in ilkelerinin savunucusu 
Sâmi Paşa zade Sezai (doğ. 1859), 

1889’da yayımladığı Hikâye adlı kitabıyla Hâlid Ziya (doğ. 1866) yeni edebiyatın 
doğuşunu  hazırlayacaklardır.57

Avrupalı örneklerle bu ilk karşılaşmalarla birlikte dayandıkları “imge” ve “mecaz” 
lar dünyası yavaş yavaş dilimize girer ve onların “imgelem”imize (“muhayyile”mize) 
sunduğu hazır kalıplarla, söz biçimlerimiz değişmeye  başlar. Eski şiirimizin din, 
tasavvuf ve İran kaynaklarına bağlı “imge” (hayal) dünyası, derinlerde, kadim 
kültürlere ve greko romen anılara iniyor olmakla birlikte, Batı şiirinden tümüyle 
ayrılmış bulunuyordu. Edebiyatımızın yenilenme (değişme) döneminde bu eski 
mitos’ların yanıbaşında doğrudan doğruya Yunan kaynaklarından gelen mithoslar 
görünmeye başlar.58 1862 yılında, yayımlanan Télémaque çevirisi “kurgu” (hikâye, 
fiction) ile “gerçek” (réalité) arasındaki ilgi üzerine düşünceleri değiştirirken, bize 
Yunan Mitholojisinin bir yanını da açar. Bu yeni “masal”ların edebiyatımıza girişi 
Nâmık Kemal iledir ve yeni masalların gelişiyle eski imgeler yavaş yavaş dilden 
çekilmeye başlar. Edebiyatımıza Namık Kemal’le katılan “Hürriyet” Masalı 
(mithos’u) bunlardan biridir; bu bakımdan, Rü’yâ en dikkate değer eserlerinden 
biri olacaktır. Tevfik Fikret’te, cemiyetin sorumluluğunu yüklenen şair, Promete 
mithos’u ile birleşir. Abdülhak Hâmid’de eski şiirin “Zühre”si Venüs ; Merih, Mars, 
yani Savaş tanrısı olur.59 Tanpınar’a göre, Tanzimat’tan sonraki düşünce ve sanat 
hareketlerinin birinci eksiği yaklaşmak istediğimiz dünyanın niteliğini anlatan bir 
el kitabından yoksun oluşumuzdu. İkinci nokta da, Tanzimat aydınlarının daha çok 
siyasi çevrelerden olması, halkla ilişkilerinin bulunmamasıydı.60

Batı ile karşılaşmalarda ilk aracıların Avrupa’ya giden gezginlerimiz ve onların 
eserleri, sınırları aşan ilk etkilerin de düşünceler olduğunu söyledik. Bunların 
başında Sadık Rıfat Paşa ve Mustafa Sami Efendi gelmektedir. Tanpınar, bu yazarlar 
için, “Türk cemiyeti, bu iki isimle açık bir “tenkit ve mukayese” fikri ile eskinin 
dışına çıkmış demektir”61 diyor ki, Şinasi ve Namık Kemal’e dek uzanacak, ve 
eserlerinin ana temalarını oluşturacak,  Sadık Rıfat Paşanın “Hürriyet”62 sözcüğü  ile 
“İnsan”63 düşüncesinin, Mustafa Sami Efendinin “Vatan sevgisi ve millet sevgisi”64 
düşüncelerinin, Fransız İhtilâline bağlı düşünceler olduğunu biliyoruz. Bu açıdan, 
Victor Hugo’dan esinlenmiş olduğuna yine Tanpınar’ın dikkatimizi çektiği65; ve 
Tevfik Fikret’in “Toprak vatanım, nev’-i beşer milletim... İnsan / İnsan olur ancak 
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bunu iz’ânla,  inandım” (Halûk’un Âmentüsü) dizelerinin de hazırlayıcısı olacak olan, 
Şinasi’nin “/ Milletim  nev’-i beşerdir, vatanım rûy-i zemin”  söyleminin de bu aynı 
kaynağa bağlı  olduğunu düşünebiliriz.66 Şinasinin “Reşid Paşa’ya Kaside”lerinin ana 
tema’sı olacak “Civilisation” sözcüğünün karşılığı, “ünsiyet, me’nûsiyet, temeddün 
ve medeniyet “ söylemlerinin aranmaya başlanışı da Rıfat Paşa ve Sami Efendi iledir.67                                                 

Bu ilk dönemde, Batı karşısında, Şinasi’nin eseri dışında bilinçli bir taklit 
düşüncesine rastlamıyoruz. Galatasaray Sultânîsi’nin açılışına dek, yabancı dil 
ve edebiyatlara karşı büyük bir ilgi yoktur ve bütün kazançlar bazı rastlantılara 
dayanmaktadır.68 Yazmaya başlayan gençler, Fransızca öğrenmelerine yardım eden 
kitabın çevirisini yayımlamakla işe başlıyor, daha sonra belli bir okuyucu düzeyi 
oluşunca da, günün ya da yakın zamanın ünlü adlarına geçiliyordu. Böylece, çevirilen 
kitapların düzeyleri zamanla değişiyordu ve giderek asıl edebiyata yaklaşılıyordu.69 

Ahmed Midhat Efendi bu düzeyin dikkate değer bir örneğini oluşturur. Durmadan 
okur ve okuduğunu okuyucuya ulaştırır. “Cervantes, Octave Feuillet ile; Victor Hugo, 
Xavier de Montepin ve Eugène Sue ile aynı saftadır, Hattâ Emile Zola, Paul de Cock’a 
feda edilir. Flaubert ise büsbütün küçümsenir. Bu cinsten bir değer cetveline dayanan 
roman elbette sadece söz gelişleriyle devam eden uzun bir yarenlik olacaktır.”70

Şinasi’nin yanı başında Ziya Paşa, Terkib-Bend ve Terci’bend’lerinde olsun, 
öbür şiirlerinde olsun, hiçbir yeni biçim ya da türün peşinde değildir. Ziya Paşa 
düşüncelerin ardında, düşüncelerin doğruları ile inancın doğruları arasında bir şiir’le, 
tenkid (critique),  tarih ve karşılaştırmalar peşinde, dikkatli  adımlarla yürümektedir. 
Yalnız “Rü’yâ”da, yazarın, diyalog, hikâye etme (narration) ve betimleme (tasvir, 
description) biçimlerini denemeye yöneldiğini görüyoruz.71 Bu açıdan, Nâmık  
Kemal’in Rü’yâ’sı, edebiyatımızda bir “mensur şiir” örneği sayılabileceği gibi72, 
Ziya Paşa’nın Rüyâ’ sı da bir hikâye denemesi olarak  alınabilecektir.73

IV

“Karşılaştırmalı edebiyat”, dar anlamda, etkilerin incelenmesi demektir. Her 
edebiyatta, “taklit”le başlayan karşılaşmalar, etkilenmeleri hazırlar. Etkiyi alan 
yazar, “taklid”in değişime uğrattığı insandır; eseri, değişime uğramış olan insanın 
eseridir.74 Karşılaştırmalı edebiyat çalışmalarının öncülerinden Philarète Chasles 
(1837), olguyu şöyle tanımlıyor: “Halklar biçimsel almalarla değil, zihin yaşamlarını 
yenileyecek ilkeleri,  umdeleri, uzun süren bir süzgeçten geçirme ile zenginleşirler. İki 
uygarlık birbiriyle karşılaştığında, değme noktasında, birinin gücü öbürünün gücüne 
kaynaşmak üzere katıldığı zaman melez fakat çok parlak bir alaşım belirir ki, değeri 
yadsınamaz; taklid etmek için taklid yapıldığı zamansa bu çabadan ancak, bir çiçeğin 
tac-yapraklarını öbürünün çanak-yaprağına yerleştiren bilmem hangi bitki-bilimcinin 
hoşlandığı, yaşamdan ve bitki olmaktan çok uzak o güzelim ucubeler benzeri yapma 
çiçekler ortaya çıkar.”75  “Etki”, az ya da çok bilinçli karşılaşmalara denir: yavaş 
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yavaş sızma ve aydınlanma; bir yandan sosyolojinin, öbür yandan ceza hukukunun 
sınırlarına giren taklidin tersine, sistemlilik göstermez. Sistemli bir seçişle taklit, 
bir edebiyatın yoksullaştığının bilincine varıldığı dönemlerde görülür ve  bilinçli 
bir seçişle olur.76 Tanzimat döneminde, örneklerinin  büyüklüğü dolayısıyla Namık 
Kemal, Recaizade Ekrem ve, Hâmid’in adlarının güçlü bir biçimde öne çıktığı dönemde 
olduğu gibi. İşte Namık Kemal’in Abdülhak Hâmid’e bir mektubu: “Ben Corneille’in 
ulviyyet-i efkârına (düşüncelerinin yüceliğine) meftun olanlardanım. Âsârından 
(eserlerinden) evvelden beri Cinna’yı severim.77 Hürriyet ve Hamiyyet namına 
yazdığı şeylerin en güzeli odur. Le Cid78 ile imtizâc edememiştim (uyuşamamıştım). 
Horace’larla79 kezâlik (Horace’larla da öyle). Polyeuct80, hristiyanlığa hepsinden 
ziyade mâil iken yine Corneille’in her tiyatrosundan güzeldir... Klasikler tekmil 
yanında ise Corneille’in Ajax’ını (Agésilas)81 umum eserlerine müreccah görmezsen 
(yeğlemezsen) o zaman söyle.”82

 Tanpınar, Namık Kemal’in, Shakespeare’i de aynı derecede sevdiğini ve 
etkisi altında kaldığını söylüyor: Celâleddin Harezmşah’ı, “birinci perdeden 
itibaren dolduran hayaletler daha ziyade tecrübesiz ve an’anesiz dramaturge’ün, 
büyük İngiliz şairi ile fazla düşüp kalkmasının” sonucudur.83 Yine Tanpınar’ın 
belirleyişiyle, Namık Kemal’in tiyatroda sevdiği şairler Shakespeare, Hugo ve 
Corneille’dir: “Birincisine daha ziyade Hugo vasıtasıyle gittiği, onun William 
Shakespeare adlı eserini okuduğu muhakkaktır.” Fransız klasiklerini karşılaştırmalar 
yapacak derecede tanımakla birlikte, Namık Kemal, romantik dramın peşindedir.84 
Bununla birlikte, Nâmık Kemal’de “içten bir hazırlanma”, bir eğitim anlamında  tam 
bir etki aranmamalıdır. Onda beğendiği yazarlara parça parça yaklaşmalar vardır. 
Gülnihal’in mezarlık sahnesinin Hamlet’in mezarlık sahnesi ile bağlantısı, bunların 
başında gelir.”85 

Abdülhamid döneminin “hürriyet mücadelesi”ni anlatıyor olabilecek kurguda86, 
evi barkı söndürülerek esir edilen ve bir konağa satılan kadın tipi (dadı), Fransız 
romantik tiyatrosundan gelir.87 “Gülnihal” tip’i, Victor Hugo’nun son trajedisi 
Les Burgraves’daki yaşlı kadını anımsatır.88 “Hugo’nun kahramanındaki esrar 
havasından mahrum bulunmasına rağmen piyesin fatalitesi olması itibarıyle 
aralarında büyük bir benzerlik vardır. Bu benzerlik konuşma tarzına kadar gider.”  
Ancak, Piyesin Hugo ile benzerliği burada biter. Bundan sonra, “Shakespeare’in 
tesiri, onun peşinden gitmeler ve bazı sahnelerinin yakın taklitleri vardır.”89 

Âkif Bey’de de Balzac’ın Colonel Chabert’ini buluruz.90 Namık Kemal, Kara 
Belâ’yı betimlerken de Othello’yu düşünmüş olabilecektir.  “Fakat psikolojik halleri 
değiştirilmiş, aslındaki asaletiyle güzelliğiyle hiçbir alâkası kalmamış bir Othello, 
daha doğrusu Othello kıyafetinde bir Iago.” “Ah benim Vuslat gecesi yüzlü lalacığım!” 
tarzında hitablar daha ziyade Hugo’nun William Shespeare’inde söylediği cümleleri 
anımsatır.91
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Celâleddin Hârezmşah’da Namık Kemal; “bu, olaylarla dolu yaşamı bazı 
değiştirmelerle almış ve ondan Shakespeare’in tarihî piyesleri, Hugo’nun Cromwell’i, 
Schiller’in Wallenstein’ı gibi büyük ve bütün hayatı içine alan bir tiyatro eseri  
çıkarmıştır.... İkinci perdedeki suikast sahnesinde de Namık Kemal, Hugo’nun Ruy 
Blas’ındaki sahneyi az farkla tekrarlar.”92

Namık Kemal’in büyük roman denemesi “Vatan sevgisi, insan hakları ve İslâm 
ahlâkı” temalarının romanı  Cezmi; Tanpınar’ın  tanımıyla, hızını Victor Hugo’nun 
Sefiller’inden alır. Gerek üslûp, gerek eseri dolduran konu dışına çıkmalar, ondan 
kaynaklanır: Başta,  “XV. yüzyıl üzerine konuşma; Hugo’nun 1817 senesi için, Louis 
Philipe için, 1830 İhtilâli için yaptığı rahat konuşmaların bir eşidir. Yangın ve denize 
atılan adam tasviri Hugo’nun romanındaki denizdeki adamdan gelir. Bu etki bazı 
dialoglara kadar görülür. Ayrıca esir idamına itiraz, insan kanının esirgenmesi ana 
fikirleri de oraya bağlıdır. Fakat asıl, Namık Kemal’e Hugodan  gelen şey üslûp ve 
konuşma rahatlığıdır... Şehriyar’la korucunun konuşmasının Sefillerin ikinci cildinde, 
baş rahibeyle Jean Valjean’ın arkadaşı, bahçıvan Fauchelevent’ın konuşmalarına 
benzediğini, ayrıca Cezmi’nin tarihî sergüzeştinde bulunan tabut hikâyesinin 
Sefiller’de de geçtiğini söyleyelim.”93 Romanda, Adil Giray ile Perihan’ın mektupları  
Rousseau’nun Nouvelle Héloïse’inin etkisini yansıtır.94 İntibah romanı, Dumas Fils’in 
La Dame aux Camélias’sından gelir.95 Zavallı Çocuk’un son sahnesi de Hernani’nin 
(Hugo) zehir sahnesi kadar Romeo ve Juliette’in son sahnesini düşündürecektir.96

Bu eserlerin ana temalarının henüz “Vatan sevgisi” (Vatan-yahut Silistre, Âkif Bey, 
Cezmi,);“İyilik ve Kötülük” (İntibah); “Hürriyet Mücadelesi” (Gülnihal); “Kötülük”  
(Kara Belâ), “Çocuk eğitimi, çocukların yaşamlarını seçme hakkı” (Zavallı Çocuk) 
gibi genel sosyal konular olduğunu bu belirlemelere ekleyelim. “İctimai (sosyal) 
hamlesinde ve tarih tecrübesinde romantik olan Namık Kemal, Hugo’ya olan bütün 
hayranlığına rağmen/realist roman ve tezli tiyatronun tesiri altındaydı ve galiba  
(edebiyat-ı hakîkıyye) dediği şey bu idi.”97 Düşünceye yükseldiği, “mazi”yle birleştiği 
noktada  yenilik hareketlerimizin öncüsünün, “taklid” düzeyini aştığı, temiz sade, 
yapmacıktan uzak bir dille konuştuğu görülür. “Evrak-ı Perişan, Türkçenin klasiği 
diyebileceğimiz eserler arasındadır.” Denemelerinin konuşma diline yakın sanatsız 
anlatımı “tarih”lerine de yansır. “Onun Osmanlı tarihi çok lezzetle okunan bir iman ve 
sevgi mücadelesidir.98 Türk şiirinin düşünceye ve felsefeye yükselmesinde de onun 
adımlarının payı vardır. Namık Kemal’in metafizik  ile değilse de, sosyal filozoflarla 
yakınlıkları Tanpınar’ın XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi’nde açıkça görülmektedir:99 
Bir yazısında kendisini Sokrates’e benzetmesi100, Hukuk felsefesi üzerine çalışmaları 
“Hikmetü’l-Hukuk” denemesi101, Voltaire ve Montesquieu etkileri102, hukuk ve 
adalet konularında yazıları103, bu tanımaları göstermededir. Ayrıca, yazarın hukuk 
anlayışının platoncu idealizme yakınlığını da görebiliyoruz.104 Cicero’dan başlayarak 
gelen bir “sosyal filozoflar” zincirinin “tabii hukuk” (naturallaw) adını verdikleri 
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“ideal hukuk” anlayışının, Namık Kemal’in hukuk görüşüne güçlü bir destek 
oluşturduğunu düşünebiliriz. Karşımıza çıkan, Namık Kemal’in o hep bildiğimiz 
görünümünün ardında, pragmatik ve idealist görüşler arasında bir sentez kurmaya 
çalışan bir sosyal düşünür, bir siyaset felsefecisi yüzüdür.105

Bu dönem edebiyatımız, -Tanpınar’ın belirleyişiyle- birkaç yabancı kitabın 
çevresinde dönmededir: Télémaque, Atala, Paul et Virginie, Graziella, La Dame aux 
camélias ve Sefiller.106 Beşir Fuad’la birlikte, romantik şiire karşı bir duruş alacak 
olan Recaizade Ekrem Beyin Araba Sevdası (1898) romanının kahramanının okuduğu 
kitaplar da, Rousseau’nun Nouvelle Héloïse’i, Manon Lescaut (L’Abbé Prevost),  
Paul et Virginie (Bernardin de Saint-Pierre) ve Graziella (Lamartine)dır.107 

Başlangıçta romantizm’in etkisi altında, -Namık Kemal’in “takipçisi”-, Recaizade 
gibi eski edebiyata yatkın Muallim Naci de Victor Hugo adlı daha çok romantizm’e 
yönelik eleştiriler içeren eseri dolayısıyla dost olacağı Beşir Fuad’ın etkisiyle, Emile 
Zola’nın Thérèse Raquin’ini Türkçeye çevirecek (1891)108, bu çeviri ile Yusuf Kâmil 
Paşanın  Télémaque  çevirisinin başlattığı bir dönem kapanacaktır.109

Recaizade Ekrem,  bu dönemde, ilk  şiir kitabından   Zemzeme”lerin yayınınına 
dek geçen  süre  içinde (1871-1883), Lamartine  ve Alfred de Musset okumaları ile 
Chateaubriand’dan Atala  ve Silvio Pellico’dan Mes Prisons (Hapishane Günlerim) 
çevirilerinin  ve Nâçîz de yer alacak küçük çevirilerin peşindedir.110 Bu çalışmalar 
içinde Alfred de Musset’den çevirdiği ve Pejmürde’de yayımlanan “Yâd et!” 
(Souviens-toi), Tanpınar’a göre, Ekrem Beyin biçim olarak en başarılı şiiridir.111 
1886’da yayımlanacak olan Naçiz’deki La Fontaine çevirileri ise onun nazımd  
ne kadar başarısız olduğunu gösterir. Tefekkür’de yer alan “melâl” (bezginlik), 
“iğbirâr” (gücenme) “inkisâr” gibi sözcükler,”  Jean- Jacques Rousseau’nun  Yalnız 
Gezenin Hayalleri’nden dilimize ulaşan serpintilerdir ve Rübâb-ı Şikeste’nin bazı 
şiirlerinde en olgun  örneklerini bulacağımız bir estetiğin başlangıcı olacaklardır.112 
“Yakacık’ta akşamdan sonra bir mezarlık âlemi ki hissiyat-ı muhabbetin efkâr-ı 
hikmetle imtizacını tecrübe kasdıyla söylenmiştir ”başlıklı şiiri ise şairinin kendi  
sunumu ile,  Lamartine’in  belirgin bir taklid’i olarak görebiliriz.113 “Sanatının hızını 
Lamartine’in Les Méditations’undan alan ve orada kalan (intimiste) Recaizade 
Ekrem, yine bu şiire bağlı murakabesinin sırrını, mersiyede bulur (“Tefekkür”). 
Onunla başlayan, mezarlıkta ve mezar başında bu murakabe Abdülhalîm Memduh, 
Nâbîzade Nâzım, İsmail Safâ, hattâ Rıza Tevfik ve Tevfik Fikret gibi şairlerde devam 
eder.”114 Recaizade,  gerek şiirinde, gerek nesirlerinde, Boileau’nun : “La plaintive 
élégie en longs habits de deuils/ Sait, cheveux épars, gémir sur un cercueil”115 
dizelerinin peşinde yürüyor gibidir. Lamartine’in Graziella’sı gibi dokunaklı bir aşk 
hikâyesi olması düşüncesiyle yazıldığı açık,  Muhsin Bey116, bu “poetik’in nesre 
uygulandığı tek örnektir Graziella’nın şairin üzerindeki etkisi, Araba Sevdası’na 
kadar uzanacaktır. Recaizade, Lamartine’den ayrıca iki kitabının adı117 ile  mistik 
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- duygusal düşüncelere dalmayı alır: Doğa karşısında seyirci duruş  ve  hayranlık; 
edebiyatımızda kısa zamanda, yeni bir panteizm’e yol açar ve böylece dinî şiir 
yenileşir.  Bu yeni panteizm  Dünyayı, Allah’ta “ilga ve inkâr” (yok sayma ve yadsıma) 
yerine onun ve onun değişen görünümleri etrâfında toparlıyordu. Bu, bir kelime ile 
“Ene’l-Hak”ın yerini, “her yerde Allah”ın alışı idi. Böylece şiir ve insan yeni bir 
mutlak’a kavuşuyordu. Burada Lamartine’in etkisini buluruz.  Recaizade’nin, ölümün 
çevresinde “murakabelerine” (méditation, tefekkür, düşünme) bu doğa sevgisi,  
kuvvetle  karışır. Rıza Tevfik, Volney’in Palmyre Harabeleri”nin çevirisinden gelen 
bir esinlenme ile, bu “murakabe”ye tarih zevkıni katar.118 “Ekrem Bey, 1871’de 
yayımladığı Nağme-i Seher’inin, bazıları küçük hikâye denemeleri olan “nesir” 
bölümünde, doğa ile insanın yanyana yürüyüşüne yukarıda değindik. “Fakat asıl 
başarı yeni nesirde “sırf bu tabiat görüşü için” başlı başına bir türün doğuşu”ve 
doğrudan yaşamdan gelen “motiv”lerle “thème” lerin bireyselleşmesi olacaktır.119 

Şinasi’den sonraki edebiyatımızda her zaman bir Hugo etkisi söz konusudur. Nasıl 
1867’de  Paris’e giden Nâmık Kemal, dostları aracılığı ile gazete çıkaran ve Napoléon 
yönetimine “yıldırımlar yağdıran” Hugo’nun hürriyet emelinin etkisi altında kalmış ve 
ondan bütün bir genç kuşakla birlikte “terakkî” (évolution)  mistiğini almışsa, Paris’e 
1876’da, Hugo’nun sürgünden dönüşünden çok sonra, “tiyatrosuna varıncaya kadar, 
Hugo’nun eserinin Fransız cemiyetine ....yeniden hakim olduğu” yıllarda giden Hâmid 
de, onun felsefesinin ve şiirinin etkisi altında kalmıştı.”120 Gerek 1850’den sonraki 
şiirlerinde, gerek William Shakespeare’den başlayarak bütün nesir eserlerinde Hugo,  
şairi amacı “hürriyet fikrinin terakkisi olan insandaki ilâhî zekânın bir tecellîsi” olarak 
görür. Ona göre şair, peygamberdir. Tanpınar’ın görüşüne göre, Hâmid “Hugo kadar 
cesur değildir. Makber döneminde bu cesaretsizlik daha  belirgindir.121 Makber’in 
“âhıret” kavrayışı da Hugo’dan ayrılır. Hâmid intihardan Allah ve cezalandırılma 
korkusuyla çekinir. Fakat bu korkunun, cehennem korkusuyla ilgisi olduğunu gösteren 
bir söylemine rastlamıyoruz; “ebediyyet boyunca” Fatma Hanımdan ayrı kalmanın 
korkusunu seziyoruz. “Denebilir ki onun âhıret’i Hugo’nunki gibi cehennemsizdir.” 
Makber, döneminden sonraki şiirlerinde Bâlâdan Bir Ses’te,  Tayflar Geçiti’nde, 
Ruhlar’da, İlhan ve Turhan  piyeslerinde biz ruhları açık biçimde “fezâ”da, uzayda 
dolaşır görürüz.122 Tanpınar şu noktalara dikkati çekiyor:  Abdülhak Hâmid’in 
Hugo ile lişkisi Makber’den de,  yayın tarihine bakılırsa Hugo’nun Dieu’sünden de 
öncedir.123 “Sahrâ’nın yayınını izleyen yıllarda, Hazîne-i Evrak’da yayımlanan bir 
şiirindeki Feriştelerin mekânı mıdır aceb şu cebel / Ki zirveleri semâda nihân olub 
gidiyor” dizeleri, Hugo’nun şiirinde onca değişmeye uğrayan “Olemp” hayâlinden 
geliyor olabilecektir. Hugo’da en çok rastlanan sözcüklerden biri olan “melek” 
sözcüğünü Hâmid’de de aynı sıklıkta  görürüz. “Kürsi-i  İstiğrak”, “Külbe-i İştiyak” 
manzumeleri birçok yönden Hugo’dur. Aynı dönemden “Zamâne-i âb”da bu yakınlık 
daha belirgindir. “Bu sonuncusuyla Hâmid’in şiirine, Hugo’da o kadar sık rastlanan 
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deniz girer. Fakat asıl mühim olanı ilim fikrinin iki şairde de hakimiyeti, mezar ve beşik 
kelimeleri arasında bulunan münasebettir.”124 Tanpınar’ın aktarışıyla:  -Dieu ve  La 
Fin du Satan, Hugo’da, öbür eserlerinde dağınık olarak görülen öğelerin toplandığı 
bir olgunluk noktasıdır. “Bu iki dînî-felsefî epope’de anlatılan fikirler bazen sadece 
tohum, bazen ayrı gelişmeler şeklinde öbür eserlerinde, Les Contemplations’da, 
William Shakespeare’de, La Légende des Siècles’in bazı manzumelerinde (bilhassa 
1882’de, yani Hugo’nun sağlığında yayımlanan üçüncü kısmında), hulâsa 1856’dan 
sonra yazdığı bütün eserlerinde vardır.... Hugo’nun, cemiyet ve insanlık düşünceleriyle 
beraber.... Dieu’de bilhassa üzerinde durduğu agnostisizm’e de,  bu saydığımız  
eserlerden varmış olabilir.” 

Dieu, Hugo’nun düş yeteneğinin bütün zenginliğini döktüğü bir  dînî-felsefî sistem 
şiiridir. Makber ve Ölü bütün düşünce öğelerine rağmen, duygu sınırları içindedir. Bu 
duygu planı, Hugo’nun, mersiyelerinde öne çıkar ve “asıl yakınlık” onlarladır.125 
Dieu etkisini Bâlâdan Bir Ses’te ve onu izleyen piyes ve dialoglarda aramak,  Hâmid’i  
bütünüyle Hugo’nun etkisi  altında düşünmek en doğrusudur.126 Hugo’nun, “hayr ve 
“şerr”in (bien et mal) aynı kaynaktan yani Allah’tan  (Dieu) geldiği düşüncesi127 
Abdülhak Hâmid’de de görülür. Fakat, kozmogonisinin dayanağı olan “kabalistik” 
dogmalarla Hâmid’in hiçbir ilişkisi olmadığı gibi, gerek Makber   zincirinde, gerek öbür 
eserlerinde “Kötülük meleği”ne, Şeytan’a da rastlanmaz.  Böyle bir etki varsa bunun, 
Hâmid’i İslâm tasavvufunun şiire sızmış öğelerine götürdüğünü, böylece var olanın 
yenilenmesine yol açtığını söylemek yerinde olur. Şairin, Hugo’ya çok yakın olduğu 
“akıl-ruh” çekişmesi de bu kaynağa bağlanabilir. Hâmid bu çekişmeyi Fuzuli’den 
aldığı: “Ben akıldan bana yol göstermesini isterken, Akıl beni yoldan çıkarıyor. 
Her şey bana boş görünüyor, En sonraki bilgimiz, sonunda bilgisizliğimiz”128 
söylemine bağlar. İki şair, “şüphe” sözcüğünde birleşirler.- Tanpınar’a göre, Dieu 
şairi ile büyük benzerlik noktalarından biri -“poetik imajları bir tarafa bırakırsak”-, 
Allah anlayışında iki şairin de, isteyerek aynı çelişkilere düşmesidir: -Hâmid’in, 
Makber’de kâinatın dışındaki Allah’la herşeyin kendisi, “vücud-ı mutlak’ı birleştirişi 
gibi, “Ağlayışı sır, yüzü gülümseme olan mâsum, günahsız” söylemlerini içeren 
dizelerde Allah, “tekvin” (création, genèse) ve “temşiyet”in (administrer)  kendisi 
olan isim  ve sıfatları ile hem fâil-i mutlak (La volonté divine ), hem “ef’âlinden 
sorumsuz” (arbitre) görünür.  Bu çelişkili kavrayışa, yine  “kabal” yolu ile Hugo’da 
da rastlarız.129 İslâm tasavvufunda ise bu karıştırma ve çelişki yoktur. Allah,  tecellîsi 
olan kâinâttan ayrılmaz. Sünnî dogmada (nass’da)  ise Allah, kâinâtın dışındadır.130 
-Hâmid, söz konusu, sorumsuzluk düşüncesine “Allah’ın birliğinden fışkıran sudan 
haberi olmayan kaynak” söylemiyle bir kez daha döner.  Bu son düşünce Voltaire’in 
Allah düşüncesine bağlanabilecektir. Voltaire’in bir çeşit “determinizm” gibi 
kavradığı ve ayıntısı üzerinde durmadığı  “irade-i ilâhiyye”nin (La volonté divine)  
bu biçimde bir görünümüne Hugo’da da rastlanabilir.131
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Konusunu, Sefiller’deki Causette’den aldığını açıkça söylediği, Kahbe de dahil 
olamak üzere Hâmid’de Hugo etkisi her zaman görülür;  en azından, şiir ve şair 
anlayışının Hugo’ya çok yakın olduğu açıktır. O da Hugo gibi, “bir sır araştırıcısı, 
mâverâyı (fizik ötesini) gören ve gaibi (görünmez olanı) işiten olmak ister.”132 
Finten’in sonunda Dr Thomas’ın konuşmasında “dehâ”nın; “ulûhiyyetin şairleri, 
insanla melekiyyetin fevkınde, kanatsız uçmağa muktedir, -üstlerinde yalnız Allah-; 
ne çocuk, ne genç ne ihtiyar” olarak tanımlandığını görürüz. Bu küçük konuşmada 
Hâmid’in şiir ve şair anlayışı, Hugo’ya biraz daha yaklaşmıştır: “Gerek 1850’den 
sonraki şiirlerinde, gerek William Sakespeare’den başlayarak bütün nesir eserlerinde 
Hugo, şairi, gayesi hürriyet fikrinin terakkîsi olan insandaki ilâhî zekânın bir nevi 
tecellîsi add eder. Ona göre şair peygamberdir.”133 “Bilin-diği gibi Hâmid,  Makber 
silsilesinde, ilk piyeslerinde o kadar yer verdiği ahlâk ve hürriyet meselesine hiç temas 
etmez. Hattâ Ölü’de beşerî iradeyi bile adeta redd eder.”134 Duhter-i Hindû’da  hem 
yeni  nazım biçimleri’ni, hem de Namık Kemal’den aldığı dersle  “mazi”yle birleşme 
yollarını ararken Türk şiirine yeni bir yaşamın kapılarını açacak şairin yükseldiği  
düzeye, kendi yaşamının da  içinde yer alacağı uzun  bir süreçten sonra gelinebildiğini  
Tanpınar bize dönemin geniş bir dökümünü vererek gösteriyor: Okumalar,  çeviriler,  
değişen yaşam biçimleri, düşünceler, formlar, Mitler, duyuşlar, türler, temalarla 
uzun  bir “taklit” döneminden sonradır ki bir büyük etkileniş, değişimin kıvılcımını  
parlatabilmededir. Tiyatro’da orijinali yakaladığı Tarık ya da Endülüs’ün Fethi 
(1879)135 gibi bir adımla birlikte, bu son etkilenişin aşacağı basamaklar da sürecin 
içindedir. Yazarın; dilin batılı tarza “istidad”ını deneme amacıyla kaleme alacağı   
Duhter-i Hindû (1875), Mizancı Murad Beyin  önerisi ile duraksız hece ölçüsünün 
konuşma rahatlığını deneyeceği, - konusunu Le Cid’den alan- Nesteren (1877)136, bir 
taklit düşüncesiyle başlandığı anlaşılan,   konusu Racine’in Alexandre le Grand’ından, 
kahramanlık ve görev duygusu teması Corneille’den, Eşber’in kızkardeşini öldürme 
sahnesi, Polyeucte’ den (yine Corneille) alınan Eşber (1880)137, konusu Bérénice’e 
yakın Abdurrahmânüs-Sâlis (Tezer,1917)138, olayın sunumunda halkı konuşturma ve 
olayda yer almayanların sözleri ile olanları anlatma, böylece drama bir giriş hazırlama 
gibi öğelerle Shakespeare tiyatrosuna ve romantiklere yakın İbn Mûsâ (1917)139,  
Lady Macbeth’in peşinde Finten (1918)140 bize bu sürecin elli yılı aşan  bir zaman 
dilimine uzanışını  gösteriyor.

Türk tiyatrosunun bu gelişme döneminde Shakespeare ve Molière önde yer 
almadadır. “Hâmid’in, Corneille ve Racine’den başka, yakın temas’ı olan yazar, 
Shakespeare’dir.”141 Konularını seçişinde, eğer “bulvar” ve “melodram” değilse, 
Shakespeare ve romantik tiyatro baskındır. Piyeslerinin dünyası bizden zaman olarak 
değilse, coğrafya olarak ayrıdır. Böylece tarih ve egzotizm ile esere romantizm 
kaçınılmaz olarak girer. Bu romantik tiyatro anlayışı ilk dönemlerde doğrudan doğruya 
klasik tiyatrodan alınmış konularla beslenir.142 Yine Tanpınar’ın XIX. Asır Türk 
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Edebiyatı Tarihi’ine dayanarak gösterelim; bu aynı basamaklar, Hâmid’in şiirinde 
de görülüyor: Edebiyat  esinlenimlerinin Lamartine’le Şeyh Galib arasında gidip 
geldiği, bir bölümü 1875’den önce yazıldığı anlaşılan Sahrâ, Hâmid’in ilk büyük şiir 
denemesidir. Bu denemelerin biçim yeniliklerinde Mizancı Murat Beyin önerilerinin 
payı olduğunu anılarından öğreniyoruz. Ayrıca Namık Kemal de, ona Batı tarzında 
şiir denemeleri yapmasını söylüyordu.143 Sahrâ, bir bölümü Avrupa’ya gitmeden 
önce (1875) yazılmış; Atala ve Paul ve Virginie okumalarına dayalı, Rousseau’nun 
bazı düşüncelerinin yer aldığı onsekizinci yüzyıl “pastoral”lerini andıran “kır yaşamı 
övgüsü ve kent yaşamı yergisi” manzumeler içeriyordu. Sahra’da olduğu gibi Belde’de 
de Lamartine ve Musset’nin uzak etkileri sezilir.144 Batı nazım biçimlerini denediği 
ve Paris yıllarını anlattığı  Belde-yahut Divaneliklerim (1885), Ölüm tema’sının 
ve metafizik düşüncelerin başlangıcı Garam (1878) da bu ilk dönemin ürünleridir.  
Hazine-i Evrak’da yayımlanan şiirlerden başlayarak Lamartine, Shakespeare ve 
Hugo etkileri, bu temaları besleyecek ve zenginleştirecektir.145 “Devrân-ı Muhabbet” 
te Makber’in “Tıfl-ı Ekber”i, mitolojinin Eros’u olur.146Hacle’nin (1887)  Hâmid’i, 
“Hamlet” ya da “Falstaff” dır.147 Tayflar Geçiti (1919) ise, Virgile ve Dante’nin 
peşindedir.148 “İctimai hamlesinde ve tarih tecrübesinde romantik olan Hugo ile 
münasebetini hiç inkâr edemiyeceğimiz Hâmid’in küçük şiirleri ise sembolizm’in 
tecrübeleri ile doludur.149” Bu adımların,  Abdülhak Hâmid’i  bir dünya edebiyatına 
ve dünya düşüncesine doğru götürdüğü açıktır: “Allahtan bizde bir eser olduğu 
için, şeyhler, mutasavvıflar, âlemşümûl (universel) ve âlemin içine dahil (immanent) 
vahdaniyyeti tasdik eden filozoflar zuhur etmişlerdir. Hâmid’e göre bunların başlıcası, 
Spinoza, Schelling, Hegel, Ebû Saîd ve İzzeddin’dir, Hepsinden evvel Parmenides 
gelir.”150

Edebiyatımızda Victor Hugo etkisi, Yahya Kemal’e dek (Ölm. 1958) uzana-
caktır.

Tanpınar; “Niğbolu” manzumesinin veya ondan kalan parçanın Sultan 
Ahmet’teki “Yılanlı sütun”u örnek alan büyük bir destan tasarımında kaldığını, 
bunu şairin kendisinden duyduğunu söylüyor:151 “Yahya Kemal’in tasavvuruna 
göre osmanlı terkibin üç büyük unsuru, milletimiz, islâmiyet (veya hilâfet) ve Şarkî 
Roma, bu destanda birbirine sarılacak152 (Yılanlı Sütun) ve bugünkü Türkiye” 
onları tamamlayacaktı, diyor; ve açıklamasını sürdürüyor: “Tasavvurun büyüklüğü, 
bu bitmemiş şiiri Hugo’nun tesiri dairesine sokar. Bu devirde Hugo, ... Yahya 
Kemal’in sevdiği şairlerdendi. Biz kendisini tanıdığımız zaman da sık sık Hugo’dan 
misal getirir; Hernani, Marion de Lorme, Ruy Blas gibi piyeslerini över ve bilhassa 
La Légende des Siècles’deki (Booz endormi) ile Expiation’un (Waterloo) parçasını 
okumaktan hoşlanırdı. Bu sevgide Hugo’nun epik  tarafının ağır bastığını da 
söyleyelim.153
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Sonuç
Yahya Kemal Paris’ten İstanbul’a, etkilerin içindeki kıvılcımı ile dönmüştü. 

Mütareke yıllarında, eserini, ülkeyi yeniden biçimlendirecek olan genç kuşakla 
birlikte oluşturdu. Tevfik Fikret, Ahmet Haşim, Mehmet Akif, Ziya Gökalp ve Rıza 
Tevfik gibi uçlar da onunla birlikte idiler ve onlar da kendi kıvılcımlarını yayıyorlardı. 
Dönemin düşünce önderlerinin aracı ve etkiler yayıcı rollerine Tanpınar “Yahya 
Kemal” monografisinde değiniyor. “XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi”, bize bu 
sürecin elli yıla uzanan hazırlanışını vermektedir. Karşılaştırmacının,  aynı zamanda 
eleştirici ve değerlendirici olmak zorunda oluşu -yazarın  yadırganan yanı-, eserinin, 
sözcüğün “resim” sanatındaki anlamı ile  “akademik” olmama özelliğini oluşturuyor.  
Etkilerin incelenmesi iki yanlı ilişkilerle sınırlı kalmak zorunda olduğundan dolayı 
da Tanzimat yazarlarının Fransız edebiyatı yazarları ile ilişkileri Tanpınar’ın eserinin 
ana problemi olarak beliriyor. Bu sebeple, farklı edebiyatlarda, etkilerin oyunuyla 
açıklanamayan oluşumlar araştırmanın dışında kalmaktadır. 

Tanpınar,  “metn”i ve “tenkid”i ön plana aldığı ve “Eski şiirimizin fenomenolojik 
bir tahlili” olarak tanımladığı son derslerinde, yaşamdan uzak olduğu ileri sürülegelen  
bu şiirin içinde doğduğu bağlantıların metni nasıl belirlediğini ve şairin “imge”lerinin, 
doğrudan  doğruya yaşamdan gelen anlam içeriklerini nasıl sakladığını gösterecektir.
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LA RÉCEPTION FRANÇAISE DE A.H. TANPINAR:
 UNE PAGE MAL CONNUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE

Timour MUHIDINÉ* 

LA RÉCEPTION FRANÇAISE DE A.H. TANPINAR:
 UNE PAGE MAL CONNUE D’HISTOIRE LITTÉRAIRE

La réception française de A.H. Tanpınar a été longue et sinueuse: emblématique de la difficulté à 
intégrer une figure majeure dans le contexte français, indicative aussi des soubresauts de l’histoire 
littéraire dont le phénomène de traduction se fait l’écho, elle aura pris de l’ampleur depuis 2000 
grâce aux efforts de quelques maisons d’édition décidées à diffuser la production turque.

Mots-clés : Tanpınar, réception, France, traduction, littérature, littérature turque.
 

THE RECEPTION OF TANPINAR IN FRANCE: 
AN UNDISCOVERED FACET OF LITERARY HISTORY

Tanpınar’s acceptance by the French and his reception in France are of symbolic importance. Con-
sidering that his translation into French resonated as an important event in literary history and was 
also a novelty, the process was both long and arduous. But since the beginning of the 21st century 
his works have started to be acknowledged and translated due to the efforts of a few publishing 
houses.

Keywords: Tanpınar, reception, France, translation, literature, Turkish literature.

Avant ses séjours en France, il faut bien dire que le nom de Ahmet Hamdi 
Tanpınar est inconnu - ou presque - dans les cercles littéraires français. Il est pro-
bable que quelques universitaires ou écrivains de passage en Turquie aient pu faire 
sa connaissance mais personne ne le mentionne: d’ailleurs, à l’époque c’est un auteur 
confidentiel, ses poèmes, auquel il accorde beaucoup d’importance ne font toujours 
pas l’objet d’un recueil et le roman Huzur (Quiétude) ne paraît qu’en 1949, sans 
grand succès, si ce n’est d’estime.

Son premier séjour en Europe date d’avril à novembre 1953. Il comprend de 
longues étapes à Paris: que disent les lettres  et le Journal  ? Il a tant de choses à voir 
et à vérifier, des livres et des disques à se procurer et son caractère introverti ne le 
pousse pas aux activités mondaines. Il reviendra à Paris en février-mars 1955 pour 
un Congrès international de filmologie mais ne semble pas avoir présenté de commu-
nication: le volume qui reprend le programme scientifique mentionne son nom dans 
une table-ronde, sans plus. C’est un séjour trop bref pour être fructueux. Au Congrès 
––––––––––––––––––––––––––––––
*	 CERMOM,  Inalco, Sorbonne - Paris
	 timour.muhidine@gmail.com
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des orientalistes de Munich en 1957 (28 août - 4 septembre) par contre, son nom ap-
paraît à propos d’un texte sur la poésie du Divan: «Essai d’interprétation des images 
de la vieille poésie amoureuse» et on remarque qu’il y est présenté par Pertev Naili 
Boratav, peut-être rencontré à Ankara dans les années 1940 et retrouvé chez Abidin 
Dino en 1953. Quant au milieu turcologique français, il le découvre la même année: 
le professeur de turc Louis Bazin et Maxime Rodinson très intéressé par le domaine 
turc (il publie en 1948 deux articles sur Sabahattin Ali puis suit le procès et le cas 
Nâzım Hikmet). En 1960, il croisera également Louis Massignon chez Nuriye, la 
soeur de Reşat Nuri Darago, qui vit à Paris depuis 1906.

En 1959, il revient en Europe pour un an (jusqu’en juin 1960): c’est à cette oc-
casion qu’il pourra effectuer plus de rencontres, même s’il montre une prédilection 
pour les jeunes Turcs, écrivains ou artistes, séjournant à Paris comme le raconte Fe-
rit Edgü. Sa fréquentation des milieux littéraires reste très limitée et aucun de ses 
textes n’est disponible en français, comment pourrait-il se présenter aux auteurs qu’il 
croise ? Son unique publication en français est une préface («Bajazet chez Bajazet») 
au volume II des pièces de Racine paru en 1958 aux éditions Classiques Garnier. 
Commande apparemment obtenue par l’intermédiaire de son ami, le conseiller cultu-
rel Camille Bergeaud. Arrivé avant-guerre à Istanbul, ce dernier laissera par ailleurs 
une empreinte notable sur les rapports franco-turcs. Normalien, agrégé de Lettres, C. 
Bergeaud (né en 1900 ) enseigne tout d’abord au Lycée de Galatasaray puis à la Fa-
culté des Lettres et devient conseiller culturel auprès de l’ambassade. Il reste presque 
trente ans en Turquie et ne manque pas d’informer Tanpınar de ce qui se publie et 
se fait en France: un article rappelle, en 19551, toute l’ampleur des échanges fran-
co-turcs dont l’amitié de ces deux hommes se fait l’écho.Mais c’est un jeune turco-
logue dont il avait fait la connaissance en Turquie, René Giraud (1906-1968), entre-
temps devenu professeur à la Faculté des lettres de Strasbourg, qui écrira son éloge 
funèbre dans une publication française: le numéro 25 de la revue Orient (dirigée par 
l’orientaliste Marcel Colombe, lui-même arabisant et familier du turc) qui paraît au 
premier trimestre 1963, incluant la traduction du chapitre «Bursa» du recueil Cinq 
Villes. On pourra en lire le texte complet - première présentation détaillée de Tanpınar 
en français - un peu plus bas (Annexe 1).

Seule une notice écrite en 1968 par Güzin Dino dans L’Encyclopédie des litté-
ratures (PUF), viendra combler l’immense vide où se trouve la figure de l’homme 
de lettres jusqu’en 1989 ; un extrait du texte «Istanbul» (tiré de Cinq Villes) paraît 
dans la revue Anka n° 5-6, traduit par T. Celâl. On sait que A.H. Tanpınar a connu un 
long purgatoire en Turquie mais sa diffusion à l’étranger fut également hasardeuse et 
irrégulière: ainsi aucun poème ne figure dans les trois anthologies de poésie turque 
qui paraissent en français, en 1953 (Nimet Arzık), en 1966 (Akil Aksan) et en 1982 
(Güzin Dino). En ce qui concerne le sommaire de la première (Gallimard, 1953), 
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Tanpınar n’ignore pas que le reproche de l’absence de Nâzım Hikmet a été fait par 
plusieurs lecteurs alors qu’en ce qui le concerne, c’est un silence assourdissant…

C’est alors que les choses vont s’accélérer: le projet déjà ancien (né au milieu des 
années 1960) d’éditer une traduction française de Beş Sehir, reprend un peu d’actua-
lité en 1994 sur l’initiative de la délégation turque auprès l’Unesco et du directeur 
des publications, Fernando Aïnsa: le volume (Cinq Villes) traduit par trois traducteurs 
et complété d’une éclairante préface de Paul Dumont, professeur à l’Université de 
Strasbourg, paraît finalement chez Publisud/Editions Unesco en 1995. Bizarrement, 
le Ministère turc de la culture fait également traduire à Ankara, en 1996, le même 
volume, par Sema Ciğdemoğlu, en offrant une traduction beaucoup moins élégante 
que celle parue en France. Finalement, une seconde notice consacrée à l’auteur paraît 
dans le numéro 26 de la revue Anka, à l’occasion d’un dossier sur «Les Littératures 
turques en France». En 2000, trois textes (Une lettre et deux textes de «Paris Tesadüf-
leri») paraissent dans l’anthologie Paristanbul ; en 2001, l’ensemble du texte «Istan-
bul» est repris dans l’ouvrage collectif Istanbul. Rêves de Bosphore (Editions Omni-
bus) et atteint enfin un large public. En 2006, la nouvelle Yaz Yağmuru (Pluie d’été) 
paraît chez Actes Sud, suivie en 2007, chez le même éditeur, de Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü (L’Institut de remise à l’heure des montres et des pendules). Cette fois, 
la réception dans la presse littéraire est importante et l’auteur commence à prendre 
place dans le panthéon littéraire européen… On le traduit désormais très vite en ita-
lien, allemand puis néerlandais. En 2012, à l’initiative de Faruk Bilici, professeur 
d’histoire ottomane à l’Inalco et avec le soutien du CNL qui, en 2009, avait inscrit 
l’oeuvre sur une liste de classiques à traduire en priorité, un immense chantier arrive 
à maturité: la traduction par une équipe de quatre traducteurs de XIX Asır Türk Ede-
biyatı Tarihi (Histoire de la littérature turque du XIXè siècle), ouvrage de référence 
en Turquie depuis sa parution en 1949 et indispensable outil pour une approche de la 
littérature depuis les Tanzimat. Ce sera la première traduction d’un livre exigeant en 
langue occidentale et s’établit comme une référence au niveau universitaire.

A l’Inalco encore, plusieurs travaux universitaires récents indiquent l’intérêt nou-
veau pour cet écrivain majeur. L’une de ces recherches, un mémoire de Master 2 re-
traduit en turc par son auteur, Zeynep Bayramoğlu, Huzursuz Huzur ve Tekinsiz Saat-
ler - Ahmet Hamdi Tanpınar Üzerine Tezler (Yapı Kredi Yay., 2007), vient enrichir 
les études sur la temporalité si particulière des récits de l’auteur. Pour finir en 2013, 
c’est la thèse soutenue à Strasbourg par Berkiz Berksoy, Ahmet Hamdi Tanpınar. Es-
thétique baroque dans l’oeuvre en prose (L’Harmattan, coll. Espaces littéraires) qui 
vient compléter le tableau et donne à lire une excellente recherche d’ensemble sur un 
auteur mal connu.

Inégale et chaotique, la réception de Tanpınar est loin d’être finie: on attend une 
traduction de Huzur, des nouvelles complètes et des poèmes. Auxquels pourraient 
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s’ajouter une biographie commentée et peut-être un volume qui rassemblerait ses 
textes, notes et lettres sur Paris afin d’utilement parachever le tableau d’un auteur aus-
si indispensable à la compréhension de la culture turque contemporaine que Nâzım 
Hikmet et Yaşar Kemal. Mais la France reste néanmoins - et cela lui aurait sûrement 
fait plaisir - le pays où il est le plus traduit.

Annexe 1:
Hommage à Ahmet Hamdi Tanpınar2

René Giraud (1963)

Les Lettres turques ont connu en 1962 un deuil cruel, perdant un de leurs écri-
vains les plus profonds et les plus subtils à la fois, un délicat poète, tout préoccupé 
de musique, un essayiste, un historien de la littérature. Encore que je ne le visse que 
rarement, Ahmet Hamdi Tanpınar était un de ces amis que l’on aime à rencontrer, 
avec qui l’on trouve immédiatement mille sujets de conversation et, pourquoi ne 
pas le dire, à discussion. Je me souviens de notre dernière entrevue à Paris, où nous 
débattions, avec courtoisie mais avec une conviction égale, des sources de Racine 
dans Bajazet, ou plutôt de la vérité historique dans cette tragédie qui tient une place 
exceptionnelle encore que méconnue, semble-t-il dans le théâtre de l’auteur d’Andro-
maque. C’est qu’Ahmet Hamdi Tanpınar connaissait à peu près tout de notre pays, de 
nos belles lettres, de nos arts. Il aurait pu, je pense, écrire, comme Montherlant, un 
fichier parisien, ou tout au moins un Fichier montparnassien. Comme son contempo-
rain, Nurullah Ataç, qui fut aussi une des figures les plus marquantes de la littérature 
turque de la première moitié du siècle, il portait à notre pays un amour entier, mais 
lucide. Ce qui ne l’empêchait pas d’adorer le sien et de le connaître à la perfection. 
Né presque avec le siècle (1901) à Istanbul, il avait adhéré d’enthousiasme à la Révo-
lution d’Atatürk et le Parti républicain du Peuple, alors parti unique et tout-puissant, 
qui désignait les députés plutôt qu’il ne les faisait élire, en avait fait le représentant de 
Maraş à la Haute Assemblée nationale. Il dut y siéger au plafond et, bien vite, il revint 
à ce qui était sa vocation: l’étude et l’enseignement. Après avoir enseigné dans divers 
lycées de province, il retrouva sa ville, qu’il appelle «la belle entre les belles», Istan-
bul où il fut professeur d’histoire de l’art à l’Académie des Beaux-Arts et professeur 
de littérature turque à la Faculté des Lettres où il avait fait ses études. Ce qui nous 
valut en 1949, un ouvrage didactique, mais d’une haute tenue, intitulé Histoire de la 
Littérature turque du XIXè siècle. La même année, il publia un roman Huzur (Calme), 
plein de charme et de délicatesse, qu’avait précédé, en 1943, un recueil de contes 
Abdullah Efendinin Rüyaları (Les Rêves d’Abdullah Éfendi). Il attira l’attention du 
grand public par un recueil de cinq essais, intitulé Bes Şehir (Les Cinq Villes) (1946) 
où il brosse avec une grande maîtrise le portrait, pour ainsi dire psychologique, des 
cinq villes les plus caractéristiques de Turquie: Ankara, Konya, Brousse, Erzurum 
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et Istanbul. On a encore de lui un autre recueil de contes Yaz Yağmuru (Pluie d’été) 
paru en 1955, et un recueil de ses poésies, éparses dans diverses revues, intitulé tout 
simplement Şiirler (Poésies) parues peu avant sa mort, en 1961. Je ne sais si le roman, 
dont la parution était annoncée récemment, est à l’heure actuelle sorti des presses. 
Le titre en tout cas en est suggestif: Saatleri Ayarlama Enstitüsü, titre qu’on pour-
rait traduire à peu près par «Institut de mise au point des heures». Est-ce un roman 
humoristique, ce serait bien dans la manière de cet homme affable, un peu désabusé, 
qui disserte de la Mort comme Montaigne, tout en courant à la Recherche du Temps 
perdu, comme Proust.

Il faudrait tout un volume pour rendre compte de ce talent si varié, des ressources 
de cet esprit curieux de tout, et surtout d’harmonie et d’art. Dans le cadre de cette 
revue, il m’a paru que le plus sage était, en attendant un travail d’ensemble, de donner 
une traduction aussi sincère que possible, malgré l’énorme difficulté, d’un des essais 
les plus remarquables de «Beş Şehir», celui qui est consacré à Brousse. Il est permis 
d’espérer que le lecteur, s’il ne se laisse pas rebuter par les nombreuses allusions 
historiques, qui seront d’ailleurs éclaircies en note, éprouvera un certain plaisir à lire 
cette dissertation poétique où la pensée aborde l’un des grands problèmes de l’hu-
manité, tandis que jouent et se répandent dans la nature et pour le plus grand bien de 
l’homme «les parfums, les couleurs et les sons». On veut aussi croire que la littérature 
comparée pourra recueillir quelques glanes dans cette traduction, s’agissant - j’allais 
dire d‘un point de vue - d’une vision poétique turque à propos d’une ville comme 
Brousse qui a si souvent inspiré les poètes et les prosateurs occidentaux.

NOTES
1	 «Bir Dostu Uğurlarken» in Yaşadığım Gibi, pp. 280-286, Türkiye Kültür Enstitüsü Yay., 1970.
2	 Bizarrement la notice est datée du 8 janvier 1962. Tanpınar décède le 24…
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«BUNLAR PROSEDELER»*:  TANPINAR ET LA PEINTURE

Timour MUHIDINE**

«BUNLAR PROSEDELER»:  TANPINAR ET LA PEINTURE
Dans la vision esthétique de Tanpınar, la peinture occupe une place majeure: à travers un goût des 
oeuvres, des musées et des hommes, l’appréciation de la peinture turque contemporaine en particu-
lier vient à point compléter l’éventail des émotions qui animent l’homme de lettres. De manière très 
originale dans le paysage littéraire turc du milieu du XXè siècle, A.H. Tanpınar s’affirme comme 
un esthète humaniste, ouvert à tous les arts.
Mots-clés : Tanpınar, peinture, littérature, art, peinture turque contemporaine, esthétique.

«BUNLAR PROSEDELER» : TANPINAR AND THE ART OF PAINTING
Painting is of great importance in Tanpınar’s sense of aesthetics. His interest in literature, museums, 
people and his admiration of contemporary Turkish painting are markers of a large array of emotions 
that impel and motivate the writer. With his exceptional style that exceeds the boundaries of 20th 
century Turkish literature, he expresses himself as an anesthetist who is open to all forms of art. 
Keywords: Tanpınar, painting, literature, art, contemporary Turkish painting, aesthetics.

Plusieurs photos de l’ouverture (ou des premiers temps) de la galerie Maya à 
Beyoğlu nous montrent Ahmet Hamdi Tanpınar en compagnie du peintre Nuri Iyem. 
Soutenant dès le début le courant Yeniler Grubu qui s’affirme comme une peinture à 
contenu social, l’intérêt pour ces expressions picturales - également encouragé par des 
penseurs contemporains comme Hilmi Ziya Ülken et Mustafa Şekip Tunç - ne cessera 
d’alimenter la réflexion du professeur et romancier Tanpınar, y-compris dans plusieurs 
articles où il ne se prive pas d’exalter le talent de ses amis Iyem et  Zeki Faik Izer.

Si dans ses romans les plus connus (Huzur et Mahur Beste), Ahmet Hamdi 
Tanpınar aborde deux domaines artistiques, la musique et l’architecture (la poésie 
apparaît également dans plusieurs réflexions proposées par le courant de conscience 
des personnages), il y en a un troisième qui s’affirme dans ses essais et tout particu-
lièrement dans le Journal publié en 20091: il s’agit de la peinture. Au coeur de son 
intérêt, la modernité de la peinture occidentale depuis la Renaissance et un rameau 
nouveau, la peinture turque telle qu’elle s’était développée depuis la fin du XIXè 
siècle. On pourrait aussi mentionner, comme intérêts mineurs, le cinéma et la photo-
graphie qui font l’objet d’approches polémiques. Le cinéma est particulièrement en 
bute à la critique de Tanpınar dans sa vision de la civilisation contemporaine puisqu’il 
––––––––––––––––––––––––––––––
*	 Formule utilisée par Tanpınar dans une lettre à Adalet Cimcoz et à propos des nouveaux peintres 

français.
**	 CERMOM,  Inalco, Sorbonne - Paris
	 timour.muhidine@gmail.com
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considère les films animés comme l’intrusion d’un monde commercial médiocre 
dans le royaume de la pure pensée artistique; dans L’Institut de remise à l’heure des 
montres et des pendules par exemple, plusieurs passages s’y reportent:«Mais Pakize 
n’était pas quelqu’un qui s’intéressait à la mesure de l’heure, à la psychanalyse ou à 
quelque science élevée que ce fût. C’était une femme moderne. Elle aimait le cinéma. 
Elle contemplait l’univers depuis l’écran. Par conséquent moi aussi je changerai à 
ses yeux, je passerai sur le grand écran.»2

Ce qui ne l’empêche pas néanmoins, en quelques occasions, de déclarer son goût 
pour tel ou tel film. En ce qui concerne la photographie, nous n’ignorons pas qu’il 
prenait beaucoup de clichés et se faisait aussi portraiturer: l’un assez fameux, le re-
présente sur les bords du Bosphore, le visage tourmenté, serrant bien son appareil 
entre ses mains et s’ap-prêtant à photographier un chat noir. Mais dans Yaşadığım 
Gibi (1970), un seul article concerne la photo. Difficile néanmoins, de dénier que les 
arts visuels dans leur ensemble jouent un rôle majeur dans sa vision esthétique.

La naissance de la critique d’art en Turquie 
En Europe, la critique d’art est le fait des romanciers et poètes: en France parti-

culièrement, on voit chez (pour ne citer que ceux-là) Diderot, Baudelaire puis André 
Breton, la mise en place d’un regard sur l’ensemble de la peinture, du réalisme à 
l’Art abstrait qui vient compléter et relayer les buts esthétiques des auteurs modernes. 
L’expérimentation formelle et la réflexion sur les techniques artistiques semblent se 
suivre et se féconder, tous arts confondus. C’est d’ailleurs ce qui fascine l’auteur turc, 
la tradition d’une correspondance inspiratrice entre les arts mais en Turquie, à l’ex-
ception de quelques articles parus en revue et les «Lettres de Paris ou de Londres»(-
dans Ağaç, Varlık ou Yeditepe), la critique d’art n’a pas encore pris son envol. L’His-
toire de l’art existe mais il n’y a que les écrivains pour chercher à pratiquer la lecture 
des arts plastiques contemporains et encore, dans une bien faible mesure.

Pour Tanpınar une fois arrivé en Europe, la visite à l’exposition devient une ac-
tivité naturelle et régulière. Il s’abstrait de son contexte turc pour retrouver le réflexe 
des grands modernistes européens et se rend régulièrement au Louvre, à la National 
Gallery ou au Prado. Il regrette bien sûr l’absence de tels musées à Istanbul et dans 
la capitale, Ankara, tandis que le bref article «Müzesiz Ülke»de 19353  aborde cette 
question de front: critique, comme souvent dans ses contributions à la presse litté-
raire, des incapacités, des apories de la nation, il dénonce (mais un peu vite sans 
doute) ce qui manque pour mettre en avant, exposer et diffuser les productions artis-
tiques par ailleurs existantes. C’est d’ailleurs un topos de la critique culturelle depuis 
le début du siècle: les peintres ottomans ne faisaient rien d’autre dans leurs premiers 
écrits que de réclamer l’ouverture de musées et Ziya Gökalp lui-même, dans Türk-
çülüğün Esasları (Les Principes du Turquisme, 1923) s’exprime clairement sur la 
nécessité de musée, ethnographique avant tout puis des Beaux-Arts.
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A Istanbul,  Tanpınar bénéficie aussi de la présence d’un petit milieu lié à la 
création artistique: son collègue à l’Académie des Beaux-arts, le peintre et professeur 
Leopold Levy4 qui reste en Turquie de 1937 à 1949 par exemple, et le conseiller 
culturel Camille Bergeaud, lui prodiguent sans doute conseils et orientations sur le 
domaine pictural, à la fois techniques et historiques. Le choc de la visite au mu-
sée n’aura lieu que plus tard,  après l’absorption de tant de reproductions en noir 
et blanc ou couleur sépia comme le proposaient les livres d’art d’avant-guerre. La 
confrontation physique avec les chefs d’oeuvre sera particulièrement probante dans 
les Flandres (Bruges et Gand) et en Espagne (Madrid) où il découvre Goya. Dans 
le Journal, on voit un moi souffrant et torturé ressentir et observer son émotion en 
même temps… Le sujet connaît toutes les étapes de l’émotion esthétique: il se nourrit 
aussi de l’étendue de sa fascination.

En ce qui concerne la peinture française contemporaine, il est impressionnant 
de constater qu’il n’ignore rien des tendances ni des courants des années 1940 et 50,  
s’appliquant à aller dans les musées et galeries divers voir toutes sortes d’artistes: 
Bernard Buffet, Marcel Gromaire, Hans Hartung, Chaim Soutine ou Soulages, toute 
la gamme de la peinture d’après-guerre. Sa curiosité et son intérêt pour les formes 
nouvelles restent exceptionnels pour la période: d’autres visiteurs turcs à Paris pré-
fèreront se concentrer sur des valeurs sûres (et établies), les oeuvres bien répertoriées 
du Louvre par exemple. Il montre aussi un goût particulier pour le groupe turc de 
l’Ecole de Paris: pendant ses séjours à Paris, Tanpinar croisa régulièrement et échan-
gea avec le groupe informel des peintres turcs en exil, certains déjà connus à Istanbul. 
Avni Arbaş, Selim Turan et bien sûr Abidin Dino qu’il avait rencontré dès les années 
1940. Il a également l’occasion, à Montparnasse, de faire la connaissance de Fikret 
Mualla, la plus remarquable figure de Bohème vivant à l’étranger: leur rencontre du 7 
septembre a occasionné un croquis de Mualla sur papier à entête du café La Coupole, 
parfait témoignage du séjour de 1953.5

On comprend que Tanpınar est amené à établir - et parfois au contact de tableaux 
en cours d’élaboration (car il ne néglige pas les visites en atelier) - un nouveau voca-
bulaire critique des arts visuels. Il est indéniable qu’il approfondit sa connaissance et 
son appréciation des oeuvres à différents stades de leur réalisation, cette appréciation 
esthétique qui ne cesse de gagner en importance pour lui.

Une nouvelle approche de la peinture turque 

De quoi était fait le goût de Tanpınar ? Dans les articles mais encore plus dans ses 
lettres (de Paris et de Londres) et dans son Journal, on rencontre plusieurs dizaines 
de noms de peintres et sculpteurs français, italiens, flamands, espagnols et turcs. Des 
musées à visiter et des tableaux à voir absolument, on sent qu’il en va de son destin 
d’artiste. Par ailleurs, la place qu’occupent ses contemporains dans le paysage in-
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ternational le préoccupe car ne serait-il pas temps de rejoindre, en matière d’art, le 
concert des nations ?

La lettre envoyée en 1959 d’Aix-en-Provence à Ahmet Kutsi Tecer6 constitue, 
si besoin était, une démonstration de ses goûts, variés et nuancés et s’appuyant sur 
une connaissance sûre. du domaine. Pour quelqu’un qui vit longtemps dans diverses 
villes d’Anatolie, puis à Ankara et enfin à Istanbul, on peut imaginer qu’il trouve cette 
information dans les revues et magazines français disponibles par correspondance (il 
les commande) ou dans les librairies Hachette de Turquie7, probablement… La ques-
tion a son importance car les revues turques de ces années-là proposent en général de 
piètres reproductions, sans couleur; quant au livre d’art, il est quasi-inexistant et ne 
permet pas de se faire une idée autre que théorique, de l’avancée des arts plastiques.

Mais il ne néglige pas la nouvelle peinture turque, représentante de cette esthétique 
républicaine qu’il défend: Zeki Faik (Izler) et Nuri Iyem au premier plan, flanqué de 
son groupe de jeunes peintres bohèmes. Ce qui ne l’empêche pas de garder un oeil sur 
les tendances qui émergent, Zeki Kocamemi par exemple mais aussi avoue un intérêt 
particulier pour des femmes peintres qui émergent, Leylâ Gamsiz et Aliye Berger qui 
d’ailleurs venait d’ouvrir son atelier dans la cour du Narmanlı Han où logea Tanpınar 
de 1942 à 1953. Un autre article indique sa familiarité avec la jeune céramiste Füreya 
Koral8, quasi-inventrice de cet art négligé jusque-là en Turquie.

Deux articles (1952 et 1957, repris dans le recueil Yaşadığım gibi), marquent un 
enthousiasme persistant pour Ferruh Başağa et surtout Nuri Iyem auquel il confère 
des qualités de poésie universelles; il lui reconnaît aussi (en rendant compte de l’ex-
position de 1957) une capacité à évoquer la ville - alors que la plus grande part de sa 
production concerne des paysages et figures rurales de la région de Denizli-en parti-
culier dans sa représentations des femmes du peuple dans Beyoğlu: 

«On pourrait dire que dans ces tableaux, Nuri Iyem pratique une ethnologie des 
ruelles de Beyoğlu. Ces lèvres pleines, ces visages rongés par la sensualité et la rage, 
ces grands yeux qui mènent une vie indépendante sur le visage, ces jambes fines, 
ces poitrines incomparables, qui de nous ne les connaît ? Et même si nous ne les 
reconnaissons pas, les immeubles silencieux qui s’appuient les uns aux autres dans 
la nuit urbaine, ces façades marquées par une mélancolie violette, par l’ennui, les 
connaissent, elles.»9 

Inattendu dans ce registre, Tanpınar ne cesse pas d’être écrivain: partant des ta-
bleaux, il bâtit une petite fiction, attire le lecteur dans ses filets et continue d’élaborer 
une esthétique où l’instabilité, le désarroi, le mal-être (huzursuzluk) trouvent leur 
place afin de dire que l’art contemporain en Turquie vaut plus que ce qu’il donne à 
voir. Sans doute l’écrivain parle-t-il aussi de lui et de sa relative invisibilité à l’aube 
des années 1960.
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Conclusion 

Quelle conception de l’art trouve-t-on dans l’oeuvre de Tanpınar ? On constate 
que le romancier élabore une esthétique complète où les arts entrent en relation, ins-
piré par Baudelaire mais surtout par son mentor Yahya Kemal Beyatlı. La musique, 
la littérature et les Beaux-Arts se croisent et se composent même si les «correspon-
dances «ne sont pas affirmées. D’ailleurs, peu d’odeurs ou de parfum, des sont en 
nombre réduits chez Tanpınar, et on le regrette…

La question qui se pose constamment est celle d’un théorie de la culture ima-
ginée à un point de rupture important du XXè siècle. Dans de nombreux essais (par 
exemple «Bizde Roman », paru en 1936), il insiste sur l’idée que la mise en place 
d’une prose moderne sous la République est très retardée par diverses questions de 
lectorat, l‘état du marché littéraire ainsi que par l’ignorance des forces intellectuelles 
et du génie local (les écrivains eux-mêmes). Même s‘il aborde ailleurs cette question 
avec plus de légèreté, il indique clairement que la même problématique attend la 
peinture et sa diffusion en raison de structures muséales inadaptées. L’idée de liens 
manquants, de pertes et d’absences jalonne la réflexion de Tanpınar. Mais en favori-
sant cette idée d’une crise de civilisation (buhran) qui imprègne de nombreux écrits 
- et en particulier la préface de l’Histoire de la littérature turque du XIXè siècle -, il 
se retrouve de plain-pied avec ses pairs, les grands essayistes européens Paul Valéry 
et T.S. Eliot. L’oeuvre d’art doit revêtir un caractère de totalité et être en contact avec 
l’ensemble de la société qui l’a produite; dans le cas de la Turquie, elle ne peut que 
s’appuyer sur les traditions occidentales et orientales et toujours aspirer à sa synthèse: 
Courbet et les peintres surréalistes se doivent d’entrer en contact avec Sinan et les 
miniaturistes du XVè siècle.

NOTES 
1	 Günlüklerin Işığında Tanpınar’la Başbaşa, Dergâh Yay., 2009.
2	 L’Institut de remise à l’heure des montres et des pendules, p. 337, Actes Sud, 2007.
3	 Hep Aynı Boşluk, p. 228, Dergâh Yay., 2016.
4	 Un tiers de l’ouvrage de Xavier du Crest est consacré à Leopold Levy, son séjour et son action en 

Turquie puis à son retour en France. De Paris à Istanbul 1851-1949, Presses universitaires de Stras-
bourg, 2009.

5	 Le dessin en question figure sur la couverture des lettres de Tanpınar (Tanpınar’ın Mektupları, Der-
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Düşüncelerini duru bir zihinle, yalın, açık ve sorgulayıcı biçimde yürüten A. 
Maalouf, en basit, en bilindik sözcüklerin ve kavramların kimi zaman en karmaşık, 
en yanıltıcı ve en tehlikeli olduğunu söylerken odak noktası olarak “kimlik” 
kavramını sorguluyor. Gerçekten de en az kuvvet yasası sonucu bu sözcüğün ne 
anlama geldiğini, gündelik yaşamımızda ne ifade ettiğini bildiğimizi sanırız. Dahası, 
dinsel, etnik ve ulusal ya da başka kimlikler adına, türlü çatışmalara neden olduğunu 
düşünmeden geçmişi ve sürmekte olan anlaşmazlıkları kişisel bilgi ve tanılarımıza 
güvendiğimizden, göz ardı ederiz. Kimlik mekanizmasının karmaşıklığını gösteren 
onca acılı örneği görmezden geliriz. Birbirinden farklı insanları, tek bir aidiyet 
içerisinde düşünürüz. Maalouf “kimlik” olgusunu özellikle göçmen statüsü dolayında 
içtenlikle ve çok boyutlu biçimde sorgularken kimliği tek bir aidiyete indirgeyen 
düşünce yanlışlığına dikkatimizi çekiyor. İvmesi giderek artan ve küreselleşen yeni 
zamanlarda yeni ve çoğul bir kimlik anlayışının zorunlu olduğunu belirtiyor. Önerisini 
de şu şekilde açıklıyor: Çoğul aidiyetlere saygılı olmak, çeşitlilikleri önemsemek, 
farklı inanç ve kültürlerle uzlaşmak, kalıpçı dar düşüncelerden ve komplekslerden 
sıyrılmak. 

Maalouf “ölümcül kimlik” anlayışına karşı öneri ve düşüncelerini ifade ederken, 
göçmen statüsü kavramına da açıklık getiriyor. Göçmen statüsünün ülke değiştirme 
kategorisiyle sınırlı olmadığını, geniş anlamda güçler dengesinin göçmenin aleyhinde 
olduğunu, bu nedenle de ruhsal, toplumsal, kültürel vb. alanlarda kimlik gerilimlerinin 
başka alanlarda olduğundan çok daha ölümcül sapmalara yol açabildiğini belirtiyor. Bu 
anlamda göçmen, azınlık mensubu olarak yel değirmeni karşısında karikatürleştirilen, 
Octavio Paz’ın o sihirli tanımıyla bir “Don Hiç Kimse”dir. Ruhsal dönüşümlerle, 
baskıcı dış etkiler arasında savaş veren korunaksız bir Don Kişot konumundadır. 
Bir hal ve gidiş kodu bulmak ve onu uygulamak durumundadır. Maalouf’un kimlik 
konusundaki sorgulamaları ve önerileri, Afrika ve Orta Doğu başta olmak üzere 
Avrupa ve Amerika’da yaşanmakta olan “ölümcül kimlikler” sorunsalı günümüzde 
her zamankinden daha önemli ve anlamlı. 

O kadar ki, din, renk, kültür, dil ve milliyetleri itibariyle birbirlerinden farklı 
olan, birbirleriyle çelişen aidiyetler taşıyan, birbirine karşı iki toplum arasındaki 
sınırda yaşayan, sayıları günümüzde giderek artan, göçmen ya da azınlık olarak 
tanımlanan ve köklerinden koparılarak yabancı bir topografyada yaşamaya zorlanan 
bu insanlar, kimliklerinin tehdit altında olduğu kuşkusuyla başka diller, başka 
işaretler öğrenmek zorunda kalıyorlar. Amin Maalouf’un sözleriyle söylüyorum: 
“Bu yüzden, göçmen statüsü sadece doğup büyüdükleri yerden koparılan insanlar 
kategorisiyle sınırlı değildir, bir örnek değeri kazanmıştır. “Kabilesel” kimlik 
kavramının ilk kurbanı onlardır. Eğer geçerli tek bir kimlik söz konusuysa, mutlaka 
bir seçim yapması gerekiyorsa, göçmen, kendini parçalanmış, bölünmüş, ya doğduğu 
ülkeye ya da onu kabul eden ülkeye ihanete mahkûm bir halde bulur; kaçınılmaz 
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olarak bir buruklukla, öfkeyle yaşayacağı bir ihanet.” (s.35) Sonradan kabul edilme 
durumunda sığınmacı da olsa, reddediliş ve yalnızlık duygusuyla at başı giden bir 
ihanet. Bunun yanı sıra onları lütfedip kabul eden ülkeye karşı duyguların olanca 
karmaşıklığı… Ve karmaşaların doğurduğu bir dolu anlamlı anlamsız, yerli yersiz 
tepki ve davranış bozuklukları. Göçmen kendini ne kadar saklarsa saklasın, maskeler 
taksın, yeni maskeler denesin, utanç ve eziklik duygularıyla bir dolambaca dönüşen 
yalnızlık labirentinden kolay kurtulamayan bir “Don Hiç Kimse”dir. Sorunları tomar 
tomardır. Dil sorununun üstesinden şöyle böyle gelse de aksanı bozuktur, rengi, algı 
ve davranışları farklı ya da uygun değildir. Gerekli belge ve izinlere de sahip değildir. 
Buruktur; burukluğu kimi zaman şiddetli tepkilere, gülünç durumlara da yol açabilir. 
Adalet Ağaoğlu’nun beyaz mintanlı, takım elbiseli, sarı Mercedes’li, iki arada bir 
derede kalmış Bayram’ı gibi kendi ülkesinde bile bir arayış içinde olsa da, kendisiyle 
ve çevresinin acımasız çıplaklığıyla yapayalnız kalması kaçınılmazdır.1 Ne ki giderek 
artan yalnızlık duygusu bellir belirsiz bir karşı bilinç de oluşturur. Yalnızlığı aşmak, 
gelinen ülkede kendisini yaşama bağlayan ilişkileri kurmak zorunda olduğu bilinci. 
Bu, aynı zamanda dolambacın çıkış kapısında mutluluğa erişme umududur. “Don Hiç 
Kimse” kendini, konuk olduğu ülkeye yeni maskelerle kabul ettirmeye çalışan bir 
insandır. Taktığı yeni maskesini koşullara uyarlamak ve bireyselliğini kabul ettirmek 
için doğal olarak zorlanır. Güvensizdir; kuşkular içindedir. Durumunu tartıp dursa da 
yalnızlığa yazgılıdır. Gerçekle düşlenen ayrı şeylerdir çünkü. 

Umut, maskeler ve olaylar birbirine bağlı gelişip giden diyalektiğin parçalarıdır. 
Bu diyalektikten uzanıp çıkan gerçeklik de düş kırıklıkları, denge bozuklukları, 
kararsızlık ve yalnızlıktır. “Don Hiç Kimse”nin kimlik gerilimi ölümcül sapmalara 
yol açabilir. Ölümcül sapmaların gerçekliğinden söz ederken sağduyunun varlığını ve 
gerçekliğini de unutmamalıyız. Ne ki, Amin Maalouf’un sözleriyle “sağduyu bıçak 
sırtı gibi bir yoldur, iki uç kavram arasındaki dar geçittir. Göçmenlik konusunda, 
bu uç kavramlardan ilki sizi kabul eden ülkeyi herkesin canının istediği gibi yazıp 
çizeceği boş bir sayfa, daha da kötüsü, herkesin hareket ve alışkanlıklarında 
hiçbir değişiklik yapmadan, silahı ve pılı pırtısıyla gelip yerleşeceği boş bir arazi 
gibi görendir. Öteki uç kavramsa, gelinen ülkeyi çoktan yazılıp basılmış bir kâğıt, 
yasaları, değerleri, inançları, kültürel ve insani özellikleri bir kereliğine sonsuza 
kadar sabitlendiğinden, göçmenlerin buna uymaktan başka çareleri olmadığı bir 
toprak gibi gören kavramdır” (s.37).

Bu iki uç kavram yanlışlıklarla dolu ve sakıncalıdır. Bu konuda Amin Maalouf’un 
uzlaşmadan çok bir çözüm kodu olan iki uçlu bir “karşılıklılık” talebi var. Bir, 
gelinen ülkenin kültürüyle yakınlaşarak kendi kültürünüzü de o ülkenin kültürüne 
yakınlaştırmak. İki, bir göçmen kendi kültürünün gelinen ülkede saygı gördüğünü ne 
kadar hissederse, geldiği ülke kültürüne de o kadar açılacaktır. (s. 38) 
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Nereden bakarsanız bakın, enine boyuna ölçüp biçin, Amin Maalouf’un bu iki 
maddede topladığı çıkarımlar bütünü baştan başa evrensel çizgide “karşılıklılık” 
ilkesine dayanan bir değer sorunudur. Daha açık bir saptamayla, değerlerin, yani 
insanın değerinin evrensel olduğudur. Karşılıklılık ilkesine ve öngerçeğine dayanan 
bir evrensellik. İnsana verilen değerler, insan onuruna ilişkin haklar, din, renk, ulus, 
cinsiyet ve benzeri gibi insana dair değerleri ayrıştırmayan, koşulsuz, her türlü insan 
hakkı. Özel, bölgesel, dinsel yasaları kategorik biçimde dışlayan, evrensel insan 
hakları bildirgesinde vazedilen uygar, çağdaş ve çağcıl insan hakları. Buna karşılık 
saygılı olma iddiasında olan kimi batılı ülkelerde yazık ki ara ara ayrımcı yasalar 
uygulayarak, gereğinde şu ya da bu konuda kısıtlayıcı kotalar koyarak, göçmenleri 
aşağı görmek, insan onuruyla bağdaşmayan davranışlar sergilemek ve politikalar 
uygulamak, ne kadar geri kalmışlığın izlerini taşısalar da onların aynı insanlığa ait 
olduklarını kabul etmemek, hem evrenselliğe hem insan haklarına ne kadar da aykırı, 
ne kadar da aşağılayıcı, “karşılıklılık” ilkesine ne kadar da ters bir tutum. Tek bir 
insanlık vardır çünkü yeryüzünde.

“Değerlerin evrenselliği’nin yanı sıra yoksullaştırıcı tektipliliğe karşı, ideolojik, 
politik, ekonomik ya da medyatik hegemonyaya karşı, aptallaştırıcı uzlaşmalara ve 
tektip düşünceye karşı çeşitli dilbilimsel, sanatsal, entelektüel ifade biçimlerinin 
yolunu tıkayan her şeye karşı mücadele etmek de bir zorunluluktur.” (s. 90)

Bunun için Amin Maalouf vazgeçilmez, belki de en geçerli ilke olan “karşılıklılık” 
ilkesine sıklıkla gönderme yaparken Doğulu Batılı herkesin “kurulmakta olan küresel 
uygarlığın (…) içinde kendini bir parça özdeşleştirebilmesi, hiç kimsenin onu kendine 
iflah olmaz biçimde yabancı, dolayısıyla da düşman görmeye itilmemesi gerek”tiğini 
belirtiyor.  (s. 99)

Gerçekten de bugün herkesin, “en güçlü kültürlerden gelen sayılmayacak kadar 
çok unsuru zorunlu olarak benimsemek” durumunda olduğu bir gerçek. (s. 100) 
Her şeyde bir “yabancı eli” olduğu da tartışmasız bir gerçek. Kozmopolit yaşam 
biçimlerinin yaygınlaşması, moda, müzik, mutfak kültürü, gündelik yaşam biçimi, 
davranışlar, sözcükler, kendiliğinden ve de hızla oluşan benzerlikler, alışkanlıklar, 
öz kültür, evrensel kültür arasında karşılıklı kurulan bağlayıcı, benzerleştirici ve de 
pratik öğeler değil midir? Sıraladığım bu pratik öğeler birer simge ve benzerlikler 
olarak aidiyet zincirinin zayıf ya da güçlü halkalarıdır. Bu halkalar aynı zamanda 
kimlik işaretleridir. Bireyi sosyal bir gruba, ulusal ya da küresel bir topluma 
bağlayan ortaklık işaretleridir. Nerede ve hangi koşulda olursa olsun herkesin 
bu kimlik işaretlerine ihtiyacı vardır. Bu işaretler karşılıklılık ve saygı kuralları 
çerçevesinde  algılanıp kullanıldığında bireysel ve toplumsal düzeyde iç gerilimler 
elbette azaltılabilir. Bazı koşullarda da iyimser bir yaklaşımla en aza indirgenebilir. 
Bunlar, doğrusu, dengeleyici yaklaşım ve uygulamalardır. Neden derseniz, bunlar 
önyargıların gerilemesine, komplekslerin frenlenmesine katkıda bulunabilirler. 
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Burada çokuluslu, çok kozmopolit yapısıyla ABD’yi düşünelim. Afrika, Asya, 
İtalya, Anglosakson, İspanya, Kızılderili kökenlilerden oluşan devasa bir topluluk. 
Bir de aynı şekilde kozmopolit kıta Avrupasını düşünelim. Vahşi kapitalizmin, ara ara 
hortlayan ırkçılığın yaşandığı, karşılıklılık ilkesinin ara ara uygulanmadığı, aidiyetler 
zincirinin kimi zaman koptuğu, sapmaların yaşandığı bir kozmos. Bu kozmos’da 
farklı kültürlerle ilişkiler söz konusu olduğunda vericiler ve alıcılar arasında olması 
gereken bir dengeye daha az dikkat edildiği durumlarda yazık ki bireyler ya da 
azınlıklar “utançla dinini ya da rengini ya da dilini ya da ismini ya da kimliğini 
oluşturan herhangi bir öğeyi saklamak zorunda kalacak derecede, kendini hakarete 
uğramış, alaya alınmış, değer verilmemiş “umacı” gibi gösterilmiş hissetmemesi 
gerekirdi. Herkesin başı yukarda, korkusuzca ve hınç duymadan aidiyetlerinin her 
birini içine sindirmesi gerekirdi.” (s.101)

Burada göçmen kimliği taşıyanların fotoğraflarını mercek altına alalım. 
Kendilerini biraz azınlık, biraz sürgün gibi hisseden, “küsme eğilimi” (s.102) 
gösteren, kurban rolüne sığınan, kendilerini haksızlığa uğramış hisseden ve bu yüzden 
acı çeken, içlerine kapanan, yetersizlik ve çaresizlik duygusuna kapılan, bu yüzden 
etrafına korunaklar yapan, aramaktan, keşfetmekten, karşı koymaktan, gelecekten 
vazgeçen, korkan göçmenler. Böylesi tragedya dolu bir gerçek, dünyaylılaşmanın tek 
yönlü işlemesi ve tektipliliğin sapması, insan onuruna aykırı kabul ediliyorsa, Amin 
Maalouf’un yazdığı gibi “içinde yaşadığımız dünyanın çirkinliklerini bir tesettür 
peçesiyle de örtmeye çalış”mamalıyız. (s. 103) 

Yine Amin Maalouf’un sözleriyle “dünyalılaşmanın kültürdeki çeşitliliği, 
özellikle de dillerin ve yaşam biçimlerinin çeşitliliğini tehdit ettiğinden kuşku duy”sak 
da (…) “bugünün dünyası tehdit altındaki kültürleri korumak isteyenlere kendilerini 
koruma fırsatlarını da sağlıyor”. (s. 103).

Evrensellikten, özgürlük ve eşitlikten söz ediyorsak, bugünün dünyası herkesin 
mücadele hakkına ve olanağına sahip olduğu bir açık alandır.  Aidiyetleri canlı tutacak, 
ortak yaşam ve kültür için gereken koşulların oluşturulmasına katkıda bulunacak, öz 
kültürleri tanıtacak, saygı duyulmasını sağlayacak ve sevindirecek bir açık alan. 

Dillerin, kültürlerin ölmemesini sağlayacak, aidiyet duygusunu güçlendirecek, 
inançların, düşüncenin ve fikirlerin çoğalacağı bir alan. Ve işte bunun için Amin 
Maalouf’un peygamberce sözleri: “Bir şeylere inanıyorsanız, içinizde yeterli enerji, 
yeterince tutku, yeterince yaşama iştahı taşıyorsanız, bugünün dünyasının sunduğu 
kaynaklarda düşlerinizden birkaçını gerçekleştirme olanağını bulabilirsiniz.” 
(ss.104-105) Bunun anlamı; uygarlığın sağladığı olanakların onarıcı olduğudur. 
Uygarlığın zararlarını, konu dışı, bir kenara bırakırsanız, uygarlığın sonsuz yararlarını 
konu gereği iki temel noktada sınırlarsanız, sözlerim daha iyi anlaşılabilir.
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 “Ahtapot kollarını bütün dünyaya uzat”an “sanal bir gezegen canavarı” (s.104) 
internet, gerçekten de dillerinin ölmesini engellemek isteyen herkes için eşitlikçi 
bir alan. Yine Amin Maalouf’un sözleriyle, “ortak bilgi ve etkinlikler mirasımızı, 
olanca çeşitliliği içinde ve Provence’dan Borneo’ya, Louisiana’dan Amazon’a kadar 
bütün gökler altında korumak söz konusu; bütün insanlara bugünün dünyasında 
dolu dolu yaşama, ne kendi özel belleklerini ne de onurlarını yitirmeden teknik, 
sosyal, entelektüel gelişmelerden dolu dolu yararlanabilme olanağının verilmesi söz 
konusu.” (s. 107).

Kültürü ve kimliği tanımlayan aidiyetler arasında en belirleyici olanı da kuşkusuz 
her şeyden önce dil konusu. Din duygusundan da baskın. Ortak dinleri, farklı diller 
konuşsan toplumları bir araya getirmeye yetmez. Gerçi ortak diller konuşan pek çok 
devletin de din faktörü nedeniyle parçalandığı bir gerçek.  Orantısal bir güç olarak 
burada öncelik ya da rekabet söz konusu. Ne var ki, dinsiz yaşanabilir, ama “herhangi 
bir dil olmadan yaşanamaz”.  (s. 108) Yeryüzünde bunun örneği yok. Bu kıyaslamayı 
yaparken dilin hem kimlik hem de iletişim aracı olduğunu söylemeye çalışıyorum. 
Burada yine Amin Maalouf’a dönüyorum: “(…) Dili kimlik bütünlüğünden 
ayırmak, (…) ne mümkün ne de doğru bir iş (…). Dil kültürel kimliğin ekseni olarak 
kalma eğiliminde, dilde çeşitlilikse, bütün çeşitliliklerin ekseni” (s.109). Nereden 
bakarsanız bakın gerçekten de dil belirleyici ve ön sırada vazgeçilmez bir bağ. O 
kadar da kutsal.  Cezayir’de yaşanan fanatizm, “dinden çok daha fazla dille ilgili 
bir hoşnutsuzlukla açıklanabilir.” (s. 109) İnanç özgürlüğünden daha duyarlı, daha 
patetik ve daha belirleyici bir olgu. Yine peygamberce bir söz: “Söz konusu olan (…) 
herkese kimliğinin içerisinde birden fazla dilsel aidiyeti yan yana yaşatması hakkını 
tanıyarak, sağduyuyla bir özgürlük ve huzur dolu çeşitlilik çağına girmek.” (s. 110)

Burada önemli olan dillerin eşitsizliği karşısında küresel bir dil haline gelen  
İngilizcenin önlenemez yükselişi açık bir geçek olduğuna göre, kimlik ihtiyacına 
cevap veren dilde çeşitliliğe önem vermek: “Bugünün dünyasında bir insanın kendini 
rahat hissetmesi ve dünyaya nüfuz edebilmesi için kendi kimlik dilinden vazgeçmek 
zorunda kalmaması da çok önemli”. (s. 112) Amin Maalouf’un belirttiği gibi 
günümüzde kimlik dili ve küresel dil de kimi alanlarda artık yetersiz kalabildiğinden 
arayı doldurarak çok dilliliği savunarak üçüncü bir ara dili ortaya çıkarmak. Ana dil 
ve küresel dil arasında özgürce seçilmiş bir üçüncü dil. Hem kendi dillerini konuşan 
ulusların günümüz uygarlığının önerdiklerine erişebilmeleri, hem de uluslararası güç 
ilişkilerinde yer alabilmeleri için dilde çeşitliliği teşvik etmek, bunun için de Avrupa 
dillerinden Doğu dillerine kadar ara dillleri önemsemek. Bunun sonucunda da her 
insanın hem kendi ülkesiyle, hem de dünyayla bütünleşmesini sağlamak ve aidiyetler 
toplamı olarak dünyayla ortaklık kurmak.

Konuşmamı aidiyetlerden her birini yüksek sesle talep eden Amin Maalouf’un 
en başta göçmenleri ilgilendiren, kabileler çağını, kutsal savaşlar çağını, ölümcül 
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kimlikler çağını geride bırakan bağlayıcı şu sözleriyle sonlandırıyorum: “(…) İçinde 
yaşadıkları toplumun kültürüyle, içinden çıktıkları kültür örtüşmeyen herkesin, 
bu çifte aidiyeti fazla yara almadan üstlenebilmesi, kökenlerindeki kültürlerine 
bağlılıklarını koruyabilmeleri, onu utanç verici bir hastalık gibi gizlemek zorunda 
kalmamaları ve yanı sıra, onları kabul eden ülkeye kendilerini açabilmeleri gerekir.” 
(s.129)

Amin Maalouf’un görüşleri bir miktar düşsel de olsa, göçmen statüsü, kimlik 
tanımı ve çoğul aidiyetler üzerine büyüleyici bir tanıklık getiren, sorgulayıcı, yapıcı, 
çözümleyici, çoğul aidiyetlere saygılı ve çeşitlilikleri önemseyen, yeni yüzyıla ve 
binyıla yol gösterecek önerilerdir. 
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Dans son livre, Maalouf interroge, avec une grande sincérité et dans toutes ses dimensions, le 
concept d’identité et ce plus particulièrement dans le contexte de l’identité des réfugiés. Il attire 
notre attention sur l’erreur qui consisterait à réduire l’identité à une appartenance unique et sur la 
nécessité, à une époque de changements de plus en plus rapides et où la mondialisation s’accélère, 
d’adopter une conception pluraliste de l’identité. Concrètement, Maalouf fait les propositions sui-
vantes : respecter les identités plurielles, prendre en compte les différences, entretenir un dialogue 
positif avec les autres croyances et cultures, s’émanciper des complexes et des pensées réductrices. 
En discutant la conception des «identités meurtrières» et en proposant diverses solutions aux ques-
tions identitaires, Maalouf explicite le concept de statut du réfugié. Il précise en effet que le fait 
d’être réfugié ne se limite pas seulement à un changement de pays, que l’équilibre des grandes 
puissances jouent en défaveur des réfugiés et que c’est la raison pour laquelle les tensions identi-
taires concernant la psychologie, les aspects communautaire et culturel des identités sont suscep-
tibles, davantage que dans n’importe quel autre facteur, d’ouvrir la voie à des dérives meurtrières. 
Les interrogations et propositions de Maalouf sur les identités sont plus que jamais d’actualité en 
regard des événements qui secouent le monde et plus particulièrement l’Afrique, le Moyen-Orient, 
l’Europe et les Etats-Unis.
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Amin Maalouf, dont l’une des principales caractéristiques est de mener une réflexion 
claire et approfondie sur des sujets afférant à l’état de notre monde contemporain, 
affirme que les termes et les concepts qui nous semblent les plus familiers, les plus 
connus, sont parfois ceux qui sont les plus complexes et qui posent le plus de ques-
tion. Ainsi en va-t-il du concept d’“identité”. En effet, sans trop nous interroger, et 
semble-t-il sous l’effet de la loi du moindre effort, nous pensons savoir ce qu’il en est 
de l’identité et comprendre ce que cette notion implique dans notre vie quotidienne. 
Plus encore, au nom d’identifications religieuses, ethniques ou nationales, et du fait 
de notre confiance en notre bagage intellectuel, nous négligeons le rôle joué par les 
identités dans les conflits passés et en cours. De la sorte, nous refusons de voir les 
nombreux exemples tragiques démontrant la complexité des mécanismes identitaires 
que l’Histoire et l’actualité mettent sous nos yeux. Nous tenons pour acquis que des 
personnes pourtant très différentes partagent une même identité. Interrogeant, de ma-
nière plurielle et avec une grande probité, le concept d’”identité” dans le cadre plus 
spécifique du statut des réfugiés, Maalouf attire notre attention sur l’erreur consistant 
à réduire l’identité à une appartenance unique et insite sur la nécessité, à une époque 
de changements de plus en plus rapides et où la mondialisation s’accélère, d’adop-
ter une conception pluraliste de l’identité. Maalouf fait les propositions suivantes : 
respecter les identités plurielles, prendre en compte les différences, entretenir un dia-
logue positif avec les autres croyances et cultures, s’émanciper des complexes et 
des pensées réductrices. En discutant la conception des «identités meurtrières» et en 
proposant diverses solutions aux questions identitaires, Maalouf explicite le concept 
de statut du réfugié. Il précise en effet que le fait d’être réfugié ne se limite pas 
seulement à un changement de pays, que l’équilibre des grandes puissances jouent 
en défaveur des réfugiés et que c’est la raison pour laquelle les tensions identitaires 
concernant la psychologie, les aspects communautaire et culturel des identités sont 
susceptibles, plus que dans n’importe quel autre facteur, d’ouvrir la voie à des dé-
rives meurtrières. Dans ce contexte, le réfugié, que l’on peut caricaturer comme un 
membre d’un groupe minoritaire se battant contre des moulins à vent, est vérita-
blement, selon la magnifique expression d’Octavio Paz, un “Don Personne” (“Don 
Nadie”). Il est un Don Quichotte sans protection en proie aux bouleversements psy-
chiques et subissant les pressions du monde extérieur. On le somme de s’adapter et 
de se débrouiller par lui-même. En regard des événements qui, de nos jours, secouent 
le monde et plus particulièrement l’Afrique, le Moyen-Orient, l’Europe et les Etats-
Unis, les interrogations et propositions de Maalouf sur Les identités meurtrières sont 
plus que jamais d’actualité 

C’est à ce point vrai que des individus de religions, d’ethnies, de langues 
et de nationalités différentes, porteurs d’appartenances parfois conflictuelles et 
contradictoires, vivant à la frontière entre deux groupes sociaux, se voient contraints, 
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en raison de  leurs identités, de quitter leur sol natal pour s’établir dans des géographies 
différentes dont ils doivent apprendre les langues et les usages. De nos jours, le 
nombre de ces gens qu’on appelle “réfugiés” ou “minoritaires” ne cesse de croître. 
Citons ici Amin Maalouf : “Aussi, le statut du migrant n’est-il plus seulement celui 
d’une catégorie de personnes arrachées à leur milieu nourricier, il a acquis valeur 
exemplaire. C’est lui la victime première de la conception «tribale» de l’identité. S’il 
y a une seule appartenance qui compte, s’il faut absolument choisir, alors le migrant 
se trouve scindé, écartelé, condamné à trahir soit sa patrie d’origine soit sa patrie 
d’accueil, trahison qu’il vivra inévitablement avec amertume, avec rage.” (p.53)

 Une trahison qui va de pair, même si le réfugié est accepté, avec un sentiment de 
rejet et de solitude, sentiment qui sera doublé d’une confusion des affects à l’égard 
du pays qui a eu la “condescendance” de l’accepter.... Cette confusion elle-même sera 
cause d’une foule de réactions et d’attitudes parfois absurdes et inappropriées. Qu’il 
se cache ou non derrière de nouveaux masques, le migrant est un ‘Don Personne” 
pris dans la spirale de la honte et du sentiment d’infériorité et il ne lui est pas facile 
de s’échapper du labyrinthe de la solitude. Ses problèmes sont légion. Même s’il 
s’en sort plus ou moins au niveau de la langue, son accent le démasque, sa couleur, 
ses perceptions et comportements sont à tout le moins différents, le plus souvent mal 
acceptés. Ses papiers ne sont pas en règle. Il est amère et son amertume peut être la 
cause de réactions violentes ou de situations grotesques. Tel Bayram, le personnage 
d’Adalet Ağaoğlu, qui, avec sa chemise blanche sans col, son costume trois pièces 
et sa mercédes se vit comme étranger dans son propre pays, le réfugié se sent nu et 
seul dans son nouvel environnement. Pourtant, ce sentiment grandissant de solitude 
engendre chez lui une prise de conscience. Celle de la nécessité de dépasser sa 
solitude et de créer des liens qui vont l’attacher à son pays d’adoption. En même 
temps, il est animé par l’espoir de trouver une porte de sortie et d’obtenir, lui aussi, 
une part du bonheur entrevu. “Don Personne” essaie, en portant divers masques, de 
se faire accepter dans son pays d’accueil. Bien sûr, il n’arrive pas vraiment à adapter 
à toutes les circonstances ce masque qu’il porte, ni d’ailleurs à se faire accepter en 
tant qu’individu. Son quotidien est incertitude, rempli de doutes. Quand le migrant 
fait son examen de conscience, il se sent condamné à la solitude. La réalité n’est pas 
celle qu’il avait rêvée. 

L’espoir, les masques et les événements constituent les différents éléments de 
sa dialectique et celle-ci accouche de désillusions, de déséquilibres, d’indécision et 
de solitude. Le questionnement identitaire de ‘Don Personne” est gros de dérives 
meurtrières. En évoquant les dérives meurtrières, n’oublions cependant pas l’existence 
du bon sens et de la réalité. Selon Amin Maalouf, “La sagesse est un chemin de crête, 
la voie étroite entre deux précipices, entre deux conceptions extrêmes. En matière 
d’immigration, la première de ces conceptions extrêmes est celle qui considère le pays 
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d’accueil comme une page blanche où chacun pourrait écrire ce qu’il lui plaît, ou, 
pire, comme un terrain vague où chacun pourrait s’installer avec armes et bagages, 
sans rien changer à ses gestes ni à ses habitudes. L’autre conception extrême est 
celle qui considère le pays d’accueil comme une page déjà écrite et imprimée, comme 
une terre dont les lois, les valeurs, les croyances, les caractéristiques culturelles et 
humaines auraient déjà été fixées une fois pour toutes, les immigrants n’ayant plus 
qu’à s’y conformer” (p.56)

 Ces deux conceptions extrêmes évoquées par Maalouf ouvrent chacune la voie 
à l’erreur et aux drames. Amin Maalouf propose, pour sortir de cette double impasse, 
le concept de “réciprocité”  qu’il formule de la sorte :  «plus vous vous imprégnerez 
de la culture du pays d’accueil, plus vous pourrez l’imprégner de la vôtre»   et «plus 
un immigré sentira sa culture d’origine respectée, plus il s’ouvrira à la culture du 
pays d’accueil.» (p.58)

Quel que soit le point de vue d’où vous envisagiez les faits, l’équation que 
Maalouf fait tenir dans ces deux principes repose entièrement sur un jugement 
de valeur universel basé sur le principe de “réciprocité”. Pour l’exprimer plus 
simplement, sur le fait que les valeurs et plus particulièrement les valeurs humaines, 
sont universelles. Maalouf, s’appuyant sur la valeur donnée à l’homme par l’homme, 
met ici en avant le principe des droits universels de l’homme que ne saurait aliéner 
la réduction aux appartenances ethniques, religieuses, nationales ou sexuelles. Ces 
droits universels de l’homme, pierre angulaire de la modernité, tels qu’énoncés 
dans la proclamation des droits de l’homme et qui transcendent toutes les catégories 
particulières. Malheureusement, il arrive que certains pays occidentaux, bien 
qu’affirmant respecter ces droits, mettent en place des politiques discriminatoires 
ou restrictives. Considérer les migrants avec dédain, faire preuve à leur égard de 
comportements contraire à l’honneur humain, refuser de les considérer comme des 
frères humains en raison de la soi-disante infériorité de leurs  cultures d’origine, ce 
sont là des attitudes incompatibles avec la déclaration des droits de l’homme et avec 
le concept de “réciprocité” de Maalouf qui s’y appuie. “Parallèlement au combat 
pour l’universalité des valeurs, il est impératif de lutter contre l’uniformisation 
appauvrissante, contre l’hégémonie idéologique ou politique ou économique ou 
médiatique, contre l’unanimisme bêtifiant, contre tout ce qui bâillonne les multiples 
expressions linguistiques, artistiques, intellectuelles.” (p.122) 

C’est la raison pour laquelle Maalouf, en réitérant son appel au principe de 
“réciprocité”, précise qu’ “il est essentiel que la civilisation globale qu’elle (la 
mondialisation) est en train de bâtir n’apparaisse pas comme exclusivement 
américaine; il faut que chacun puisse s’y reconnaître un peu .... que personne ne 
soit amené à considérer qu’elle lui est irrémédiablement étrangère, et, de ce fait, 
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hostile.” (p.124) De nos jours en effet, il est indéniable que “chacun d’entre nous doit 
nécessairement adopter d’innombrables éléments venus des cultures les plus puissantes 
.” De même, personne ne contestera que notre existence entière est modelée par une 
“main de l’étranger.” ( p.157) La propagation d’un mode de vie cosmopolite, la mode, 
la musique, la cuisine, les attitudes de la vie quotidienne, les mots, les habitudes se 
développant d’elles-même avec rapidité, tous ne sont-ils pas des éléments facilitant 
les liens et les rapprochements entre la culture d’origine et la culture mondiale? Ces 
éléments concrets que je viens de citer remplissent une fonction symbolique et, en 
tant que facteurs de similarité ou de différence, sont les maillons forts ou faibles 
de la chaîne de l’identité. Ces maillons sont de véritables marqueurs de l’identité 
qui relient un individu à un groupe social, une nation ou une communauté supra-
nationale. Où qu’il se trouve et quelles que soient les circonstances qui déterminent 
son existence, tout le monde  a besoin de ces marqueurs d’identité. Quand ceux-ci 
s’expriment dans le cadre de la réciprocité et du respect mutuel, les tensions sont 
vécues avec moins d’intensité au niveau individuel et collectif et elles peuvent même 
presque disparaître.  Bien sûr, je parle ici d’approches positives et bienveillantes 
susceptibles de freiner les préjugés et les complexes. Pensons par exemple aux 
Etats-Unis, avec sa structure cosmopolite et plurinationale. Une société mosaïque 
constituée de groupes humains originaires d’Asie, d’Afrique, d’Italie, du monde 
anglo-saxon, d’Espagne, d’Allemagne...sans compter les populations autochtones 
amérindiennes. Pensons également à l’Europe. Un cosmos ravagé périodiquement 
par des poussées de racisme et de xénophobie, où règne le capitalisme sauvage, 
dans lequel le principe de réciprocité peine à s’appliquer et qui est régulièrement 
le théâtre de drames s’originant dans des questions identitaires. Dans ce cosmos, 
lorsqu’il est question de relations entre cultures différentes et qu’une attention plus 
relâchée est prêtée à l’équilibre entre les groupes, il arrive que les individus et les 
minorités se sentent dévalorisés. Ce sont précisément ces dynamiques que pointe 
Maalouf : “Au plan global, comme au sein de chaque société, personne ne devrait se 
sentir bafoué, dévalorisé, raillé, «diabolisé», au point d’être contraint de dissimuler 
honteusement sa religion, ou sa couleur, ou sa langue, ou son nom, ou n’importe quel 
élément constitutif de son identité, pour pouvoir vivre au milieu des autres. Chacun 
devrait pouvoir assumer, la tête haute, sans peur et sans rancœur, chacune de ses 
appartenances.” (p.161)

Ici, examinons attentivement la photographie de ceux qu’on appelle les migrants. 
Ces émigrés qui se sentent minoritaires, comme en exil, ayant une propension 
à s’isoler, qui sont tentés de se réfugier  dans le rôle de victimes et souffrent de 
discrimination réelle ou supposée, et qui, pour ces raisons, se replient sur eux-mêmes, 
construisent des murs et s’enferment dans des stratégies d’échec. Si effectivement, 
face à une telle tragédie, nous pensons qu’une mondialisation unipolaire est contraire 
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aux principes de l’humanité, nous ne devons pas nous voiler la face et, selon les mots 
de Maalouf  “couvrir d’un voile pudique les laideurs du monde où nous vivons.” Il 
nous appartient au contraire d’”en dénoncer ses dysfonctionnements, ses outrances, 
ses inégalités, ses dérapages meurtriers.” (p.164)

Citons une fois encore Amin Maalouf : “Je ne doute pas que la mondialisation 
menace la diversité culturelle, en particulier la diversité des langues et des modes 
de vie ; je suis même persuadé que cette menace est infiniment plus grave que par le 
passé, comme j’aurai l’occasion d’en reparler dans les pages qui suivent ; seulement, 
le monde d’aujourd’hui donne aussi à ceux qui veulent préserver les cultures 
menacées les moyens de se défendre.” (p. 164)  Quand nous parlons d’universalité, 
de liberté et d’égalité, nous devons reconnaître que le monde d’aujourd’hui est un 
espace où tous devraient avoir le droit et l’opportunité de lutter pour défendre son 
point de vue.

Un espace au sein duquel les langues et les cultures seront assurées de ne pas 
disparaître, où les sentiments d’appartenance seront renforcés et dans lequel les 
croyances, les pensées et les idées seront multipliées. Prêtons l’oreille aux mots 
presque prophétiques d’Amin Maalouf : “Si l’on croit en quelque chose, si l’on porte 
en soi-même suffisamment d’énergie, suffisamment de passion, suffisamment d’appétit 
de vivre, on peut trouver dans les ressources qu’offre le monde d’aujourd’hui les 
moyens de réaliser quelques-uns de ses rêves.” (p.166) Ces lignes renvoient aux 
possibilités réparatrices offertes par la civilisation.  Si l’on laisse hors champ les 
méfaits de la civilisation pour se recentrer sur ses bienfaits et si l’on oriente ceux-
ci sur deux points centraux concernant notre problématique, le sens de mes propos 
apparaîtra clairement.

 L’Internet, par exemple, ce “monstre planétaire ectoplasmique par le moyen 
duquel les puissants de ce monde étendent leurs tentacules sur la terre entière” 
fournit en même temps un espace de parole égalitaire où chacun peut lutter pour 
empêcher telle ou telle langue de mourir. Prêtons ici une fois encore attention aux 
mots de Maalouf : “il s’agit de préserver notre patrimoine commun de connaissances 
et d’activités, dans toute sa diversité, et sous tous les deux, de la Provence à Bornéo, 
et de la Louisiane à l’Amazonie; il s’agit de donner à tous les hommes la possibilité 
de vivre pleinement dans le monde d’aujourd’hui, de profiter pleinement de toutes les 
avancées techniques, sociales, intellectuelles, sans perdre pour autant leur mémoire 
spécifique, ni leur dignité.” (p.168)

Parmi les différents éléments définissant l’identité et la culture, la langue tient 
incontestablement un rôle prépondérant. Elle est même plus importante que le 
sentiment religieux. Une religion commune ne suffit pas à rassembler des peuples 
parlant des langues différentes. A l’inverse, il nous faut reconnaître que de nombreux 
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états ayant la même langue se sont démembrés en raison de facteurs religieux. Ici se 
joue la question de l’équilibre entre ces deux forces ou de la prééminence de l’une 
sur l’autre. Ajoutons toutefois que l’on peut vivre sans religion mais qu’ “l’homme 
ne peut vivre sans aucune langue.” (p.171) Dans le monde, il n’existe pas d’exemple 
de ce fait. Par cette comparaison, j’essaie de dire qu’en plus d’être un moyen de 
communication, la langue est un des déterminants fondamentaux de l’identité.

Qu’il me soit permis de me tourner une fois encore vers Maalouf : “Pour cela, 
et contrairement au souhait que je formulais s’agissant de la religion, séparer le 
linguistique de l’identitaire ne me paraît ni envisageable, ni bénéfique. La langue 
a vocation à demeurer le pivot de l’identité culturelle, et la diversité linguistique 
le pivot de toute diversité.” (p.172) D’où que vous la considériez, la langue crée 
un lien indispensable, déterminant et prépondérant. Elle est à ce point sacrée.  Le 
fanatisme qui a ravagé l’Algérie dans les années ‘90 “s’explique par une frustration 
liée à la langue plus encore qu’à la religion; la France n’a guère tenté de convertir 
les musulmans d’Algérie au christianisme, mais elle a voulu remplacer leur langue 
par la sienne, de manière expéditive.” (p.173) Plus que la liberté religieuse, la langue 
est un élément sensible, emprunt de pathos et déterminant. Ici, il s’agit, selon Amin 
Maalouf, “d’entrer avec bon sens dans une ère de liberté et de sereine diversité, en 
se débarrassant des injustices passées sans les remplacer par d’autres injustices, 
par d’autres exclusions, par d’autres intolérances, et en reconnaissant à toute 
personne le droit de faire coexister, au sein de son identité, plusieurs appartenances 
linguistiques.” (p.174)

Face à l’inégalité entre les langues et la montée en puissance de l’anglais comme 
langue universelle, l’important, c’est de reconnaître la diversité linguistique dans sa 
dimension identitaire “Pour qu’une personne puisse se sentir à l’aise dans le monde 
d’aujourd’hui, il est essentiel qu’elle ne soit pas obligée, pour y pénétrer, d’abandonner 
sa langue identitaire.” (p.180) Ainsi que le précise Maalouf, en se faisant le défenseur 
de la diversité linguistique, de nos jours, en raison de l’insuffisance dans certains 
domaines de la langue identitaire et de la langue mondiale de communication, il 
serait opportun d’introduire une langue tierce remplissant cet espace intermédiaire. 
Une troisième langue choisie librement. Pour que les peuples parlant leurs langues 
maternelles accèdent aux propositions de la civilisation contemporaine et pour 
qu’ils puissent s’insérer dans le concert des relations internationales, il nous apparaît 
essentiel de promouvoir la diversité linguistique, que cette dernière concerne les 
langues européennes, asiatiques, africaines, américaines ou autres. L’objectif étant 
que chaque individu puisse se sentir à l’aise dans ses rapports avec son propre pays 
et avec le monde au sens large et ainsi que soit assurée la participation de toutes les 
identités à la culture mondiale en devenir.
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Je conclurai en citant ces lignes d’Amin Maalouf, qui s’exprime à haute voix 
en faveur de la reconnaissance de chacune de nos identités et qui, prenant plus 
particulièrement en compte la situation  des réfugiés, nous invite à laisser derrière 
nous l’époque des tribus, des guerres saintes et des identités meurtrière: “Pour tous 
ceux, notamment, dont la culture originelle ne coïncide pas avec celle de la société 
où ils vivent, il faut qu’ils puissent assumer sans trop de déchirements cette double 
appartenance, maintenir leur adhésion à leur culture d’origine, ne pas se sentir 
obligés de la dissimuler comme une maladie honteuse, et s’ouvrir parallèlement à la 
culture du pays d’accueil.” (p.205) 

 Dans son livre, Maalouf apporte des éclaircissements sur des questions cruciales 
comme le statut des réfugiés et des minorités, l’identité et les appartenances multiples 
et approche ces problématiques d’une manière constructive et dans un souci de respect 
des différences et de la diversité. Même si elles peuvent paraître utopiques, les vues 
d’Amin Maalouf  constituent des propositions pour ce nouveau siècle, propositions 
dont la validité, nous en sommes assurés, ne se démentira pas de sitôt.
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L’HISTOIRE CHEZ AMIN MAALOUF
 QUELQUES CONSIDÉRATIONS

L’histoire est prépondérante dans l’œuvre de Maalouf, qu’il s’agisse de ses essais ou de ses romans. 
Elle est non seulement un contenu, un réservoir de faits et de personnages, mais aussi un mode de 
pensée, une manière d’appréhender les réalités du monde à partir de leur genèse. L’article offre 
quelques éléments de réflexion pour comprendre comment s’articulent chez lui la description de 
l’histoire et son analyse. Le tableau historique brossé par Maalouf peut donner l’impression d’obéir 
à une dialectique d’affrontements, d’ouvertures et de fermetures, à l’instar des croisades, période de 
prédilection abordée dans son œuvre. Mais loin de s’en tenir au choc des civilisations, Maalouf essaye 
au contraire d’établir des ponts et des passerelles entre les cultures et les périodes historiques, de 
forger des mythes de rencontre et de réconciliation. L’histoire cède alors la place à l’imaginaire et à la 
poésie, avec d’autant plus d’efficacité littéraire qu’ils se doublent d’une dimension autobiographique, 
comme le montre la place qu’occupe chez lui la rêverie sur les origines.

Mots-clés: histoire, récit, imaginaire, analyse, autobiographie, orient, occident, choc des 
civilisations.

HISTORY IN THE WORKS OF AMIN MAALOUF
 A FEW CONSIDERATIONS

History is preponderant in the works of Amin Maalouf, in his essays and in his novels. It is present, 
not only as a content, a stock of characters and facts, but also as a way of thinking, a way to apprehend 
the world events from their genesis onward. The article suggests some reflections to understand 
how the description of history and its analysis function together. The historical description made 
by Maalouf can give the impression that it is organized according to a dialectic of fighting, opening 
and closing, like the Crusades, a key period in his works. But Maalouf does not limit his vision to 
the clash of civilizations. On the contrary, he tries to establish links and relations between cultures 
and historical periods, to create myths about encounter and reconciliation. History is then replaced 
by imagination and poetry, with more literary efficiency because an autobiographical dimension is 
added, which is confirmed by the importance given to the dreams about one’s origins in his works.

Keywords : history, storytelling, imagination, analysis, autobiography, East, West, clash of 
civilizations

L’œuvre d’Amin Maalouf est tout entière encadrée par l’histoire, de son premier 
essai sur Les croisades vues par les Arabes, paru en 1983, jusqu’à son dernier livre, 
Un fauteuil sur la Seine. Quatre siècles d’histoire de France, publié en 2016. Elle 
est pour lui à la fois un contenu, un formidable réservoir d’histoires, et un mode 
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de pensée, dans la mesure où sa compréhension de la réalité passe avant tout par 
sa genèse.1 Nous voudrions ici donner quelques éléments de réflexion, pour mieux 
comprendre la relation qu’entretiennent chez lui la description et l’évocation des faits 
et des personnages historiques, avec leur analyse.

Si l’on parcourt en effet son œuvre en suivant, non pas l’ordre de parution des 
livres, mais la chronologie interne des événements et des périodes qui y sont évoqués, 
on se trouve face à une vaste fresque de l’histoire que nous pouvons figurer dans le 
tableau ci-dessous, sans prétendre à l’exhaustivité :  

Tyr et la diffusion de l’alphabet phénicien  (9e 
siècle av. J.-C.)

Les croisades vues par les Arabes, 1983
Les jardins de lumière, 1991

Alexandre le Grand (356-323 avant J.-C.) et le 
Proche-Orient ancien

Les jardins de lumière, 1991
Le premier siècle après Béatrice, 1992

Mani (216-277 ap. J.-C.) et la diffusion du 
manichéisme

Les jardins de lumière, 1991

L’Empire romain d’Occident (27 av. J.-C.-476 
ap. J.C.)

Les jardins de lumière, 1991
Les identités meurtrières, 1998

L’Empire byzantin (4e-15e siècles) Les croisades vues par les Arabes, 1983
Les identités meurtrières, 1998

L’âge d’or de la civilisation arabe (632-833) Les croisades vues par les Arabes, 1983
Les identités meurtrières, 1998

Les croisades (11e-13e siècle) Les croisades vues par les Arabes, 1983
Les identités meurtrières, 1998

Omar Khayyam (1048-1131) et la secte des 
Assassins 

Samarcande, 1988

Al Andalous (8e-15e siècle)
Chute de Grenade (1492)

Léon l’Africain, 1986

L’Empire ottoman (1299-1923)
Prise de Constantinople (1453)
Règne de Soliman le Magnifique (1520-1566)
Proclamation de la première Constitution (1876)
Révolution des Jeunes-Turcs (1908)
Mehmed V (1909-1918)
Mustapha Kémal Atatürk (1881-1938)
Proclamation de la République turque (1923).

Les croisades vues par les Arabes, 1983
Léon l’Africain, 1986
Samarcande, 1988
Les Echelles du Levant, 1996 
Les identités meurtrières, 1998
Le périple de Baldassare, 2000
Origines, 2004
Le dérèglement du monde, 2009
Les désorientés, 2012
Discours de réception à l’Académie 
française, 2014
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Mehemet Ali (1769-1849) Le rocher de Tanios, 1993

Proclamation de l’Etat d’Israël (1948) Les Echelles du Levant, 1996
Les désorientés, 2012

Nasser (1918-1970) Le dérèglement du monde, 2009

Les désorientés, 2012

Guerre civile du Liban (1975-1990) Les désorientés, 2012

Époque contemporaine (migrants, islamisme, 
conflits identitaires, condition féminine…)

Le premier siècle après Béatrice, 1992
Les identités meurtrières, 1998
Le dérèglement du monde, 2009

Mis bout à bout, les ouvrages de Maalouf peuvent ainsi donner l’impression 
d’une histoire-fleuve du monde, de ses origines à l’époque contemporaine. Loin d’être 
purement descriptif, ce panorama obéit pourtant à plusieurs principes dynamiques.

Ce qui est d’abord mis en évidence, ce sont les points de rupture de l’histoire, pour 
le meilleur ou le pire : fin de l’Empire romain, fin de l’Espagne arabe, fin de l’Empire 
ottoman… Ces ruptures entraînent l’alternance entre des périodes d’ouverture et de 
fermeture, d’expansion et de repli des civilisations, où Maalouf marque avec une 
extrême sensibilité les points de jonction, les ponts jetés soit à travers l’espace, soit 
à travers le temps entre les individus et les peuples. Parmi ces points de ruptures, le 
plus emblématique est sans aucun doute constitué par les croisades, qui servent de 
référence, de clé de lecture, des fermetures ou des ouvertures qui se sont produites 
dans la suite de l’histoire, que l’écrivain s’exprime en son nom propre ou qu’il ne 
fasse que rapporter l’opinion des autres. Depuis la parution de son premier livre, nous 
avons là un point central de sa réflexion sur la séparation de l’Occident et de l’Orient. 
Elles ont marqué simultanément l’essor de l’Europe et le repli de la civilisation arabe, 
repliée sur elle-même pour mieux faire face aux agressions de l’extérieur : 

Alors que pour l’Europe occidentale l’époque des croisades était l’amorce 
d’une véritable révolution, à la fois économique et culturelle en Orient, 
ces guerres saintes allaient déboucher sur de longs siècles de décadence et 
d’obscurantisme. Assailli de toutes parts, le monde musulman se recroqueville 
sur lui-même. Il est devenu frileux, défensif, intolérant, stérile, autant d’attitudes 
qui s’aggravent à mesure que se poursuit l’évolution planétaire, par rapport 
à laquelle il se sent marginalisé. Le progrès, c’est désormais l’autre. Le 
modernisme, c’est l’autre. Fallait-il, au contraire, s’engager résolument sur la 
voie de la modernisation en prenant le risque de perdre son identité ? Ni l’Iran, 
ni la Turquie, ni le monde arabe n’ont réussi à résoudre ce dilemme; et c’est 
pourquoi aujourd’hui encore on continue d’assister à une alternance souvent 
brutale entre des phases d’occidentalisation forcée et des phases d’intégrisme 
outrancier, fortement xénophobe.2
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Cette analyse trouvera des échos dans l’œuvre romanesque et dans les essais qui 
suivront la parution du premier livre de Maalouf. Elle est en quelque sorte le prisme 
à travers lequel il analyse à la fois l’évolution des civilisations et le rôle individuel 
des hommes, qu’il s’agisse de personnages de fiction, tels que Baldassare, ou de 
personnalités historiques, telles que Raymond de Tripoli, Léon l’Africain, Méhémet Ali 
ou Mustapha Kémal,  les uns et les autres marqués par le désir de rapprocher l’Orient 
de l’Europe, à l’inverse d’un Nasser, nouveau Saladin, dont le nationalisme, confronté 
au sionisme, est perçu comme le regain d’une nouvelle lutte contre l’Occident.3

Le deuxième point est le refus de Maalouf de s’en tenir à cette présentation 
dialectique de l’histoire, faite d’avancées et de reculs. Ce serait en fausser la 
philosophie qui y est sous-jacente que de la voir comme une sorte d’avancée hégélienne 
de l’histoire, avec ses inévitables affrontements nécessaires à l’émergence de l’Esprit 
du monde.4 Pire encore, dans une perspective géopolitique, ces affrontements 
relèveraient du choc des civilisations, nécessaire à la consolidation et à la survie des 
identités. Or de telles considérations supposent une vision essentialiste des moments 
de l’histoire et des identités, qui vont à l’encontre de la pensée historique de notre 
auteur, plus sensible à la mouvance et à l’indétermination des civilisations qu’à leur 
fixité ou à leur déterminisme. On sait qu’Amin Maalouf a consacré un essai aux 
Identités meurtrières, dont il reprend des analyses dans un essai paru ultérieurement 
sous le titre Le dérèglement du monde. Mais c’est surtout un extrait de son roman 
d’anticipation Le Premier siècle après Béatrice, qui nous paraît donner la clef de 
lecture la plus importante pour la perspective historique de Maalouf : 

Ceux qui comme moi ont connu l’âge des barrières estompées, cet univers 
raccordé à lui-même par mille voies lumineuses, comment pourraient-ils se 
reconnaître dans cette planète cloisonnée. Jamais je n’aurais pu croire que cette 
expansion serait éphémère, que tant de murs se dresseraient, infranchissables, 
sur les routes et dans les esprits. L’un après l’autre, les pays du Sud se sont 
fermés, comme dans un campement, la nuit, les feux s’éteignent. Mais ce 
n’était pas pour une plage de sommeil, l’obscurité s’installait à demeure, les 
paupières n’attendaient plus l’aube. Le siècle dernier nous avait fourni cent 
exemples de sociétés qui sombraient soudain dans la démence. On prenait 
soin de compatir, mais on s’en accommodait, le monde courait encore dans un 
vertige de hurlements, tant pis pour les retardataires, les enlisés, les essoufflés, 
l’Histoire était pressée, elle ne pouvait s’arrêter à chaque station d’amertume. 
Mais où donc allait-elle, l’Histoire  ? Avec quoi avait-elle rendez-vous  ? Et 
à quelle date ? Qui donc aurait osé prédire la régression ? Régression, idée 
chagrine, risible, hérétique, incongrue. On s’obstine à regarder l’Histoire 
comme un fleuve qui coule en paysage plat, s’affole en terrain accidenté, 
connaît quelques cascades. Et si son lit n’était pas creusé à l’avance ? Et si, 
incapable d’atteindre la mer, il se perdait dans le désert, égaré en un puzzle de 
marécages stagnants ?5 
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Maalouf rejette bien l’idée d’une avancée inéluctable de l’Histoire qui se dépasse 
elle-même, d’une évolution constante vers une plus grande connaissance et une plus 
grande rationalité.6 Son évocation de l’obscurité qui s’installe à demeure avec l’image 
des paupières qui n’attendent plus l’aube pourrait paraître comme un écho négatif à 
la célèbre métaphore par laquelle Hegel, dans les Principes de la philosophie du droit 
(1818), évoque la raison de l’histoire qui ne se comprend qu’une fois que celle-ci est 
achevée : «la chouette de Minerve ne prend son envol qu’à la tombée de la nuit». Pour 
Maalouf, cette obscurité n’est pas autre chose que de l’obscurantisme, et elle aboutit 
à une vision dichotomique des civilisations, avec d’un côté ceux qui sont dans le 
sens du progrès, de l’autre les retardataires, les laissés pour comptes de l’avancée de 
l’Histoire, qui enfanterait nécessairement le choc des cultures. Dans le Dérèglement 
du monde, Maalouf pense au contraire que nous assistons aujourd’hui, non pas au choc 
des civilisations, mais à leur épuisement simultané, comme l’explicite le sous-titre 
de l’essai : Quand nos civilisations s’épuisent. D’un côté, l’Occident est peu fidèle à 
ses valeurs, en particulier celles des Lumières, de l’autre, le monde arabe est enfermé 
dans une logique de repli sur soi. Or ce qui caractérise une civilisation, c’est d’être un 
ensemble d’origines et d’influences, c’est une juxtaposition d’appartenances, ce sont 
des identités partagées. 

Contre cette vision à la fois fixiste et dialectique de l’histoire, Maalouf pratique 
volontiers ce que nous pourrions appeler le parcours diachronique des époques et 
des civilisations, faisant dialoguer les cultures, se rencontrer les différentes strates de 
l’histoire, qui entrent ainsi en résonnance. Nous pouvons prendre comme exemple la 
manière dont il fait apparaître sur la scène de l’Histoire, dans un roman qui se situe à 
l’époque romaine, Les jardins de lumière, la naissance d’une capitale qui n’est encore 
ni Constantinople ni Istanbul : 

Rome, en ce même temps, était tout entière tournée vers l’Orient, l’Orient 
qu’elle idolâtrait, divinisait, dont elle attendait gloire et salut (…).De surcroît, 
on y caressait déjà l’idée de bâtir, non loin du Pont-Euxin, à la jonction de 
l’Europe et de l’Asie, sur l’emplacement de l’antique colonie grecque de 
Byzantion, une seconde capitale pour l’Empire, une métropole d’avenir que 
certains osaient déjà appeler – ô présomption sacrilège ! – la nouvelle Rome.7 

Un tel énoncé paraît particulièrement représentatif du rapport de Maalouf à 
l’histoire, avec la condensation de thématiques qui lui sont chères : la relation entre 
l’Occident et l’Orient, la question de la colonisation («l’antique colonie grecque»), 
la superposition des civilisations et des chronologies – l’antique Byzantion devenant 
ici la nouvelle Rome-, la problématique des identités qui en découle, la constitution 
des Empires – ici l’Empire byzantin, l’Empire romain et sans aucun doute l’Empire 
ottoman, car c’est aussi à lui que pense Maalouf quand il évoque «une métropole 
d’avenir», se projetant ainsi dans le futur à partir du passé, comme il le fait souvent. 
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Pour s’inscrire en faux contre cette vision figée et abrupte de l’histoire, son 
œuvre romanesque est en outre presque entièrement construite sur un imaginaire des 
échanges puisé dans le passé : «Je puise dans l’histoire le matériau nécessaire pour 
bâtir des mythes de rencontre, de réconciliation», dit-il dans un entretien accordé à 
Rima Jureidini.8 C’est pourquoi il revisite dans son œuvre romanesque les périodes 
de l’histoire qui ont été les plus propices aux échanges en Méditerranée, à partir des 
grands ports tels que Constantinople, Gênes – «Gênes est une ville que traversent 
sans arrêt marchands et voyageurs (…) j’aurais tant voulu vivre à l’époque où Gênes 
était la plus resplendissante des villes» 9; Venise, Naples, Alexandrie, dont il fait dire 
à Léon l’Africain : «Il est vrai que la ville n’est plus que l’ombre de ce qu’elle fut. 
Les habitants se rappellent encore le temps où des centaines de navires mouillaient 
en permanence dans son port, venant de Flandre, d’Angleterre, de Biscaye, du 
Portugal, des Pouilles, de Sicile, et surtout de Venise, de Gênes, de Raguse et de 
la Grèce turque».10 A ces ports, il faut rajouter les villes cosmopolites qui suscitent 
un imaginaire mythique  : Cordoue, Grenade, évoquées en particulier dans Léon 
l’Africain, Constantinople-Istanbul, dans toute son œuvre, Palmyre, Samarcande, 
ville proclamée par l’Unesco en 2001 carrefour des cultures, évoquée dans Les 
Jardins de Lumière. Ces villes et ces pays offrent un cadre idéal pour nombre de 
ses intrigues romanesques peuplées de personnages qui suscitent le désir, le rêve, en 
contraste avec les sombres ruptures historiques évoquées précédemment. On pourra 
objecter que cet écart entre l’analyse critique et lucide de l’histoire, d’un côté, et la 
rêverie imaginaire de l’autre,  risque de relever d’une forme de néo-orientalisme, à 
mi-chemin entre les Mille et Une Nuits et Pierre Loti ? Il est vrai qu’Amin Maalouf 
est parfois surnommé «Monsieur Shéérazade» par ses lecteurs les plus admiratifs, et 
que son œuvre ne manque pas de clichés sur l’Orient endormi, sensuel, cruel, avec 
ses janissaires coupe-gorge et ses femmes lascives… Mais les mythes littéraires qu’il 
forge dans son œuvre se veulent bien plus tournés vers l’avenir que vers le passé, tenu 
paradoxalement à distance. Son projet d’écriture fictionnelle, où l’histoire est mise 
au service de l’aventure individuelle de ses personnages ne saurait se confondre avec 
l’utilisation mémorielle d’un passé  collectif à des fins idéologiques.11 N’affirme-
t-il pas : «Mon intention avouée est de bâtir des passerelles entre les deux rives de 
la Méditerranée, mais je m’interdis de falsifier l’Histoire, et je ne nourris aucune 
illusion sur le passé»?12 Les personnages ou les lieux qu’il décrits sont donc moins 
des évocations nostalgiques que des symboles intemporels, idéaux, susceptibles 
d’être actualisés au long de l’histoire. De l’évocation rêvée on passe à la perspective 
d’avenir. C’est ce que Maalouf appelle «développer des mythes positifs».13

Un passage des Echelles du Levant exprime bien la force fécondante du 
passé conçu comme une sorte de nœud primordial : 
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Est-ce donc vers le passé qu’il regardait, plutôt que vers l’avenir ? Il n’est 
pas facile de trancher. Après tout, l’avenir est fait de nos nostalgies, de quoi 
d’autre ? Cet âge où les hommes de toutes origines vivaient côte à côte dans 
les Echelles du Levant et mélangeaient leurs langues, est-ce une réminiscence 
d’autrefois  ? Est-ce une préfiguration de l’avenir  ? Ceux qui demeurent 
attachés à ce rêve sont-ils des passéistes ou bien des visionnaires ? Je serais 
incapable de répondre. Mais c’est en cela que mon père croyait. En un monde 
couleur sépia où un Turc et un Arménien pouvaient encore être frères.14

L’exemple le plus significatif de cette nostalgie fécondante est sans doute le 
mythe d’Al-Andalous, l’Espagne de l’Alhambra, de Grenade et de Cordoue, donné 
à lire à la fois comme une utopie du passé et comme un rêve d’avenir. Il offre «une 
image alternative du monde arabe».15

Dans cette dialectique de la continuité et de la rupture, Maalouf renvoie donc dos 
à dos l’exclusivisme identitaire et le métissage indifférencié. Ainsi écrit-il dans Les 
Identités meurtrières : «chacun admettra que l’avenir d’un pays ne peut être un simple 
prolongement de son histoire – ce serait même désolant pour un peuple, quel qu’il 
soit, que de vénérer son histoire plus que son avenir ; avenir qui se construira dans 
un certain esprit de continuité, mais avec de profondes transformations, et avec des 
apports extérieurs significatifs, comme ce fut le cas aux grandes heures du passé».16

Enfin et surtout, la clef de la vision de l’histoire chez Maalouf nous semble être 
la dimension existentielle qu’il lui donne, par son appropriation personnelle d’une 
histoire collective. La question des ruptures historiques évoquée dans le tableau trouve 
sa source dans la rupture qui s’est produite dans sa vie elle-même, lorsqu’éclate sous 
ses yeux la guerre civile au Liban, en 1975, et qu’il doit quitter son pays natal un 
an plus tard, en 1976, à l’âge de 27 ans, pour trouver refuge en France : «Pour moi, 
déclare l’écrivain, il y a un événement «fondateur» en quelque sorte, qui est la guerre 
du Liban, déchirement qui a bouleversé ma vie, pour le meilleur et pour le pire, et qui 
fait que je raconte l’histoire en fonction de cet événement et de ma réflexion à partir 
de lui. C’est certainement la clé de ce que j’écris de l’histoire».17 Cette dimension 
existentielle lui permet de créer un espace autobiographique, dans les interstices du 
passé. Là où la réflexion ou la documentation historique s’arrêtent, l’imagination 
romanesque et poétique prend le dessus, sans qu’il soit toujours possible de faire le 
partage, car Maalouf entend dans tous les cas préserver une forme d’authenticité. A 
titre d’illustration, nous pouvons mentionner le rapport à la fois imaginaire et réel que 
Maalouf entretient avec trois lieux mythiques de son histoire familiale : son village 
natal dans la montagne libanaise, Cuba et Constantinople-Istanbul. 

Dans Origines, son village natal est d’abord décrit sans être nommé en toutes 
lettres : «c’est que mon village, écrit Maalouf, est plusieurs».18 Plus significativement 
encore, son patronyme de Maalouf reste dans l’entre-deux :
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Je ne surprendrai personne si je disais ici, comme à propos du village des 
origines, comme à propos du pays que mon patronyme est à la fois identifiable 
et fluide. Identifiable, parce que tous ceux qui le portent éprouvent à sa mention 
une espèce de solidarité tribale, par-delà les langues, les continents, et les 
générations; contrairement à la plupart des patronymes, il ne s’est formé ni 
à partir d’un métier, ni à partir d’un lieu géographique, ni à partir d’une 
caractéristique morale ou corporelle, ni à partir d’un prénom; c’est un nom de 
clan, qui nous rattache tous, en théorie du moins, à une trajectoire commune, 
commencée quelque part du côté du Yémen et dont les traces se perdent dans 
la nuit des temps…19

L’île de Cuba, lieu d’émigration d’une partie de sa famille, donne lieu, toujours 
dans Origines, à une vaste recherche autobiographique où se mêlent enquête policière, 
exploration des archives, et méditation poétique sur les origines, libanaises, mais aussi 
andalouses.20 Constantinople-Istanbul, enfin, évoquée également dans le même livre, 
sur un mode poétique : «(…) Constantinople, que j’ai toujours reconnue, quasiment 
comme par instinct, comme la métropole des origines…»21, est le lieu mythique qu’il 
reconnaît ailleurs avoir toujours voulu tenir à l’écart du monde réel, reconnaissant 
ainsi la part de rêverie et de subjectivité qui se mêle à sa vision de l’histoire.22

Bon connaisseur de l’Antiquité, Maalouf renoue, semble-t-il, avec les 
problématiques des historiens anciens, où l’on trouve une conception de l’histoire 
tantôt comme récit, sur le modèle d’Hérodote, tantôt comme analyse étiologique, 
dont la référence est Thucydide ou Polybe, chez les Grecs. Partagé entre les analyses 
de ses essais, qui se retrouvent de surcroît dans les digressions de ses romans, ou dans 
les paroles de ses personnages de fiction, et les évocations romanesques et poétiques 
de ses récits, au rythme souvent alerte, Maalouf nous rappelle que pour un écrivain la 
matière historique n’est jamais réductible à la seule documentation, aussi rigoureuse 
et abondante soit-elle chez lui, mais qu’elle donne lieu à un équilibre entre le logos, 
la parole scientifique, et le muthos, l’histoire légendaire, celle qui s’appuie sur l’épos, 
la parole poétique, permettant ainsi à la création littéraire de prendre son essor.
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AMIN MAALOUF À L’ACADÉMIE FRANÇAISE OU LES 
SECRETS DU VINGT-NEUVIÈME FAUTEUIL
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AMIN MAALOUF À L’ACADÉMIE FRANÇAISE OU
 LES SECRETS DU VINGT-NEUVIÈME FAUTEUIL

Amin Maalouf fut élu à l’Académie française en 2011 et fut officiellement reçu sous «la Coupole» 
le 14 juin 2012. Lors de la réception solennelle, le nouveau membre est tenu de prononcer un dis-
cours de réception où il fait l’éloge de son prédécesseur direct au fauteuil où il est élu. Dans le cas 
d’Amin Maalouf son prédécesseur direct était Claude Lévi-Strauss. Un membre de l’Académie 
répond à son discours et tout en le présentant, fait à son tour les éloges du nouveau venu. Jean-
Christophe Rufin a répondu à Maalouf. Amin Maalouf a été élu au fauteuil vingt-neuf. Dans son 
livre qui vient de paraître en 2016 : Un Fauteuil sur la Seine Quatre siècles d’histoire de France, 
Maalouf nous présente tous ses prédécesseurs au fauteuil vingt-neuf et à travers leurs biographies, 
nous faire revivre quatre siècles d’histoire de France.

Mots-clés: Amin Maalouf, Académie française, académicien, Lévi-Strauss, Jean-Christophe Rufin, 
la Coupole, Liban, littérature-monde.

AMIN MAALOUF AT THE FRENCH ACADEMY OR 
THE SECRETS OF THE TWENTY-NINTH ARMCHAIR

Amin Maalouf was elected to be a member of the French Academy in 2011 and he was received 
under “the Cupola” on the 14th of June 2014. During the solemn ceremony of reception the new 
member has to deliver a speech in which he praises his direct predecessor on the armchair where he 
is elected. In the case of Amin Maalouf his direct predecessor was Claude Lévi-Strauss. A member 
of the Academy replies to his speech, presenting and praising the newcomer. Jean-Christophe Rufin 
replied to Maalouf. Amin Maalouf was elected to the twenty-ninth armchair. In a book entitled Un 
Fauteuil sur la Seine Quatre siècles d’histoire de France,(An Armchair on the Seine Four centuries 
of French History) which was published in 2016, Maalouf presents all his predecessors of  the 
twenty-ninth armchair and through their biographies, he provides us with a review of four centuries 
of French history.

Keywords: Amin Maalouf, French Academy, academician, Lévi-Strauss, Jean-Christophe Rufin, 
the Cupola, Lebanon, littérature-monde.

Le 14 juin 2012 Amin Maalouf était reçu sous «la Coupole» en une cérémonie 
solennelle et devenait membre de la célèbre Académie française. L’Académie fran-
çaise, cette illustre institution qui est la gardienne de la langue française, qui vieille 
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à son développement et à son épanouissement a été fondée comme chacun le sait en 
l’an de grâce 1635 par le Cardinal de Richelieu, ministre de Louis XIII. Richelieu 
s’est inspiré des réunions d’un petit groupe de gentilshommes férus de littérature et a 
institutionnalisé leurs travaux en une académie. Le successeur de Richelieu, le Car-
dinal Mazarin allait pour ainsi dire compléter l’œuvre de Richelieu et créer la célèbre 
coupole qui est devenue le symbole de l’Académie française. Le projet de Mazarin 
était de faire construire un collège en face du palais du Louvre, de l’autre côté de la 
Seine. Ce «Collège des Quatre-Nations» devait accueillir des jeunes gens venus des 
quatre régions1 établies par la paix de Westphalie en 1648. L’église qui devait se 
trouver au milieu du bâtiment devait abriter la tombe de Mazarin et l’une des ailes, 
sa bibliothèque. Mazarin meurt en 1661 mais le projet est pris en charge par Colbert 
qui va commander la réalisation du bâtiment au célèbre architecte Louis le Vau. Le 
Collège commence à fonctionner en 1688. Après la Révolution il est transformé en 
prison car les établissements ecclésiastiques d’éducation sont supprimés. En 1795 
l’Institut de France qui regroupe toutes les Académies2 est créé par la Convention 
et Napoléon décide quelques années plus tard de les installer dans le bâtiment du 
Collège des Quatre-Nations. L’architecte Vaudoyer transforme la chapelle en salle 
pour les séances des académies. Ainsi les volontés réunies de Richelieu, de Mazarin, 
de Colbert et plus tard de Napoléon ont contribué à la création de la célèbre Coupole 
qui appartient à l’Institut de France et sert de salle de réunion solennelle à toutes les 
académies.

Depuis 1805 les 40 académiciens élus par leur pairs à la mort de l’un d’eux et 
qui sont appelés «immortels» par analogie à la langue française qu’ils doivent rendre 
immortelle grâce à leurs travaux, accueillent le nouveau membre de leur compagnie 
sous cette fameuse «Coupole». Le nouvel élu doit se présenter en habit qui est en 
réalité un costume noir orné de broderies en forme de feuilles d’olivier en soie vert 
foncé. Il pourvoit lui-même son costume mais, par contre, son épée lui est tradition-
nellement offerte par ses confrères.3 Cette épée est fabriquée selon le goût de chacun. 
L’épée d’Amin Maalouf est ornée sur la garde par une minuscule sculpture de l’enlè-
vement d’Europe. D’une part et d’autre du fourreau se trouvent deux médaillons qui 
représentent Marianne et le cèdre du Liban. La lame de l’épée est gravée d’un côté 
des prénoms de sa femme et de ses trois fils et de l’autre, des premiers mots d’un 
poème écrit par son père. La remise de l’épée est une cérémonie qui a lieu généra-
lement après la réception du nouveau membre. Amin Maalouf a reçu son épée des 
mains de Jean d’Ormesson le 13 juin 2012.

A sa création par Richelieu l’Académie française n’admettait pas les femmes en 
son sein ; à une époque où les femmes qui avaient de l’éducation étaient considérées 
comme des bas-bleus, cela allait de soi. Il était également impensable d’imaginer des 
étrangers devenir des «immortels français». Mais les temps ont changé et Marguerite 
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Yourcenar a été admise à l’Académie en 1980, suivie par huit autres immortelles.4 
Des écrivains d’origine étrangère ont également été élus à l’Académie entre autres, 
Julien Green (1971), François Cheng (2002) et Michael Edwards (2013). Après 
l’élection d’Amin Maalouf, Dany Laferrière, écrivain québécois d’origine haïtienne 
a été élu en 2013 et Andréï Makine, écrivain d’origine russe vient d’être élu en 2016 ; 
il attend sa cérémonie de réception. Après l’élection vient la réception qui a lieu sous 
la Coupole plus ou moins un an après, ou alors quand le nouvel élu est prêt. Edmond 
Rostand qui a été élu le 30 mai 1901 a été reçu le 4 juin 1903 car, pour des raisons de 
santé, il n’avait pas pu rédiger son discours de réception.  

L’ouvrage intitulé Un fauteuil sur la Seine Quatre siècles d’histoire de France, 
paraît en 2016, quatre années après l’élection de Maalouf à l’Académie. Dans ce 
livre, à travers les biographies des académiciens qui l’ont précédé au fauteuil vingt-
neuf, Amin Maalouf va tracer «une histoire de France en dix-huit segments ou une 
traversée des siècles en dix-huit étapes».5 Après avoir analysé le discours de récep-
tion d’Amin Maalouf et la réponse de Jean-Christophe Rufin, nous allons partir à la 
découverte du vingt-neuvième fauteuil.

	
1.  Amin Maalouf à travers ses œuvres

Il est difficile de donner des informations inédites sur Amin Maalouf qui est 
un écrivain très populaire que ce soit en France, en Turquie ou dans le monde. Ses 
œuvres ont été traduites en une multitude de langues. Son élection à l’Académie 
française a été un événement longuement célébré au Liban où il est un écrivain phare. 
Avant même de s’établir à Paris au début de la guerre civile libanaise, Amin Maalouf 
jouissait de multiples appartenances dues aux membres de sa famille et il se sentait 
chrétien dans le monde arabe et Arabe en Occident. Il a fait ses études primaires 
dans une école française. Il a appris le français et l’arabe en même temps. Il a fait 
des études de sociologie et de sciences économiques à l’Université Saint-Joseph de 
Beyrouth et il a commencé à travailler comme journaliste au quotidien An-nahar de 
Beyrouth où il publiait des articles de politique internationale. En 1975 il s’exile à 
Paris avec sa famille et il continue de travailler comme journaliste dans le journal 
Jeune Afrique. En 1983 il publie un livre d’histoire qui obtient un grand succès : Les 
Croisades vues par les Arabes. Amin Maalouf est un intellectuel qui a fait en lui la 
synthèse de l’Orient et de l’Occident et son œuvre est un continuel dialogue entre ces 
deux mondes. Parfois sa réflexion partira de l’Orient et parfois de l’Occident. Les 
Croisades vues par les Arabes est une œuvre surprenante par la nouveauté du regard 
et elle obtient un grand succès en France. Maalouf va donc s’engager dans cette 
voie de la  réconciliation des deux rives de la Méditerranée. Léon l’Africain (1986) 
sera son premier roman historique suivi de Samarcande6 (1988) et des Jardins de 
lumière (1991). Après un roman d’anticipation qui est atypique dans l’ensemble de 
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son œuvre, Le Premier siècle après Béatrice (1992),  Maalouf reçoit le prix Goncourt 
pour son roman Le Rocher de Tanios (1983). Dans ce roman Maalouf relate l’histoire 
de la montagne libanaise au XIXe siècle. Dans son roman Les Échelles du Levant 
(1996) ses héros qui représentent des communautés en guerre sont à la recherche 
d’une paix difficile. Les critiques disent de lui qu’il est un conteur incomparable 
mais il n’est pas que conteur : il continue de réfléchir sur les valeurs qu’il porte en 
lui et les problèmes de l’univers qui l’entoure  en écrivant un essai qui a marqué son 
temps  : Les Identités meurtrières (l998). Dans cette œuvre Amin Maalouf met en 
évidence son profond humanisme et son optimisme quant à l’harmonie des diffé-
rences. Malheureusement, malgré la fin de la guerre civile au Liban, le terrorisme qui 
va s’emparer de la géographie moyen-orientale ne lui donnera pas raison. Maalouf 
recevra le prix européen de l’essai Charles Veillon pour Identités meurtrières. Fort de 
ses succès et de ses prix, Maalouf accueillera le deuxième millénaire avec son roman 
Le Périple de Baldassare en 2000.7 Baldassare,  le héros de Maalouf réalise un long 
voyage, traverse différents pays, différentes civilisations et de manuscrit en manus-
crit, il retourne au même message humaniste des Identités meurtrières. Puis Maalouf 
cesse d’écrire des romans pour une dizaine d’années.

Dans Origines qui paraît en 2004 et qui reçoit le prix Méditerranée, Amin Maa-
louf analyse le Liban du début du XXe siècle à travers les hommes de la génération 
de son grand-père. Cet ouvrage est une source incomparable pour le lecteur et surtout 
l’historien  qui veut comprendre la composition de cette région du Moyen-Orient à 
l’orée de la première guerre mondiale. Au nom de la vérité historique, un auteur aussi 
pudique qu’Amin Maalouf ouvre les archives de sa  famille. Mais la déception n’est 
pas loin : en 2009 il constate dans son ouvrage intitulé  Le Dérèglement du monde : 
quand nos civilisations s’épuisent, l’échec de l’harmonie tant souhaitée pour l’Orient 
en général et pour le monde en particulier. Maalouf reçoit en 2010 le prix Prince 
des Asturies des Lettres  pour l’ensemble de son œuvre. Ce prix prestigieux, cette 
reconnaissance qui vient de l’Espagne est un premier couronnement de l’œuvre de 
Maalouf.

Pendant la dizaine d’années où Maalouf a délaissé le roman, à côté des essais 
cités ci-dessus, il a composé des livrets d’opéra pour la compositrice finnoise Kaija 
Saariaho: L’Amour de loin (2001), Adriana Mater (2004) La Passion de Simone, 
oratorio (2006) et Émilie (2010) dont le sujet est la vie de Madame de Chatelet. Ces 
livrets ont été publiés.

Amin Maalouf retourne au roman avec Les Désorientés en 2012.8 Ce roman est 
le seul où jusqu’à ce jour Maalouf ait parlé des événements récents qui ont ensan-
glanté le Liban entre les années 1975 et 1995. Dans ce roman il a mêlé la réalité et la 
fiction pour donner sa propre version de ce qui s’est passé. 
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Amin Maalouf est donc non seulement un grand romancier mais aussi un intel-
lectuel qui s’est penché sur les problèmes du monde et de sa région. Son univers 
romanesque unit le passé au contemporain, les personnages historiques aux simples 
paysans. La personnalité même de Maalouf qui fusionne de multiples identités et 
appartenances et qui les revendique toutes est un exemple d’interculturalité et d’uni-
versalité. Le français est la langue qu’il a choisie pour écrire ses romans et pour 
exprimer ses idées. Son élection à l’Académie française a été considérée comme un 
juste hommage de la France.

2.  Les deux discours de la cérémonie de réception

Lors de la séance solennelle où le nouveau membre est reçu par les membres de 
l’Académie française, il est d’usage d’entendre deux discours : celui du nouvel élu 
qui fait les éloges du membre disparu qu’il va remplacer au même fauteuil et celui 
d’un membre établi qui présente et fait les éloges du nouvel élu. Amin Maalouf qui 
a remplacé Claude Lévi-Strauss au vingt-neuvième fauteuil va faire les éloges du 
célèbre anthropologue et ethnologue qui a marqué son temps. Maalouf trace les prin-
cipales étapes de la vie de Lévi-Strauss : une jeunesse heureuse mais avec «des fins de 
mois difficiles»; son père qui invente de petits métiers, sa mère qui est la fille du grand 
rabbin de Versailles. En 1931 Lévi-Strauss obtient son agrégation de philosophie. A 
vingt-cinq ans il a commencé à enseigner la philosophie mais il est déçu par son métier 
quand il comprend qu’il «devra redonner le même cours une année après l’autre.» 
En 1934 il pose sa candidature comme professeur de sociologie à l’Université de Sao 
Paulo et il s’embarquera pour le Brésil. Il parlera avec tendresse des populations en 
voie d’extinction du Brésil et avec sévérité de sa propre civilisation. On reprochera 
à Lévi-Strauss de rendre responsables les Occidentaux des malheurs du monde. 
Maalouf cite la polémique qui a eu lieu dans les années cinquante entre Lévi-Strauss 
et un autre membre de l’Académie, Roger Caillois (à l’époque ni l’un ni l’autre ne 
faisait encore partie de l’Académie), ce dernier cite certains ethnologues français qui 
«préfèrent le plastique primitif au portail de Chartres, le jazz à Mozart et les spasmes 
de la possession des esprits(…) au culte d’un dieu (…)»9 et Lévi-Strauss lui répond 
que «Diogène prouvait le mouvement en marchant. M. Caillois se couche pour ne 
pas le voir».10 Lévi-Strauss faisait des reproches à la civilisation occidentale sans 
pourtant la renier. Il demandait à l’Occident de respecter les plus faibles. L’objet de 
ses recherches était non pas l’homme primitif  mais l’homme  tout simplement. Amin 
Maalouf relate une anecdote représentative de Lévi-Strauss. En 1940, après avoir fait 
«la drôle de guerre», Lévi-Strauss se retrouve en France libre et il veut retourner à 
Paris occupé par les Nazis où il devait enseigner au lycée Henri IV. Le fonctionnaire 
auquel il s’adresse le dévisage avec incrédulité : avec le nom qu’il porte il risque à 
Paris la déportation. Lévi-Strauss qui n’attachait que peu d’importance à son apparte-
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nance juive n’a pas pu prévoir les persécutions des juifs. Il est contraint de partir pour 
les États-Unis où les travaux scientifiques qu’il entreprend le rendent célèbre dans 
tout le monde. En 1949 Lévi-Strauss se porte candidat pour une chaire au Collège de 
France mais  il essuie un échec. Devant le refus du monde académique parisien Lévi-
Strauss décide de s’approcher de la littérature et d’écrire un roman. En 1955 paraît 
Tristes Tropiques qui n’est pas un vrai roman mais dont le but est indéniablement lit-
téraire. Selon Amin Maalouf Tristes Tropiques va ouvrir à Lévi-Strauss les portes de 
l’Académie française. Pendant trente-cinq ans le célèbre anthropologue va participer 
aux travaux de l’Académie, se consolant ainsi de l’évolution du monde qui ne cesse 
de l’inquiéter: «L’humanité s’installe dans la monoculture  ; elle s’apprête à pro-
duire la civilisation en masse comme la betterave. Son ordinaire ne comportera plus 
que ce plat.»11 Lévi-Strauss a célébré son centième anniversaire avant de quitter le 
monde en 2009. A la fin de son discours, Amin Maalouf exprime sa gratitude envers 
la France et le Liban et affirme sa volonté de lutter pour l’harmonie, le progrès et la 
coexistence des cultures en Méditerranée.

La réponse au discours de réception d’Amin Maalouf est donné par Jean-Chris-
tophe Rufin12 qui se définit d’emblée comme le benjamin des académiciens. En effet 
Jean-Christophe Rufin qui est médecin, diplomate et écrivain, un des pionniers de 
l’organisation Médecins sans frontières et qui a reçu plusieurs prix littéraires pour 
ses romans, a été élu à l’Académie française en 2008. Selon son aveu c’est Amin 
Maalouf qui «sans le savoir a décidé Jean-Christophe Rufin à franchir ce Rubicon 
des écrivains qui est le passage à la fiction».13  Dans son discours Rufin va insister 
sur quelques éléments de la biographie de Maalouf qui selon lui ne livre «ses confi-
dences, ses secrets et l’intimité de son âme et de ses sentiments qu’à travers ses 
livres.»14 Rufin commence par citer le Liban, Beyrouth et Machrah, le village dans la 
montagne libanaise d’où est originaire la famille de Maalouf et il arrive au Moyen-
Orient où Maalouf a des racines partout. Rufin pourrait même citer Cuba et les États-
Unis où sont partis des parents du côté paternel de Maalouf. L’exil en France com-
mence au moment où éclate la guerre civile au Liban. Jean-Christophe Rufin souligne 
une contradiction : au Liban Amin Maalouf appartenait à une minorité, en France il 
a une identité plus facile à cerner : il devient tout simplement Libanais. Observer de 
loin la guerre est une grande souffrance pour Maalouf. Rufin cite  quelques vers de 
Nadia Tuéni, la poétesse libanaise sur la guerre civile :

Fenêtre ouverte sur la guerre
Et dessus l’horizon un duel de couleur (…)
La mer se cache dans ses eaux
Le vent est un fardeau de prince
Mais la lampe et la nuit s’en vont chuchotant. 
Ecoute
La respiration des mémoires15
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Maalouf ne cessera pas d’écouter les mémoires au fil de sa production littéraire. 
Et il va se poser la même question que Bernard Lewis : «Que s’est-il passé ?»16 D’où 
provient le déclin de l’Orient ? Mais est-ce seulement l’Orient qui est en déclin ? 
Rufin remarque que dans son ouvrage intitulé Le dérèglement du monde, Amin Maa-
louf a des mots aussi durs pour critiquer ses deux univers  : «Ce que je reproche 
aujourd’hui au monde arabe, c’est l’indigence de sa conscience morale. Ce que je 
reproche à l’Occident c’est sa propension à transformer sa conscience morale en ins-
trument de domination.»17 Rufin se réfère également à une prise de position de Maa-
louf : il a signé le manifeste «littérature monde»,18 il a voulu marquer ses distances 
avec la notion d’écrivain francophone qui réduit en quelque sorte les écrivains classés 
francophones face aux écrivains français. Maalouf a milité pour le terme «écrivain de 
langue française». Rufin reconnait la pertinence de ce concept qu’il dit «plus accueil-
lant» et dans lequel «l’Académie s’est depuis longtemps reconnue en s’ouvrant à des 
hommes comme Léopold Sédar Senghor, François Cheng ou Hector Biancotti.»19  
Cette tradition d’accueillir des écrivains de langue française continue à l’Académie 
française qui a élu en 2013 Dany Laferrière et en 2016 Andreï Makine au fauteuil de 
la regrettée Assia Djebar. Amin Maalouf qui a répondu au discours de réception de 
Dany Laferrière a demarqué la réponse de ce dernier à la question insistante : «Êtes-
vous un écrivain haïtien, ou caribéen ou québécois, ou francophone ?» Laferrière a 
tout simplement dit «Je suis un écrivain japonais».20 Amin Maalouf comme Dany 
Laferrière, pense «qu’il faut rejeter toutes les exclusions, tous les ghettos».21 Rufin 
termine son discours en remarquant que le fauteuil vingt-neuf est l’un des plus ou-
verts sur le monde et que le nouvel élu reçoit 18 ancêtres en héritage. Amin Maalouf 
parlera de cet héritage dans son nouveau livre intitulé Un Fauteuil sur la Seine.

 

3.  Le fauteuil vingt-neuvième

Quatre siècles d’histoire est le sous-titre du livre consacré par Amin Maalouf au 
fauteuil vingt-neuf. «Ce livre est l’histoire d’un remords»22 dit-il à la première page 
car, en même temps que Lévi-Strauss, il aurait aussi voulu rendre hommage à Joseph 
Michaud, l’historien qui se trouve parmi ses prédécesseurs et dont il a consulté les 
travaux pendant qu’il rédigeait Les Croisades vues par les Arabes. En faisant des 
recherches sur Michaud, il a fini par s’intéresser à tous ses prédécesseurs et il a décidé 
de consacrer ce travail, «non pas à un seul homme, mais à toute une lignée».23 De 
l’histoire de ses «ancêtres» il va former quatre siècles d’histoire de France en rendant 
ainsi hommage à sa patrie française.

Contrairement à l’idée que le non connaisseur se ferait de l’Académie française, 
tous les académiciens ne sont pas forcément des écrivains. Parmi les trente-sept aca-
démiciens qui siègent actuellement à l’Académie, si dix-neuf parmi eux sont écri-
vains et/ou poètes (ce chiffre est exceptionnellement élevé), cinq sont historiens, 
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deux sont historien d’art, trois sont philosophes, quatre sont haut fonctionnaires, deux 
sont médecins, un est biologiste et un, homme de religion. Le nombre des acadé-
miciens actuels n’arrive pas à quarante, le chiffre habituel, car il y a deux vacances 
non déclarées, Alain Decaux et Philippe Beaussant qui ont décédé en 2016 et une 
vacance déclarée, René Girard qui est mort en 2015 et qui sera remplacé bientôt. Par-
mi les prédécesseurs d’Amin Maalouf nous retrouvons la même variété de profes-
sions : trois parmi eux sont des hommes d’église, quatre sont historiens, quatre sont 
écrivains et/ou poètes-dramaturges,  deux sont philologues, et il y a un avocat, un 
médecin, un physiologiste et un anthropologue. Amin Maalouf va présenter chacun 
d’eux en choisissant sa particularité la plus pertinente : Pierre Bardin sera «celui qui 
s’est noyé en voulant sauver son pupille», Nicolas Bourbon «celui qui n’aimait écrire 
qu’en latin» et ainsi de suite.

Pierre Bardin et Nicolas Bourbon sont les deux premiers titulaires du fauteuil 
vingt-neuf. Pierre Bardin, «celui qui s’est noyé en voulant sauver son pupille» est 
parmi les fondateurs de l’Académie française. C’est Valentin Conrart qui a eu l’idée 
de créer en 1629 un cercle littéraire formé par quelques-uns de ses amis qui se réunis-
sait à intervalles réguliers chez lui, car il était célibataire et il résidait au cœur de Paris. 
Le secret de ces réunions littéraires s’éventa quelques années plus tard et le Cardinal 
de Richelieu qui a été séduit par les activités de ce cénacle littéraire leur proposa sa 
protection. Il leur était impossible de refuser l’offre du Cardinal. En 1634 le petit 
cercle se métamorphosa en une institution qui réunissait en son sein 40 membres. Le 
deuxième titulaire du fauteuil vingt-neuf était le chanoine Nicolas Bourbon, «celui 
qui n’aimait écrire qu’en latin» qui écrivait plus en latin qu’en français et qui fut 
raillé abondamment par ses contemporains et  notamment par Guez de Balzac. Les 
hommes d’église ne manquent pas dans la lignée de Maalouf. Au temps du Cardinal 
André-Hercule de Fleury, le sixième titulaire du fauteuil,  «celui qui murmurait à 
l’oreille du roi», «le vingt-neuvième fauteuil de l’Académie sera le siège du pouvoir 
le plus élevé en France après le trône du roi.»24 Cet académicien très puissant avait le 
pouvoir d’imposer sa volonté ; ainsi il a écarté la candidature de Louis Racine, fils du 
célèbre dramaturge et empêcha pour un temps l’élection de Montesquieu car il trou-
vait que  Les Lettres persanes contenaient des critiques à peine voilées du pouvoir. 

La première fois où Voltaire s’est présenté à l’Académie, il a été devancé par le 
Cardinal de Luynes, «celui qui est passé devant Voltaire». Un prélat (Luynes) rem-
plaçait l’autre (Fleury). Le Cardinal de Luynes n’a pas eu une présence très significa-
tive au sein de la Compagnie, pourtant il a suivi les séances jusqu’en 1788. Refuser 
Voltaire pour accepter Luynes nous paraît aujourd’hui invraisemblable mais ce genre 
d’événement était déjà arrivé à propos de Corneille et arrivera un siècle après pour 
Victor Hugo. Un siècle après le refus de Corneille le philosophe d’Alembert juge 
très sévèrement l’élection de l’avocat Salomon de Virelade : «On a prostitué le titre 
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d’académicien»25 dira-t-il. Mais ce choix avait une raison, Richelieu venait de mou-
rir (l642) et les académiciens qui savaient la haine qu’il éprouvait pour Corneille, 
refusèrent d’élire Corneille juste après la mort du fondateur de l’Académie. Ce qui 
n’empêcha pas Corneille d’entrer à l’Académie deux ans et demi plus tard. Virelade, 
le troisième titulaire du fauteuil vingt-neuf,  «celui qu’on a préféré à Corneille», qui 
passait pour auteur dramatique ne s’est d’ailleurs pas beaucoup montré aux réunions 
académiques. En 1840  l’Académie récidive : Victor Hugo se porte candidat pour la 
troisième fois et on lui préfère le physiologiste Flourens, «celui qui fut élu contre Vic-
tor Hugo». Les adversaires de Victor Hugo savaient qu’ils n’auraient aucune chance 
de l’affronter sur la valeur littéraire. Ils ont préféré lui opposer un savant, un éminent 
professeur de physiologie qui était de surcroit le secrétaire perpétuel de l’Académie 
des Sciences, autrement dit un habitué de la Coupole.26 Au quatrième tour le savant 
fut élu. Quant à Victor Hugo, il allait être élu dix mois plus tard. Flourens, le onzième 
titulaire du fauteuil continua ses travaux scientifiques jusqu’à sa mort survenue en 
1867 et il a été suivi d’un autre éminent savant dont l’élection à l’Académie a fait 
cette fois l’unanimité : Claude Bernard, «celui qui a voulu réinventer la médecine», 
le plus grand médecin et savant français du XIXe siècle.

Parmi les prédécesseurs d’Amin Maalouf se trouvent trois poètes : le quatrième 
titulaire Philippe Quinault,  «celui que les écrivains jalousaient», le huitième titulaire 
Florian, «celui qui est devenu un emblème du pays d’Oc» et Jean-François Cailhava, 
«celui qui idolâtrait  Molière». Quand Philippe Quinault fut élu à l’Académie fran-
çaise personne n’a été surpris quoique le sévère Boileau l’eût trouvé «doucereux».27 
Boileau estimait que les vers de Quinault n’avaient pas beaucoup de valeur malgré le 
succès public dont jouissait l’écrivain.

Si je pense exprimer un auteur sans défaut
La raison dit Virgile et la rime Quinault.28	

Quinault était le librettiste de Lully, ce fait contribuait considérablement à sa 
popularité. Il a écrit le texte de la plupart des opéras de Lully. Quant à Florian qui fut 
élu au vingt-neuvième fauteuil en 1788, il était avant tout fabuliste et il se considérait 
comme le petit neveu de Voltaire. Il fut accusé comme son prédécesseur Quinault 
d’avoir écrit des choses mièvres. Le compositeur Jean-Paul-Égide Martini a mis en 
musique la Romance du chevrier dont la chanson «Plaisir d’amour» est encore connu 
de nos jours :

Plaisir d’amour ne dure qu’un moment
Chagrin d’amour dure toute la vie29

Jean-François  Cailhava, «celui qui idolâtrait Molière», disait porter sur lui, dans 
une bague, une dent de Molière qu’il aurait prélevé lors de l’exhumation du grand 
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dramaturge au cimetière parisien de Saint-Joseph que les autorités révolutionnaires 
avaient décidé de supprimer en 1792. Cailhava ne brilla pas comme un successeur 
de Molière mais il eut la charge et le privilège d’introduire Voltaire à la loge maçon-
nique des Neuf-Sœurs. Jean-François Cailhava qui fut un académicien assidu si l’on 
en croit les archives est le premier à avoir siégé au fauteuil vingt-neuvième «sous la 
Coupole».

Entre les poètes et les hommes de religion, un diplomate et philologue a été élu 
au fauteuil vingt-neuf  : François de Callières, «celui qui allait renaître après deux 
siècles», conseiller du roi Louis XIV, a publié en 1716, un an avant sa mort, un ou-
vrage sur la diplomatie. Ce livre a été redécouvert en 1917 et a été considéré comme 
«une mine de sagesse politique»30 par le haut fonctionnaire anglais Sir Ernest Satow. 
Il s’agit de l’ouvrage de Callières intitulé : De la manière de négocier avec les souve-
rains. Même au XXe siècle, des professeurs à Harvard ont vu en Callières l’inventeur 
de la notion de «soft power».

Le dixième titulaire du fauteuil vingt-neuf est sans doute celui dont Amin Maa-
louf se sent le plus proche : le grand historien Joseph Michaud, «celui qui fut deux 
fois condamné à mort». Ce personnage haut en couleur qui vécut les aléas de la 
Révolution française à Paris, était un passionné d’histoire et il a publié à partir de 
1808 une œuvre colossale : Histoire des Croisades. Amin Maalouf a toujours dit que 
cette œuvre lui avait servi de guide lors de la rédaction de son œuvre Les Croisades 
vues par les Arabes. Michaud n’a pas cessé de travailler sur cet ouvrage pendant 
toute sa vie car chaque fois qu’il découvrait un nouveau document, il entreprenait 
une nouvelle édition. En 1830 Michaud qui regrettait de ne pas avoir vu les contrées 
qu’il décrivait dans ses livres a entrepris un long voyage en Orient avec Baptistin 
Poujoulat ; ils publieront ensemble l’échange de leurs lettres sous le titre de Corres-
pondance d’Orient en sept volumes. Poujoulat rentrera seul à Paris par la Syrie tandis 
que Michaud se rendra en Égypte.

A l’instar de Michaud, trois historiens vont se suivre au fauteuil vingt-neuf après 
l’écrivain Ernest Renan  : Paul Challemel-Lacour, «celui qui n’aimait pas son pré-
décesseur», Gabriel Hanotaux, «celui qui fut l’homme le plus insulté de France» et 
André Siegfried, «celui que tout le monde venait d’entendre». Challemel agit contre 
la tradition et ne fit pas les éloges d’Ernest Renan qu’il n’appréciait guère à cause 
de son adhésion au régime de Napoléon III. Challemel  a fait une brillante carrière 
dans les affaires politiques et est devenu président du Sénat en 1893. Le successeur 
de Challemel, Gabriel Hanotaux, était également historien et homme d’État. Lors 
de l’Affaire Dreyfus, Hanotaux qui était ministre des affaires étrangères, hésita à 
prendre position pour ou contre Dreyfus et a été détesté des deux côtés à cause de son 
manque d’engagement. Hanotaux a siégé à l’Académie jusqu’en 1944, manquant de 
peu la libération de Paris. Son successeur André Siegfried, anglophone et anglophile, 
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après avoir tenté sa chance en politique est devenu un professeur hors du commun 
à l’Ecole libre des Sciences politiques. Malgré ses autres activités, Siegfried, «celui 
que tout le monde venait entendre», n’a pas cessé de donner des cours jusqu’à son 
dernier jour.    

Deux grands écrivains ont précédé Maalouf au fauteuil vingt-neuf  : au XIXe 
siècle Ernest Renan, «celui qui a osé appeler Jésus ‘un homme’»  et au XXe siècle 
Henry de Montherlant. Ernest Renan s’est rendu au Mont-Liban en 1860, chargé 
d’une mission culturelle par Napoléon III. Sa sœur et sa femme l’accompagnaient. Sa 
sœur, atteinte d’une crise violente de paludisme, est morte au Liban et a été enterrée 
dans un caveau appartenant aux notables maronites de la région de l’antique Biblos. 
Ernest Renan a attiré sur lui la foudre des milieux catholiques lors de la publication 
de son livre intitulé La Vie de Jésus, par contre il fut le héros des laïcs. Quand Renan 
disparut en 1882, «vénéré et haï, le verbe toujours gracieux, le regard malicieux et le 
corps obèse»31, le gouvernement lui organisa des funérailles nationales sans cérémo-
nie religieuse. A Tréguier, sa ville natale, deux monuments s’opposent, l’un pour lui 
rendre hommage et l’autre, un «calvaire de  protestation» pour le narguer. 

Le 21 septembre 1972, jour de l’équinoxe d’automne, Henry de Montherlant se 
suicidait dans son appartement parisien du quai Voltaire. «Celui que fascinaient les 
cycles du soleil»  avait dit et écrit que le jour où la vie deviendrait pour lui une source 
de souffrance plus que de plaisir, il la quitterait. El le jour où il a vu que ses capacités 
physiques déclinaient, il a préféré tirer sa révérence. Cette attitude ne devait pas sur-
prendre chez un écrivain qui, dans une grande partie de son œuvre a célébré la beauté 
physique, la force de la Rome antique et le combat viril contre le taureau. Maalouf 
juge que Montherlant dans son œuvre Solstice de juin a été mal compris par ses 
compatriotes : «Son Solstice de juin, maladroit, inopportun, truffé d’idées fumeuses 
bien que magnifiquement écrit, était un geste de dépit. Montherlant voulait dire aux 
siens : si vous n’avez pas envie de vous battre, vous ne méritez pas de gagner ; dans 
ce cas, soumettez-vous !»32 Malgré ce malentendu, Montherlant a été élu à l’Acadé-
mie en mars 1960 mais il a été reçu non pas sous la Coupole sinon en petit comité car 
il affirmait redouter «les grandes foules et les fortes lumières».33 La réception en petit 
comité lui dispensa l’habit et l’épée ce qui fut dommage pour un homme qui aurait pu 
apprécier le costume académique et son épée.

Lévi-Strauss «celui qui chérissait les cultures fragiles» a remplacé Montherlant 
au fauteuil vingt-neuf. Amin Maalouf avait déjà présenté son prédécesseur direct dans 
son discours de réception à l’Académie. Lors de sa réception sous la Coupole Lévi-
Strauss a établi une comparaison entre le cérémonial de l’Académie française et les 
rites d’initiation pratiqués par les populations amérindiennes de la côte pacifique du 
Canada. Selon Amin Maalouf les lecteurs de Lévi-Strauss ont aimé en lui «d’abord 
l’écrivain, sa langue, son style, son souffle, sa grâce, ainsi que sa culture littéraire et 
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artistique ; puis en deuxième lieu le penseur, et en dernier lieu le savant.»34 Cepen-
dant Lévi-Strauss plaçait en premier son projet scientifique.

En guise de conclusion nous ne pouvons que remercier Amin Maalouf d’avoir 
écrit ce livre et de nous avoir présenté ses prédécesseurs au fauteuil vingt-neuf. A 
travers leurs biographies, quatre siècles d’histoire de France ont défilé sous nos yeux. 
Les titulaires du vingt-neuvième fauteuil n’étaient pas tous des écrivains célèbres 
mais ils ont tout contribué aux travaux de l’Académie française. Les lecteurs d’Amin 
Maalouf ont découvert dans ce livre non pas une institution figée dans son protocole 
mais des  écrivains, des historiens, des hommes d’État et des savants qui ont contri-
bué au rayonnement de la langue française.
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LA MÉMOIRE RITUELLE DANS
L’ÉCRITURE ROMANESQUE D’AMIN MAALOUF:

TRACES SOCIOCULTURELLES

Abdelmalik ATAMENA* 

LA MÉMOIRE RITUELLE DANS L’ÉCRITURE ROMANESQUE D’AMIN 
MAALOUF: TRACES SOCIOCULTURELLES

L’idée centrale de cet article est que la mémoire rituelle constitue la trame des textes d’Amin Maalouf. 
Les souvenirs rituels sont mis en scène par des moyens narratifs divers dans des situations multiples : 
des rhétoriques linguistiques rituelles, des chants, des dialogues, des cérémonies funéraires, bref, 
tout un système d’interactions sociales et de signes culturels par lesquels l’organisation rituelle 
théâtralise la mémoire. Pour que nous puissions suivre de plus près, dans les textes de l’auteur, 
certains aspects de la mémoire rituelle, l’accent sera mis sur deux conceptions du rite : «conception 
de la fête» et «conception de la mort» que nous considérons comme signifiantes. 

Mots-clés: fête, mort, mémoire, rituel, transmission, narration, écriture romanesque, Amin Maalouf.

THE RITUAL MEMORIE IN AMIN MAALOUF FICTION WRITING:
 SOCIOCULTURAL TRACES

The central idea of this article is that ritual memory constitutes the frame of the texts of Amin 
Maalouf. The ritual memories are staged by various narrative means in multiple situations: 
rhetorical ritual language, songs, dialogues, funeral ceremonies, in short, a whole system of social 
interactions and cultural signs by which the ritual organization dramatize  memory. In order for us 
to be able to more closely follow some aspects of ritual memory in the texts of the author emphasis 
will be placed on two concepts of the rite: “concept of the feast” and “concept of death” which we 
consider significant.

Keywords:  feast, death, memory, ritual, transmission, narration, romantic writing, Amin Maalouf.

L’une des fonctions de la mémoire chez  Amin Maalouf est la mémoire rituelle 
qui ne s’exprime pas par le mythe ni par l’appartenance à un système de valeurs, mais 
par la sacralisation d’un vécu. La mémoire rituelle est chargée d’émotions, elle met 
le souvenir dans une sorte d’étrangeté, d’incohérence et de superstition. La trans-
mission a pour objectif ici de mettre en lumière les modes d’expression des rituels 
intimes, familiaux et subjectifs. Elle a pour fin aussi la volonté de faire revivre les 
moments les plus marquants de la vie quotidienne rapporter mais surtout ritualiser, 
c’est-à-dire, réactualiser, et rendre présent cette dimension irrationnelle qui  nous 
––––––––––––––––––––––––––––––
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attache mystérieusement, par le biais du souvenir, à nos actes et à nos idées les plus 
familiers et les plus quotidiens. 

Par ailleurs, ce qui est visible aussi dans tous les récits de Maalouf -si on prend 
ceux-ci comme des remémorations et souvenirs-, c’est qu’ils se déploient le plus sou-
vent et peut-être le plus spontanément aux côtés de multiples procédés rituels, même 
si le narrateur les commente avec scepticisme. La mémoire est ritualisée, l’écriture 
accentue sa densité. C’est comme si la mémoire de la narration est indissociable du 
déploiement du rituel, comme si le rituel est lui-même une façon de dialoguer avec le 
passé. Le récit mémorial se déploie côte à côte avec la mise en scène rituelle.

Pour démontrer cette réflexion et motiver notre analyse, nous nous proposons 
d’interroger deux aspects de la mémoire rituelle : le rituel de la fête et le rituel de la 
mort. Paradigmes représentatifs qui nous permettent de dévoiler l’étendue sens que 
suggèrent les textes d’Amin Maalouf.

       
Conception de la fête

La fête est le phénomène le plus répandu au monde. Par des distances constantes, 
elle vient ranimer et fortifier l’appartenance affective collective. Ainsi, par son aspect 
collectif, elle dépasse la conscience de soi individuel. De ce fait, elle est le lieu par 
excellence où les membres du groupe se sentent vivre en communauté.

Par ailleurs, la fête c’est aussi la mobilisation de mémoire de ralliement à des 
normes collectives. Elle se présente comme un champ de production de mémoire, 
mémoire qui soigne les blessures du passé et promit un avenir plus encourageant.

Dans l’œuvre de Maalouf, les célébrations et les fêtes  n’y manquent pas, qu’elles 
soient publiques ou familiales, discrètes ou indiscrètes. Qu’elle soit célébration d’un 
évènement temporel, la fête est toujours décrite dans un cadre rituel, c’est-à-dire à 
des logiques latentes et patentes, cryptées et symboliques. Elle est en ce sens le lieu 
par excellence de reconstitution.

La fête dans l’œuvre d’Amin Maalouf n’est pas seulement un moyen fort de 
divertissement susceptible de rendre pénétrable et brouiller les frontières entre célé-
bration et mémoire, savoir et plaisance, identité et altérité, mais aussi et surtout une 
façon de compléter, grâce aux facultés de célébrations, les fractures du passé qui ont 
marqué les lieux des récits décrits par l’auteur.

Le discours de la fête peut générer une force narrative, parce qu’il est doué d’une 
capacité d’adaptation à toute les connexions, qu’il est nettement en relation avec 
d’autres façons de perception et de conception, différentes peut-être de celles qui sont 
purement narratives.
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Le lecteur de l’œuvre de Maalouf, s’il cherche des traces festives, peut découvrir 
qu’elles expriment, grâce à la fête, le rapport avec le monde, avec l’Autre et avec 
soi-même. Traçant ainsi non seulement des itinéraires narratifs mais aussi une mo-
rale : fêter signifie  vivre, c’est souligner le mystère humain, célébrer la plus dense 
des jouissances, suivre les sentiments fervents que l’homme éprouve. Dans L’année 
de Mihrajan, l’auteur nous convie à un mode de rencontre exceptionnel d’horizons 
religieux et culturels diverses autour d’une seule célébration, Mihrajan et dans une 
seule ville, Grenade :

On ne se contentait pas de célébrer la naissance du prophète,  le Mouled, par 
de grandes joutes poétiques sur les places publiques et par des distributions 
de vivres aux nécessiteux, on se rappelait également la nativité de Messie en 
préparant des plats spéciaux à base  de blé, de pois chiches et de légumes. 
Et si le jour de l’an musulman, le Râs-es-Sana, était surtout marqué par les 
présentations officielles de vœux à l’Alhembra, le premier jour de l’année 
chrétienne donnait lieu à des festivités que les enfants attendaient avec 
impatience : ils arboraient alors des masques et allaient frapper aux portes 
des riches en chantant des rondes […] l’année persane, le Nayrouz : la veille, 
on célébrait d’innombrables mariages, car l’occasion était propice à la 
fécondité…1

 Ici, la fête est comme un tableau qui donne lieu à un travail de l’écriture, de lec-
ture et d’interprétation, un tableau dont toutes les couleurs s’entremêlent, un tableau 
où se dresse toute la scène qui exige des interprétations de toute sorte. La fête impose 
de ce fait une mémoire sémantique. 

Ainsi, l’association des rites à des catégories religieuses diverses permettent à 
l’auteur, d’abord, de signaler l’exceptionnelle tolérance entre les différentes cultures 
en Andalousie musulmane, ensuite, donne la possibilité à l’écrivain de les situer dans 
une histoire et dans une géographie: Les traditions, nettement hétérogènes  dominant 
les célébrations, sont l’évidente démonstration de ce processus. Mais, en plus de ces 
signes et ces codes symboliques, le processus de reproduction culturelle par le biais 
de la narration, est pour l’auteur un moyen de faire revivre les consolidations des liens 
culturels, comme s’il veut dire voilà ce que nous étions, voilà ce que nous devons 
être. Par la mise en récit de ces rites, il procède à l’effacement symbolique du temps 
en rassemblant différentes appartenances religieuses dans une seule célébration. Le 
moment de la fête est un moment atemporel, le passé et le présent se chevauchent, le 
temps est cristallisé et les émotions procèdent à la consolidation  symbolique des liens, 
comme disait remarquablement, G. Dumézil : «Le moment et le procédé par lesquels 
le «grand temps» et le temps ordinaire communiquent, le premier se vidant dans le se-
cond d’une partie de son contenu, et les hommes, à la faveur de cette osmose, pouvant 
agir sur les êtres, les forces, les évènements qui emplissent le premier.»2  
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Parce que la fête les alimente par des significations, les rituels ici lancent un 
message avec un caché sacré : des célébrations cosmopolites des trois religions mo-
nothéistes dans un seul lieu, de manière répétitive et régulière. C’est par la répétition 
que la transmission s’achève. On trouve curieusement cette notion de répétition dans 
le vocable générique arabe qui désigne la fête : «Aïd» dont l’étymologie signifie «re-
tour». A ce propos, E. Mittwoch précise : «les lexicographes arabes font dériver ce 
mot de la racine aoud en expliquant qu’il indique «le retour périodique»»3. Il parait 
que cette charge culturelle est derrière l’utilisation du mot par Maalouf tel qu’il est : 
«…il y avait aussi, bien entendu, les principales fêtes musulmanes : l’Adha, le plus 
grand Aïd…»4  

Conscient de la dimension socioculturelle et anthropologique de la fête, l’auteur 
de Léon l’Africain lui a réservé d’une manière frappante une partie du livre intitulé 
L’année du Mihrajan, qui signifie littéralement «l’année du spectacle». Le narrateur  
commence ainsi,   «jamais plus, depuis cette année-là, je n’ai osé prononcer devant 
mon père le mot de Mihrajan, tant cela le plongeait dans les plus douloureux souve-
nirs. Et jamais plus ma famille ne célébra cette fête.»5 Ce n’est donc pas un hasard si, 
dans Le Rocher de Tanios, l’allusion à la fête s’est reproduite aussi tout au début du 
livre. Dans Le premier passage, La tentation de Lamia, on peut lire, «en ce temps-là, 
le ciel était si bas qu’aucun homme n’osait se dresser de toute sa taille. Cependant, il 
y avait la vie, il y avait des désirs et des fêtes. Et si l’on attendait jamais le meilleur 
en ce monde, on espérait chaque jour échapper au pire.»6 L’utilisation à outrance 
des passages de fêtes dans l’œuvre de Maalouf dévoile l’intérêt qu’il donne au sens 
véhiculé par la fête, sens qui est «destiné à fabriquer de la mémoire, une mémoire qui 
cautérise les blessures du passé et les projette dans des avenirs plus prometteuses»7, 
sens à l’histoire : ce n’est pas la chronologie qui importe le plus, ici le passé est lu et 
perçu comme un spectacle lui-même. 

Arrivant à ce stade d’idées, la fête «ne peut être qu’un retour sur les jalons 
constitutifs de la mémoire et, partant, de la communauté.»8 Cette relation entre mé-
moire et fête est largement explicitée par H. D’Alexandrie :

Toute fête est donc un mémorial mais mémorial d’un passé imaginaire […] c’est 
un passé recomposé, reconstitué, filtré, figé, par un rituel qui est embaumement,                
«statufication», idéalisation et qui procède par référence à l’exceptionnel, au 
mythe simplificateur et symbolisateur : le saint, le héros, le roi, le peuple élu, 
et bien sûr, l’homme dieu. Référence à l’exotique aussi, paradis perdu ou terre 
promise ou lieu sacré, sacralisé.9   

Dans Le Périple de Baldassare, l’auteur nous plonge dans des festivités orien-
tales où prédominent les saveurs de l’histoire et les parfums des cérémonies ma-
giques. Baldassare se débarque dans un quai ottoman à l’heure où Sabbataï «s’est 
proclamé Messie, et qu’il annonce la fin du monde pour 1666 »10. Une partie des juifs 
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«croient que c’est bien lui l’Attendu qu’ont annoncé les prophètes», et par ce fait, 
on le considère comme le sauveur, le salut et le chef. La chronologie s’arrête pour 
tendre la main à la fête, l’espérance à la résurrection : «Ces journées de réjouissances 
inattendues sont une aubaine. Les gens déambulent sans arrêt. Pas seulement les juifs 
mais surtout ceux qui vont de fête en fête, de procession en procession et discutent 
avec ferveur.»11  

Baldassare assiste à des célébrations qui l’ont ébranlé  et perturbé ses convic-
tions rationnelles, au point qu’il disait, «j’aurais eu honte de lui avouer que moi-
même, sans nullement être juif ni attendre ce qu’ils attendent, suis ébranlé par tant 
d’inexplicables coïncidences, par tant de signes.»12. Les célébrants donc, par des 
chants et des gestes, chutent dans des humeurs pléthoriques, se plient aux règles de 
la liberté, du désir et de la jouissance, faisant de l’apparition de Sabbataï, exacte-
ment comme disait R. Caillois, «un moment qui replonge la société dans le chaos 
originel pour ensuite définir les interdits organisateurs de la société.»13 Ou tel qu’il 
est expliqué par Abderrahmane Moussaoui, «une façon de réactiver des interdits qui 
se révèlent impuissants à maintenir l’intégrité de la société. En levant les interdits 
pour un temps, la fête permet au groupe  de replonger dans le temps primordial et 
redémarrer de nouveau.»14 Dans Samarcande, le narrateur explique que malgré l’ 
«invasion», la «famine», le «débâcle», les «massacres», les gens et les hommes n’ont 
pas perdu la volonté et le désir de retrouver ce «temps primordial» :

…Pourquoi le nier ? Il est une joie perverse à se trouver dans une ville 
assiégée, les barrières tombent quand s’élèvent les barricades, hommes et 
femmes retrouvent les joies du clan primitif. Que de fois à Annapolis, autour 
de l’inévitable dinde des fêtes, père et mère évoquaient avec émotion la pièce 
de trompe d’éléphant qu’ils avaient partagée le soir du nouvel an parisien, 
achetée quarante francs la livre chez Roos, le boucher anglais du boulevard 
Haussmann !15 

Conception de la mort

On retrouve le concept de la mort comme thème fondateur dans beaucoup de 
récits qui relatent les origines. Un grand nombre de mythes, l’origine de filiation du 
groupe et de sa culture se manifestent à la suite d’un décès, comme si la mort génère  
la vie et par delà-même constitue un acte créateur. Dans la tradition musulmane, la 
mort est évoquée dans le coran avant la vie. Dans la tradition judaïque, les prieurs, 
dans la fête de Simhat Torah, terminent la lecture des livres du pentateuque avec 
l’évocation de la mort de Moïse, puis ils évoquent la création de l’univers.

Le livre origines commence étrangement par l’évocation de la mort du père 
d’Amin Maalouf, «c’était un dimanche, un dimanche d’été, dans un village de la 
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montagne. Mon père était mort un peu avant l’aube, et l’on m’avait confié la mission 
la plus détestable de toutes : me rendre auprès de ma grand-mère pour lui tenir la 
main au moment où lui annoncerait qu’elle venait de perdre un fils.»16 Et se termine 
par, «…vint ensuite le moment que nous ne pouvions plus retarder, celui où le cœur 
du père s’arrêta de battre.»17 Comme si l’auteur, doit d’abord révéler la mort de 
son père pour qu’il puisse vivre, le présenter afin de pouvoir s’en dissocier : c’est un 
comportement de toute génération humaine où tout sujet qui ne se redécouvrira soi-
même sauf s’il recomposera la voix de ses ascendants et s’en détachera.  Or, le fait, 
qu’Origines s’ouvre et se ferme par la mort du père montre à la fois l’attachement 
aux ascendants mais aussi et surtout recueillir l’héritage afin d’accomplir l’œuvre 
incomplète du père qui, rappelons-le, était journaliste et même essayiste et poète :

 J’ai vécu mon enfance à côté d’un père qui était journaliste, poète et essayiste; 
donc la question qu’il puisse à la fois écrire des poèmes et des articles quotidiens 
ne se posait pas. Moi non plus, je n’ai pas senti qu’il y avait rupture entre les 
deux métiers. C’est une autre manière d’écrire : quand on traite de l’actualité, 
des faits réels, ce n’est pas comme lorsqu’on traite de faits imaginaires, mais 
il y a aussi des similitudes.18

Donc, on peut déduire qu’il y a ici tout un jeu paradoxal et emblématique de la 
transmission. Au début, le fils en s’identifiant au père, l’imite, ensuite,  le surpasse. 
On trouve ce cas bien analysé par Georges Steiner dans Maîtres et disciples.19 On 
retrouve également ce cas dans Le Périple de Baldassare qui s’annonce par la mort 
du père et où le narrateur, son fils, prend sa relève dans la gestion de la bibliothèque. 
Un voyageur  à la recherche d’un livre énigmatique contenant le centième non du 
Dieu, lui rend visite à la bibliothèque. La première question posée par cet homme 
était : «J’aimerais parler au signor Tommaso.» La réponse nous informe directement 
du décès du père du narrateur, et c’était le premier dialogue du récit, «c’était mon 
père, dis-je. Il est décédé en juillet.»20 Dans la suite du dialogue le narrateur informe 
son interlocuteur  de  prendre la succession de son père et  prolonge son œuvre. «Mon 
nom est Baldassare, c’est moi qui ai pris la succession.»21  

Qu’il s’agisse d’une mort inattendue ou d’une paternité mystérieuse (le cas du 
Rocher de Tanios),  d’une mort antérieure ou inversion générationnelle (le cas de 
Baldassare), d’une transmission à peine achevée (le cas de Léon l’Africain), tous ses 
romans témoignent de la recherche des repères et par-là de la dialectique de la trans-
mission : décès du père, désir non seulement d’être le successeur mais de le devancer 
pour garantir la transmission de l’héritage. Cette transmission  s’achève  sur un par-
cours initiatique. Tous les personnages des romans, au gré des évènements ou au gré 
des circonstances, se sont séparés de leurs terres natales et de leurs univers maternels. 
Avec se détachement, comme disait, Simone Vierne, «est amorcé l’initiation propre-
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ment dite. Il s’agit désormais, pour le néophyte, de dépouiller sa condition première, 
de mourir pour naître autre».22 Pour ce faire, il faut que les protagonistes de Maa-
louf, parcourent de longs voyages et de nombreux détours, affrontant fatigue et mala-
die, tempêtes et colères des dieux, soubresauts et trahisons pour re-naître autres, «à la 
fin de ces épreuves, disait Mircéa Eliade, le néophyte jouit d’une toute autre existence 
qu’avant l’initiation: il est devenu autre».23 Et pour donner sens à leurs itinéraires 
initiatiques, il faut, en plus de l’affrontement d’épreuves, se métamorphoser, mourir 
pour ressusciter. L’auteur de La nostalgie des origines, ajoute :

La mort initiatique signifie à la fois la fin de l’homme «naturel», aculturel, et 
le passage à une nouvelle modalité d’existence : celle d’un être né à l’esprit, 
c’est-à-dire qui ne vit pas uniquement dans une réalité    «immédiate». La mort 
et la résurrection initiatique font donc partie intégrante du processus mystique 
par lequel on devient un autre…, ce qui revient à dire qu’on devient homme 
véritable dans la mesure où l’on ressemble à un être surhumain.24  

Les marques de cette métamorphose intérieure sont faciles à repérer dans toute 
l’œuvre d’Amin Maalouf. Dans le Rocher de Tanios, l’initiation est marquée par la 
succession de passages et d’épreuves, de douleurs et de peines qui raffinent l’esprit 
et le préparent à la renaissance. La vie de Tanios «ne fut qu’une succession de pas-
sages»25, et pour l’expliquer l’auteur ajoute, «le destin dont les redoutables passages 
ponctuent notre existence et la façonnent…»26. Quant au sens du passage, il pré-
cise, «le passage donc est un signe manifeste du destin, une incursion qui peut-être 
cruelle, ou ironique, ou providentielle et un jalon, une étape d’une existence hors du 
commun».27 Toutes les manifestations symboliques de ce processus initiatique ponc-
tuent aussi la vie de Léon l’Africain : l’exil, les contraintes du voyage, la souffrance 
morale et physique qui ont clarifié l’âme et l’ont ramené à la renaissance, «Dieu n’a 
pas voulu que mon destin s’écrive tout entier en un seul livre, mais qu’il se déroule, 
vague après vague, au rythme des mers. A chaque traversée, il m’a délesté d’un 
avenir pour m’en prodiguer un autre ; sur chaque nouveau rivage, il a arraché à 
mon nom celui d’une patrie délaissé»28. La trajectoire de Léon l’Africain répond 
exactement à la transformation spirituelle du «sujet» à initier, et correspond nette-
ment à la définition de Mircea Eliade de l’initiation, «par initiation on comprend 
généralement un ensemble de rites et d’enseignements oraux, aux moyen desquels on 
obtient une modification radicale du sujet à initier».29 L’accomplissement de cette 
métamorphose et de cette modification spirituelle ne réside pas seulement dans sa 
conversion mais réside dans sa purification d’esprit qui lui a permet d’épouser toute   
«les religions» et de pratiquer toute les «prières» et de parler toute les «langues». En 
s’adressant  à son fils, à nous lecteurs, le  narrateur, dans la dernière page, résume à 
merveille sa purification et son processus initiatique: «lorsque l’esprit des hommes 
te paraîtra étroit, dis-toi que la terre de Dieu est vaste, est vastes ses mains et son 
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cœur. N’hésite jamais à t’éloigner, au-delà de toutes les mers, au-delà de toutes les 
frontières, de toutes les patries, de toutes les croyances».30              

Ainsi, la narration de la mémoire rituelle qui se manifeste sous l’angle de ses 
deux conceptions, la mort et la fête, nous a mené a élucidé des interactions se trouvant 
dans le fond socioculturel hétérogène utilisé dans les romans. L’écriture mémorielle 
de Maalouf, dans le contexte rituel, fait réapparaître non seulement le substrat so-
ciolinguistique et culturel de l’orient musulman, mais aussi le substrat préislamique, 
byzantin, perse et hébreu, pour dire vite  : toute la méditerranée dialogue, se che-
vauche et s’entrecroise dans l’œuvre d’Amin Maalouf. Ces retrouvailles culturelles 
et existentielles sont-elles mêmes commémoration : elles célèbrent les pratiques ri-
tuelles, mais aussi et surtout les cultures dans lesquelles autrefois elles sont utilisées. 
Ces surprenantes relations, ces côtoiements différents et cette fusion culturelle ont  
un double intérêt, d’une part, cela montre la complexité de l’histoire de ces régions 
cosmopolites qui sont le berceau des religions abrahamiques, et d’une autre part, il ne 
s’agit pas pour Maalouf d’un simple appel historique et même mythologique, puisque 
le but n’étant pas de retrouver l’humanité éternelle à travers des récits atemporels, 
mais de re-créer le passé dans ce qu’il a d’extraordinaire. 

NOTES
1	 Maalouf,  Amin, Léon l’Africain. Alger, Casbah, 1998, p. 71-72.
2	 Dumezil, Georges, Temps et mythe, Eléments philosophiques, T, V, Paris, Bovin, 1935, p. 243. 
3	 Moussaoui, Abderrahmane, Espace et sacré au sahara, Ksour et Oasis du sud-ouest algérien, Paris, 

CNRS éditions, 2002, p. 34.
4	 Maalouf,  Amin, Léon l’Africain. Alger, Casbah, 1998, p. 72.
5	 Ibid., p. 71.
6	 Maalouf, Amin, Le Rocher de Tanios, Paris, Grasset, 1993, p. 17.  
7	 Moussaoui,, Abderrahmane, Espace et sacré au sahara, Ksour et Oasis du sud-ouest algérien, Paris, 

CNRS éditions, 2002, p. 33.
8	 Ibid., 34
9	 Gavoille, Jacques, La fête, pratique et discours, Paris, Annales littéraires de l’Université de Besan-

çon, 1981, p. 303.
10	 Maalouf, Amin, Le périple de Baldassare, Paris, Grasset, 2000, p. 187.
11	 Ibid., p. 196.
12	 Ibid., p. 201.
13	 Caillois, Roger, L’homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1950, p. 141.
14	 Moussaoui, Abderrahmane, Espace et sacré au sahara, Ksour et Oasis du sud-ouest algérien, Paris, 

CNRS éditions, 2002, p. 36.
15	 Maalouf, Amin, Léon l’Africain. Alger, Casbah, 1998, p. 200.
16	 Maalouf, Amin, Origines, Paris, Grasset, p. 13.  
17	 Ibid., p. 477
18	 Dia, Hamidou, «Nuit Blanche», in Le magazine du livre, n° 69, 1997, disponible sur [http://id.erudit.

org/iderudit/21082ac], consulté le 19.11.2012. p. 135.



115

19	 Steiner, Georges, Maîtres et disciples, traduit de l’anglais par Pierre-Emmanuel    Douzat, Paris, 
Gallimard, 2003. 

20	 Maalouf, Amin, Le périple de Baldassare, Paris, Grasset, 2000, p. 12.
21	 Ibid., p. 13.
22	 Vierne, Simone, Rite, roman, initiation, Grenoble,  Presse Universitaire de Grenoble. 1973, p. 19.
23	 Eliade, Mircea, La nostalgie des origines, méthodologie et histoire des religions, NRF, Paris, Galli-

mard, 1971, p. 222.
24	 Ibid., p. 227.
25	 Maalouf, Amin, Le Rocher de Tanios, Paris, Grasset, 1993, p. 45.
26	 Ibid., p. 45.
27	 Ibid., p. 45.
28	 Maalouf, Amin, Léon l’Africain. Alger, Casbah, 1998, p. 89.
29	 Eliade, Mircea, La nostalgie des origines, méthodologie et histoire des religions, NRF, Paris, Galli-

mard, 1971, p. 219.
30	 Maalouf Amin, Léon l’Africain. Alger, Casbah, 1998, p. 365.
 

BIBLIOGRAPHIE
1.	 Caillois, Roger, L’homme et le sacré, Paris, Gallimard, 1950.
2.	 Dia, Hamidou, «Nuit Blanche», in Le magazine du livre, n° 69, 1997, disponible sur [http://id.erudit.

org/iderudit/21082ac], consulté le 19.11.2012. p.p.134-138.
3.	 Dumezil, Georges, Temps et mythe, Eléments philosophiques, T, V, Paris, Bovin, 1935. 
4.	 Eliade, Mircea, La nostalgie des origines, méthodologie et histoire des religions, NRF, Paris, Galli-

mard, 1971.
5.	 Gavoille, Jacques, La fête, pratique et discours, Paris, Annales littéraires de l’Université de Besan-

çon, 1981.
6.	 Maalouf, Amin, Le Rocher de Tanios, Paris, Grasset, 1993.
7.	 Maalouf, Amin, Léon l’Africain. Alger, Casbah, 1998.
8.	 Maalouf, Amin, Le périple de Baldassare, Paris, Grasset, 2000.
9.	 Maalouf, Amin, Samarcande, Alger, Casbah, 2001.
10.	 Maalouf, Amin, Origines, Paris, Grasset, 2004.
11.	 Moussaoui, Abderrahmane, Espace et sacré au sahara, Ksour et Oasis du sud-ouest algérien, Paris, 

CNRS éditions, 2002.
12.	 Steiner, Georges, Maîtres et disciples, traduit de l’anglais par Pierre-Emmanuel Douzat, Paris, Gal-

limard, 2003.
13.	 Vierne, Simone, Rite, roman, initiation, Grenoble,  Presse Universitaire de Grenoble. 1973.





117

AMIN MAALOUF: L’AVENTURE D’UNE HISTOIRE OU 
L’HISTOIRE D’UNE AVENTURE
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AMIN MAALOUF: L’AVENTURE D’UNE HISTOIRE 
OU L’HISTOIRE D’UNE AVENTURE

Cet article peut être considéré comme une redécouverte de la biographie, et de la bibliographie 
de l’académicien franco-libanais Amin Maalouf, né en Orient et exilé en Occident, à travers une 
lecture des sources, des motivations, des manifestations et des finalités de son écriture romanesque. 
En effet, placée le plus souvent sous le signe de l’Histoire, les histoires de cet auteur peuvent aussi 
trouver leur signification dans la destinée de leur créateur. Par le biais de son histoire familiale et 
personnelle nous allons tenter de retrouver les caractéristiques essentielles de l’œuvre de Malouf 
située, le plus souvent, à mi-chemin entre l’Histoire et l’histoire.

Mots-clés : Histoire, histoire, Orient, Occident, Personnage référentiel, Altérité, Sécularité, Figure 
positive.

AMIN MAALOUF: ADVENTURE OF A HISTORY
 OR THE HISTORY OF AN ADVENTURE

This paper appears like a rediscovery of the biography and bibliography of the French-Lebanese 
academician Amin Maalouf, born in the East and exiled to the West, through reading the sources, 
motivations, demonstrations and purposes behind his novel writing. Actually, generally placed under 
the study of History, the stories of this author can also find their significance in the destiny of their 
creator.  Looking at his family and personal history we will try to find the essential characteristics 
of his work placed, generally, midway between History and the history.  

Keywords : History, history, East, West, Referential character, Otherness, Secularity, Positive 
figure.  

Entre le Roman et l’Histoire1 existe bien des histoires. A mi-chemin entre le réel 
et l’imaginaire, la littérature n’a cessé de se renouveler depuis la nuit des temps. Si le 
besoin de sauver de l’oubli les évènements qui constituent la mémoire des hommes se 
trouve à l’origine de l’Histoire2 ; celui d’apaiser leur faim du savoir est à l’origine du 
Roman.3 Ainsi, le souci de connaître, de comprendre et d’expliquer le monde, qu’il 
soit vrai ou illusoire, pourrait expliquer ce lien qui unit la littérature et l’Histoire. 

En effet, l’enchevêtrement de ces deux genres narratifs, à la fois opposés et 
complémentaires-puisqu’ils font appel, chacun de son côté, à un univers différent 
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qui, en littérature serait celui de la fiction alors qu’en Histoire il s’agira plutôt d’une 
réalité passée et certifiée-a donné naissance à des genres romanesques différents, tels 
que l’Histoire romancée, le Roman historique et la Biographie romancée.

Quand une œuvre décide de raconter l’Histoire ou lorsqu’elle lui emprunte sa 
matière première, elle offre à son lecteur l’exposé d’une vie à travers celui d’un 
enchainement causal d’événements qui s’inscrivent dans un espace et dans une 
époque du passé. De tels récits permettent ainsi d’assouvir la curiosité que ces temps 
passés font naître au fond des âmes.  

Découvrir ce passé, plus ou moins reculé, le vivre au gré des mots et le sentir au 
fil des pages, permet à la lecture de se transformer en odyssée qui entraîne le lecteur 
dans un voyage à travers le temps et l’espace. Ce périple à la fois temporel et spatial 
s’inscrit, pour ce type de récits,4 dans une perspective propre à chaque créateur. 

Effectivement, si Walter Scott5 offrit à son public une peinture vivante des 
mœurs d’une époque, à travers le destin des personnages typiques et représentatifs 
des classes auxquelles ils appartenaient, Vigny et Hugo ont préféré eux, faire appel à 
des personnages historiques représentant des “types humains’’6, alors que Marguerite 
Yourcenar voulait offrir, à la littérature, des “sommets humains’’.7

La narration historique, qu’elle soit roman, biographie ou récit se caractérise 
ainsi par l’importance octroyée aux individus et aux époques qu’elle met en scène 
et qui constituent par conséquent ses deux éléments fondateurs. Ainsi, le temps et le 
personnage sont à la fois le “corps et le moteur8’’ de ces genres narratifs. 

A l’instar de ces grandes figures du roman historique, Amin Maalouf octroie 
une importance très particulière à l’Histoire au point d’en faire une constante de son 
intrigue. Cette constante se manifeste, essentiellement, à travers ce choix exclusif 
des personnages historiques ou mythiques, tels que Hassan Al Wazzân, dans Léon 
l’Africain; de Omar Khayyam, dans le roman de Samarcande; de Mani dans Les 
jardins de lumière et de Tanios dans Le Rocher de Tanios.

En effet, si la création littéraire de cet auteur francophone d’origine libanaise, 
s’inscrit dans un espace à la fois identique et double, puisque l’ensemble de ses 
intrigues se manifeste dans des lieux orientaux et occidentaux, les époques ainsi que 
les personnages qu’il choisit sont sans cesse renouvelés tout en gardant la même 
source, à savoir l’Histoire des temps passés. 

Certes, nombreux sont les recherches académiques et les interviews journalistiques 
qui se sont intéressés à cet écrivain et à ces histoires, mais le plaisir de les redécouvrir 
se trouve sans cesse renouvelé, au point de nous inciter à nous interroger sur l’Etre et 
le Faire de cet académicien9 aux allures d’historien moraliste.
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Le pays du cèdre ou la naissance d’un Être

A l’instar de la destinée de ses personnages, celle d’Amin Maalouf est elle aussi 
marquée par le signe de l’espace. Né le 25 février 1949 à Beyrouth, ses parents 
préfèrent, pourtant, l’inscrire à Machrah, le village familial. Ce choix trouve son 
explication dans une vieille tradition du pays, qui veut que tous les nouveaux nés 
soient inscrits dans leur village d’origine, même s’ils ont vu le jour sous d’autres 
cieux. 

Un citadin aux origines montagnardes, Amin Maalouf est le fruit de la fusion de 
deux traditions que tout sépare. En effet, issu d’une famille, à la fois, anglophone 
protestante et francophone catholique, notre auteur évolue dans un univers où les 
appartenances religieuses, culturelles et géographiques sont celles d’une minorité 
melkite qui vit au Liban. 

Descendants d’une grande tribu d’origine sud arabique appelée les Ghassanides, 
les Maalouf d’origine nomade et pastorale, se sont sédentarisés vers le XVIe siècle. 
Arabes et Chrétiens, ils se sont donc installés au Liban afin de peupler une partie de 
sa Montagne. 

Héritier d’une longue lignée d’enseignants et de journalistes puisque son grand 
père était professeur de rhétorique arabe et de mathématique,10 en 1897, alors que 
son père était un célèbre journaliste qui possédait son propre journal, A. Maalouf 
fréquenta une école de Jésuites, avant d’entreprendre des études de Sociologie puis 
de Sciences économiques, pour devenir enfin journaliste. 

A l’âge de six ans, le phénomène de la cohabitation le fascinait déjà, c’est pourquoi 
notre romancier rédigea son premier article dans lequel il reprenait l’histoire d’un 
petit élève anglais qui venait d’être inscrit dans son école. A son arrivée, ce dernier 
ne parlait pas l’arabe; passés quelques mois, il s’exprimait aussi bien que les autres 
élèves libanais. 

Contrairement à son instinct journalistique précoce, son engagement politique 
s’est manifesté à un âge plus avancé, à quinze ans  ! Mais cet engagement qui le 
transforma en “un dirigeant étudiant’’11, n’était en réalité que le fruit d’une rumeur 
qui, selon l’auteur lui-même, se justifiait par le fait qu’il soit le fils d’un journaliste 
illustre.

Loin de vouloir renier ses appartenances gauchistes, A. Maalouf explique son 
engagement estudiantin par sa révolte de minoritaire, qui conscient de la réalité 
politique de son pays, venait de réaliser que seul un état laïque et égalitaire pouvait 
lui garantir une citoyenneté à part entière.  

Puis, vint le temps des quotidiens. A vingt-deux ans, l’auteur de Léon l’Africain, 
décide d’épouser Andrée, une jeune étudiante comme lui qu’il avait rencontrée une 
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année plutôt. Trouver un travail devenait dès lors une nécessité, c’est pourquoi il se 
fait recruter, à Beyrouth, par le journal : An-Nahar, où il occupa le poste de rédacteur 
avant de se spécialiser dans les affaires internationales. Un poste qui lui permettra, 
plus tard, de voyager dans de nombreux pays tels que le Viêtnam où il assistera à la 
chute de Saigon et l’Inde où il pourra interviewer Mme Gandhi.    

Témoin de l’événement qui allait déclencher la guerre civile au Liban, Amin 
Maalouf et sa femme assistent à la fusillade du 13 avril 1975, lorsque ‘’les accrochages 
entre phalangistes et membres de l’Organisation de Libération de la Palestine’’12 se 
déclenchèrent. Le soir, le quartier fut la cible d’un bombardement de représailles qui 
obligea le couple à fuir la capitale pour se réfugier dans la maison familiale de la 
Montagne, où il passa quelques mois avant de comprendre qu’il fallait partir, c’est 
pourquoi Amin Maalouf s’embarqua pour la France, en juin 1976 avant d’être rejoint 
deux mois plus tard par sa petite famille.

De l’Orient à l’Occident

Arrivée en France, la petite famille devait repartir à zéro. Une contrainte que 
l’auteur compare pourtant à un cadeau offert par la vie : 

Pour moi, changer de langue, recommencer à vivre dans un tout autre univers, 
avec d’autres repères, d’autres amis, était une extraordinaire aventure, même 
si elle revêtait les apparences d’une vie ordinaire, des horaires de bureau, des 
articles en retard et des tracas quotidiens.13

Certes, ce nouveau départ allait se faire dans la difficulté et la souffrance, mais il 
était encore moins douloureux que l’ennui et la monotonie qui envahissaient sa vie 
au Liban.

 L’auteur affirme aussi que cet exil volontaire qui s’est manifesté, avant tout, 
comme une perte d’ambitions et de repères sociaux, était à l’origine de sa nouvelle 
vocation, à savoir: l’écriture. Une vocation qui n’allait pas tarder à devenir sa 
principale occupation.

Cette réorientation de la destinée d’Amin Maalouf est aussi la conséquence 
inéluctable d’un ensemble de facteurs déterminants. En premier lieu, l’écrivain parle 
de “blessure originelle’’ née de son statut de minoritaire marginalisé, dans son propre 
pays. Puis, il évoque la guerre qui l’a contraint à choisir l’exil, au lieu de s’allier à une 
cause au détriment de l’autre. Enfin, une sorte de fatalisme familial qui le prédestinait 
au métier de l’écriture.

Un métier qu’il devait, avant tout, exercé à travers le journalisme, puisqu’ A. 
Maalouf a poursuivi, en France, sa carrière de journaliste, pour devenir directeur 
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de l’édition internationale d’An-Nahar, puis rédacteur en chef de Jeune Afrique, un 
hebdomadaire panafricain qui s’intéresse à l’actualité du continent. Cette nouvelle 
charge a permis au jeune rédacteur de couvrir des événements historiques majeurs 
tels que la guerre du Vietnam ou la Révolution iranienne.  

Mais son activité journalistique a été très vite interrompue, lorsqu’il a entamé la 
rédaction de son deuxième livre et premier roman intitulé : Léon l’Africain :

Arrivé à la centième page de Léon l’Africain, j’ai démissionné de mon journal 
pour me consacrer jour et nuit à ce livre, rageusement. Nous avons vécu, ma 
femme et moi, de nos maigres économies. Pour ma chance, ce roman […], a 
connu […], un grand succès. […]. Nous étions sauvés… 
Ce livre aura été celui du virage le plus hasardeux de ma vie, aussi décisif peut 
être que le départ du Liban.14   

Si ce roman l’avait sauvé de la faillite,15 l’écriture elle, lui a permis de mieux vivre 
sa condition d’étranger, puisqu’elle lui a offert un pays où son statut de minoritaire 
semblait être neutralisé: 

Il m’arrive de dire que ma patrie est l’écriture […].  Les autres patries ne sont 
que des lieux d’origine, l’écriture est le lieu d’arrivée, c’est là que je me suis 
établi, c’est là que je respire, c’est là que je mourrai.16 

De plus, A. Maalouf affirme que l’écriture est une compensation17 qui garantit 
aux écrivains une certaine liberté, un dédommagement d’une situation délicate. 
L’écriture lui a permis, aussi, de créer un monde où le conflit éternel qui oppose 
l’Orient à l’Occident trouvait, finalement, sa fin et où les différentes cultures pouvaient 
désormais coexister.

C’est la raison pour laquelle les récits maaloufiens sont à mi-chemin entre les 
deux rives du monde. Alliant réalité et fiction, ils transforment leur auteur en passeur 
dont le rêve serait de tracer, un jour, le chemin de l’harmonie, de la tolérance et de la 
réconciliation.     

Au voisinage de l’Histoire

Etre “un passionné d’Histoire18’’ pourrait expliquer la prédilection d’Amin 
Maalouf pour les récits du passé. En effet, les écrits maaloufiens empruntent souvent, 
à l’Histoire, de quoi meubler leurs intrigues fictives. Plus important encore, puisque 
l’Histoire, dans ces romans, dépasse parfois ce statut ornemental, que certains 
écrivains lui réservent, pour devenir moteur essentiel de l’intrigue.  

Cette passion avouée a marqué les débuts de notre auteur, puisque la première 
œuvre qu’il rédigea fut : Les croisades vues par les Arabes. Cette dernière est loin 
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d’être une tentative de réécriture d’un événement à la fois historique et mythique 
tel que les Croisades, puisqu’elle se manifeste comme une expérience qui offrait 
à l’auteur la possibilité de se mettre à la place de l’Autre, afin de découvrir et de 
comprendre sa conception, sa vision et pourquoi pas sa version de l’Histoire.19 

L’auteur affirme que cette œuvre était le point de départ de sa “vie d’écriture’’20, 
car elle résumait l’ensemble des thématiques qui le passionnaient et le passionnent 
encore. Ce roman lui a révélé l’importance du regard, c’est pourquoi le mot clé 
de son texte n’est ni les “Croisades’’, ni “Arabes’’ mais “vues par’’. Envisager la 
possibilité qu’un autre regard, autre que le notre, puisse exister, puis être en mesure 
de comprendre la nouvelle vision que ce regard nous offre est un premier pas vers la 
tolérance et la coexistence. Ainsi, les secrets de l’harmonie planétaire seraient inscrits 
dans son Histoire.

Conscient de la pluralité de ces regards qui donnent naissance à une Histoire 
conjuguée elle aussi au pluriel, Amin Maalouf estime que «Pour vivre ensemble, 
il faut avoir, sinon la même vision du passé, du moins des visions qui ne soient pas 
antagonistes21» parce que chaque rive possède une conception de l’Histoire qui 
dénigre celle de l’autre rive. 

C’est pourquoi le recours à l’Histoire ne doit pas se limiter à la simple relation de 
ces faits du passé, mais doit redécouvrir leur origine, leur causalité afin de comprendre 
leur(s) réalité(s). Mais à l’Histoire, notre auteur n’emprunte que ses “mythes positifs’’ 
qui, en dépit des conflits et des préjugés, ont pu découvrir en l’Autre, cet humain que 
chacun cache au fond de lui :

[…] il y a toujours eu des hommes et des femmes pour se lier d’amitié, ou pour 
s’aimer, en dépit des barrières, et pour rêver ensemble d’un avenir différent; 
oui, il y a, jusque dans les fonds marins, des courants d’eau douce, et ce sont 
ces courants improbables que je cherche. Dans un monde inquiétant, je cherche 
des raisons d’espérer encore22…

D’autre part, cet espoir ne s’est pas toujours manifesté dans la langue de ses 
premiers écrits. En réalité, son article d’enfance fut rédigé en arabe, la langue de ses 
premières lectures, et celle des articles qu’il publiait dans le quotidien libanais An-
Nahar. L’Arabe était, à la fois, “sa langue sociale’’, celle qu’il employait en public et 
“sa langue de découvertes’’, celle qu’il réservait à ses lectures. 

Cette langue lui a permis, en effet, de découvrir le monde et la littérature, grâce 
aux œuvres d’une collection égyptienne spécialisée dans la traduction des classiques 
universels.  

Le Français, en revanche, était “sa langue d’ombre’’, celle qu’il réservait à des 
réflexions personnelles et à des écrits plus intimes : «j’écrivais dans les journaux en 
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arabe, et dans le secret de ma chambre je commençais un roman en français; sauf 
que le premier était destiné à être publié, l’autre à demeurer dans l’ombre.23». Elle 
deviendra, plus tard, celle de son quotidien et de sa création. Un choix qui, selon 
A. Maalouf, ne peut en aucun cas dévaloriser sa langue maternelle dont la destinée 
universelle fut et demeure la victime de la censure, qu’elle soit politique, religieuse 
ou morale garrottant le monde arabe. 

Pour cet écrivain, si la langue est une des appartenances déterminantes24 de 
l’identité d’un peuple, elle doit lui permettre donc d’accéder aux nouvelles conquêtes 
littéraires, scientifiques, philosophiques, et politiques qui animent son quotidien. 
Incapable d’exprimer son époque et ses préoccupations, la langue arabe s’est elle-
même délimité ses frontières. 

C’est pourquoi, le recourt à la langue française s’est imposé, et fut pour lui le 
seul moyen de dire et d’assumer son appartenance arabe : «[…] c’est sans doute pour 
écrire plus librement sur la culture arabe que j’ai choisi la langue française.»25

Les paroles d’un moraliste

Le texte maaloufien ne se limite pas uniquement aux récits romanesques publiés 
depuis 1986, puisqu’il compte aussi deux essais consacrés chacun à l’explication 
d’un phénomène ou d’une réalité qui semble, non pas, altérer une paix apparente 
mais qui se trouve à l’origine de la vraie décadence humaine. 

En effet, si le premier essai, intitulé Les identités meurtrières a été consacré à 
la notion, à la fois trompeuse et rassurante, de l’identité (qui d’après l’auteur serait 
constituée d’une multitude d’appartenances aux dosages différents),  le second ou 
Le dérèglement du monde explique au lecteur les causes et les conséquences d’un 
désordre né essentiellement de la négation de ces appartenances identitaires.

Mais d’une manière générale, le texte maaloufien habité en apparence par un 
pessimisme accentué, offre aussi une lueur d’espoir qui pourrait être les clés d’un 
avenir prospère. Ces clés seraient: la redécouverte de l’Histoire ; l’altérité honorée et 
la sécularité. 

La redécouverte de l’Histoire 

Le rapport à l’Histoire varie d’un continent à l’autre. Si l’Occident lui fait 
appel afin de «comprendre, spéculer ou extrapoler26», parce que les raisons de sa 
fierté scientifique, artistique et militaire relèvent de son présent; l’Orient lui, dont le 
quotidien est fait de déception et de frustrations constantes, s’y réfugie souvent afin 
d’y retrouver ses gloires d’antan. 
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A l’instar des traditions qui ne méritent pas toutes d’être préservées, l’Histoire est 
elle aussi à relire avec précaution :

Plutôt que d’embellir le passé et de l’idéaliser, il faudrait se défaire des 
réflexes que nous y avons acquis, et qui se révèlent désastreux dans le contexte 
d’aujourd’hui […]; se défaire, oui, des préjugés, des atavismes, des archaïsmes, 
pour entrer de plain-pied dans une toute autre phase de l’aventure humaine.27

Pour l’un comme pour l’autre, il faudrait comprendre que l’Histoire est un récit 
du passé qui doit servir avant tout à aller de l’avant. Que l’Histoire qu’il faut retenir 
soit celle qui décrit un passé commun “jalonné de guerres dévastatrices, de crimes 
contre la dignité humaine, de gaspillages massifs, et de tragiques égarements’’28, 
elle devrait se transformer en points de repères afin d’éviter que ce passé tragique ne 
se répète un jour, car «s’il est important de rappeler les fautes du passé, c’est pour 
éviter de les reproduire.»29 

L’altérité honorée 

Pour que les identités persécutées ne deviennent pas persécutrices, il faut que ces 
dernières soient reconnues, respectées et protégées. Le conflit mondial n’étant plus 
idéologique mais identitaire,30 l’humanité doit adopter une attitude nouvelle qui voit 
dans la différence un facteur enrichissant et non un élément de désagrégation. 

Amin Maalouf estime que les civilisations qui ont choisi la voix de la violence, 
afin d’affirmer leur spécificité, le font uniquement parce qu’elles la croient menacée. 
En effet, une civilisation, dont l’identité est bafouée, est incapable de respecter les 
identités des autres civilisations. 

Mettre fin au dérèglement de la planète exige ainsi, une reconsidération de la 
nature des relations unissant les différents blocs qui la constituent. 

L’humanité est donc, appelée à envisager un monde où les êtres sont, avant tout, 
conscients de la nécessité d’apprendre à vivre ensemble pour bâtir  un monde où l’on 
peut choisir la langue dans laquelle on veut s’exprimer, le Dieu qu’on veut idolâtrer, 
et la communauté à laquelle on veut appartenir.   

Que la chasse aux minorités soit abolie, et que le droit à la différence soit reconnu 
et respecté afin que l’humanité puisse se réunir autour des mêmes valeurs universelles, 
sans cesser de développer la diversité de ses expressions culturelles, et pour que le 
rêve d’une “civilisation commune31’’ cesse d’être une utopie. 

La sécularité32

«Je ne rêve pas d’un monde où la religion n’aurait plus de place, mais d’un 
monde où le besoin de spiritualité serait dissocié du besoin d’appartenance.»33
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La relation de l’Orient à sa religion est très délicate d’où la nécessité d’une 
reconsidération, là aussi, de ces relations. En effet, marqué par sa propre expérience 
de minoritaire (un chrétien né dans un pays musulman), la référence à la religion 
est plutôt, chez A. Maalouf, synonyme d’exclusion et de discrimination, c’est 
pourquoi le recours à la sécularité34 et non à la laïcité35 s’y impose, afin d’éviter que 
l’appartenance religieuse ne soit le critère d’une citoyenneté à part entière.

Lorsqu’Averroès créa le concept de laïcité, il «a voulu concilier l’appartenance 
religieuse et la liberté de la raison36». La sécularisation de la vie publique s’impose 
en Orient, comme en Occident afin que l’appartenance religieuse pèse moins 
lourdement sur la vie politique, peut-être plus, en Orient, vu l’important excessive du 
rôle qu’elle assure dans la vie politique de ce continent. 

Enfin, nous pouvons postuler que si  cet auteur  puise dans la mémoire collective 
de l’Humanité, des histoires de personnages historiques par excellence, c’est pour 
que ces derniers servent d’exemples et de références. En transformant la destinée 
de ses protagoniste37 le texte maaloufien  pourrait se lire aussi comme une apologie 
du savoir, de la tolérance et de la paix qui seuls, pourraient mettre fin  aux différents 
dérèglements dont souffre le monde actuel. 

En effet, loin d’être des héros accomplis, les personnages référentiels dans l’œuvre 
historique d’Amin Maalouf semblent exprimer, à travers la faillite de leur projet, 
celle de tout individu; une manière de dire aussi que l’échec peut être éphémère et 
qu’il ne peut résumer ou supprimer toute une destinée puisque le souvenir toujours 
vivant de Mani, de Khayyam, de Tanios et de Hassan en est la preuve. Un souvenir 
qui ne cesse de défier les siècles et l’oubli pour transformer ces hommes meurtris en 
mythes positifs qui  serviraient à la fois de points de repères et de leçons, afin que les 
maux des temps passés  soient épargnés à jamais.     

NOTES 
1	 Le terme “Histoire’’ est employée dont le sens de récits des faits historiques alors qu’«histoire» est 

pris dans le sens de récit romanesque.
2	 «Ristoire, histoire de l’.» Microsoft® Encarta® 2009 [DVD]. Microsoft Corporation, 2008. 
3	 «Roman.» Microsoft® Encarta® 2009 [DVD]. Microsoft Corporation, 2008.
4	 Récits historiques.
5	 Walter Scott (1771-1832) est le créateur du roman historique.	
6	 Raimond, Michel, Le roman, Paris, Editions Armand Colin, 2008, p. 38.
7	 Ibid., p. 43.
8	 Jouve, Vincent, Poétique du roman, Paris, Editions Armand Colin, 2007, p. 5-6.
9	 Amin Maalouf est élu à l’Académie française le 23 juin 2011 succédant à Claude Lévi-Strauss.
10	 Maalouf, Amin, Origine, Paris, Editions Grasset, 2004, p. 82.
11	 www.aminmaalouf.net/fr/sur-amin/autobiographie-a-deux-voix/



126

12	 «Guerre du Liban.» Microsoft® Encarta® 2009 [DVD]. Microsoft Corporation, 2008. 
13	 www.aminmaalouf.net/fr/sur-amin/autobiographie-a-deux-voix/
14	 www.aminmaalouf.net/fr/sur-amin/autobiographie-a-deux-voix/
15	 Amin Maalouf a dû démissionner de son poste pour se consacrer entièrement à l’écriture. 
16	 www.aminmaalouf.net/fr/sur-amin/autobiographie-a-deux-voix/
17	 Zalzal, Zena, «L’Histoire est un formidable réservoir d’histoires», in : L’Orient le Jour, du 4 juillet 

2003. Consulté le : 10 février 2012, à l’adresse suivante : http://www.rjliban.com/biblio4.htm
18	 www.aminmaalouf.net/fr/sur-amin/autobiographie-a-deux-voix/
19	 Idem.
20	 Idem.
21 	 Idem.
22	 Idem.
23	 Idem.
24	 Maalouf, Amin, Le Dérèglement Du Monde, Alger, Editions Sedia, 2009, p. 152.
25	 Zalzal, Zena, «L’Histoire est un formidable réservoir d’histoires», in : L’Orient le Jour, du 4 juillet 

2003. Consulté le : 10 février 2012, à l’adresse suivante : http://www.rjliban.com/biblio4.htm
26	 Maalouf, Amin, Le Dérèglement Du Monde, op.cit., p. 218.
27	 Ibid., p. 173.
28	 Ibid., p. 173.
29	 Ibid., p. 211.
30	 Ibid., p. 21-22.
31	 Ibid., p. 238.
32	 Tournier, Maurice, «Identité et appartenances. Entretiens», Mots, mars 1997, n°50, p. 132. 

Consulté le: 10 février 2012 à l’adresse suivante:http://www.persee.fr/doc/mots_0243-6450_1997_
num_50_1_2309.

33	 Maalouf, Amin, Le Dérèglement Du Monde, op.cit., p. 110.
34	 Etant donné que la laïcité est une forme radicale de la sécularité, cette dernière est prise, ici, dans le 

sens de séparation de la religion et de l’Etat et non de l’exclusion de la religion du champ politique.
35	 Tournier, Maurice, «Identité et appartenances. Entretiens», op.cit., p. 132.
36	 Barrada, Hamid; Gaillard, Philippe et Rochebrune, Renaud, «Amin Maalouf, le nomade des cultures», 

Jeune Afrique (Paris), n° : 1715, (18-24.11. 1993).
37	 La quête des personnages historiques du texte maaloufien est souvent vouée à l’échec. Mani et Tanios 

disparaissent, l’un d’une manière tragique l’autre d’une manière mystérieuse ; O. Khayyam est traité 
d’hérétique et Léon l’Africain est obligé de fuir Rome pour sauver sa vie.
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Notre propos s’intéressera principalement aux personnages de Amin Maalouf 
dans son roman Samarcande1 paru pour sa première édition chez Jean-Claude 
Lattès  en  1988. L’analyse des personnages que nous voulons mener ne prétend 
pas à l’exhaustivité, mais cherche seulement la représentativité. Il nous semble 
inconcevable d’analyser tous les personnages; on va, donc, analyser les deux 
personnages principaux que sont Omar Khayyam et Benjamin Omar Lesage. Il va 
sans dire que dans leur sillage nous serons forcément amenés à porter notre intérêt 
aux autres protagonistes de ce récit. Et  pour pouvoir présenter un propos cohérent 
nous optons pour le choix de faire de ces deux meneurs du récit le point focal principal 
où vont se verser les remarques concernant les autres personnages. Nous croyons 
que c’est autour d’eux que se construit la vision du monde que l’auteur veut nous 
transmettre.

En effet, l’essentiel de notre démarche est d’arriver à dégager la vision du monde 
dont les personnages sont les indices textuels. Notre propos entend s’appuyer en guise 
d’a priori sur une  littérature qui a pour origine et pour finalité l’existence de l’humain 
et les conditions de cette existence dans un rapport souvent problématique avec le 
monde. L’auteur, artisan du verbe, et aussi artisan de l’expression, de l’explication 
du monde; l’auteur est toujours  «cet enfant» égaré dans «des forêts de symboles». 
Sa langue, son style, ses outils littéraires dont fait partie le personnage, sont autant 
de petits ruisseaux versant dans une même direction, dans un même aval qui est 
l’explication du monde. À une certaine époque de l’histoire littéraire cette finalité 
fut éclipsée par les couleurs chatoyantes d’une séduisante abstraction possible de 
l’expression littéraire. Jaloux et copieur de la peinture, l’art du verbe ambitionnait de 
devenir sa propre finalité tout comme la couleur est la finalité de la peinture. Or, ces 
tentatives qui portent essentiellement l’empreinte d’une certaine «ère du soupçon» ont 
montré leurs limites, parfois au détriment de la bonne santé et de la bonne réputation 
de la littérature; comme en alarme  Tzvetan Todorov dans  La littérature en péril2; 
à titre d’exemple, est une voix entre autres cris de littérateurs. Nous croyons que la 
fin du siècle précédent, en général, et l’œuvre de Maalouf en particulier, s’inscrivent 
dans une négation de ces tentatives d’abstraction. Cette œuvre que nous étudions, 
ses personnages, sont à inscrire dans un au-delà de cette «ère du soupçon», dans un 
dépassement qui n’est qu’un retour en force à un personnage recouvert d’identité, 
de présence et surtout d’existence dans le monde. Et c’est cette existence qui le rend 
plus humain, non dans une perspective de dépassement de sa nature, originelle et 
définitive, d’être en papier, mais seulement dans sa capacité à poser «les paradoxes 
terminaux»3, comme les appelle Milan Kundera. L’objectif principal est donc de 
savoir quels paradoxes terminaux motivent l’existence textuelle et la vie fictionnelle 
des personnages de Samarcande. Puis, si nous y arrivons, nous voudrions déceler 
quelle réponse apportent-ils à ces paradoxes. Laquelle réponse serait pour nous 
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l’expression des convictions profondes de l’auteur, pour ainsi dire l’idéologie à 
laquelle il adhère, qu’il défend, voire qu’il entend diffuser.  

I.   Des personnages pour une vision du monde:

Il est un usage que nous avons cru dépassé et révolu, qui consiste à identifier  
l’entité de l’auteur à celle d’un personnage. Ce qu’on considérait comme une sorte de 
représentant de l’auteur dans les pages de sa fiction; porte-parole, alter ego, reflet, etc. 
D’emblée on peut croire que ces conceptions font partie  d’une certaine considération 
surannée du personnage dans sa relation avec l’auteur. Or, on peut encore trouver des 
théoriciens de la littérature et des critiques littéraires qui entretiennent toujours le 
doute et avancent quelques analyses, à-propos de Amin Maalouf, dans lesquelles ils 
affirment que tel ou tel personnage ne serait personne d’autre que l’auteur lui-même.  
C’est pourquoi nous tenons avant d’aller plus loin, à clarifier notre position, au risque 
d’avoir l’air d’enfoncer quelques portes ouvertes; même si en fait, elles ne sont pas si 
béantes qu’on veuille bien le croire. 

Prenant par exemple Marthe Robert, et son célèbre essai qui fait date et autorité 
en matière de critique littéraire: Roman des origines et origines du roman4. Sa 
conception de l’acte d’écriture ne se détache pas d’une dimension biographique forte, 
permanente et même inéluctable. Certes, on peut aujourd’hui dire que l’ascétisme 
scriptural flaubertien par lequel l’auteur devrait disparaitre au détriment de son œuvre 
et de ce fait ne devrait rester de cette dernière que le style, n’est qu’utopie; une sorte 
d’avant-garde perpétuelle du fait littéraire porté à sa pureté définitive. Personne ne 
peut exprimer dans son expression que sa propre personne. Travaillée, ciselée et 
nivelée, elle mise dans le moule de la forme esthétique. Mais elle demeure présente 
et forte. De là à dire que l’auteur est dans une perpétuelle œuvre biographique et 
autobiographique, c’est presque être dans la négation de l’œuvre artistique. Ainsi 
pour Marthe Robert, tout auteur est dans cette perspective: «il en vient à se raconter 
des histoires, ou plutôt une histoire qui n’est rien d’autre en fait qu’un arrangement 
tendancieux de la sienne, une fable biographique conçue pour expliquer l’inexplicable 
honte d’être mal né, mal loti, mal aimé.»5 Tout part donc, de cette volonté de se 
raconter. 

De ce fait, il serait aisé d’affirmer dans ce cas, que ce qui se rapprocherait le plus 
de la personne de l’auteur c’est les personnages. Ils sont donc sa propre image; et 
comme il ne peut être partout, il est un personnage, il se réincarne dans une figure. 
Cette figure est toujours la même pour Robert, indifféremment des noms qu’elle peut 
prendre et des romans où elle peut exister et prendre forme. Le romancier change 
quelques détails, mais garderait l’essentiel de sa personne dans un type de personnage. 
Robert affirme que: 
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Dans l’invention de ces jeunes parvenus naïfs ou roués, amoureux ou cyniques, 
crédules ou blasés, le romancier se montre vraiment infatigable, mais il a beau 
multiplier variantes et modulations afin de changer autant que possible chaque 
fois la composition physique et morale du type initial, il ne peut faire que ses 
doubles charmants ne trahissent leur origine par une ressemblance suspecte, 
qui les rend parfois presque entièrement interchangeables.6

Qui donc  des personnages de Samarcande, et limitons-nous aux principaux, 
correspond-il à Amin Maalouf  ? Est-ce Omar Khayyam étant d’origine orientale 
comme lui ? Ou est-ce Lesage, étant plus proche de la modernité de notre auteur ? 
Est-ce celui qui est le plus mis en valeur ? Mais qui a le plus de valeur des deux dans 
le texte ? 

A vrai dire, nous n’essayerons pas vraiment de répondre à ces questions. Cette 
position n’est ni unique dans la littérature ni tout à fait fausse. Ainsi, on part d’une 
idée incontestable et en fin de compte évidente. C’est l’apport personnel et même 
biographique de l’auteur dans son œuvre. Mais là où ça devient simpliste et stérile 
pour toute conception de la littérature, c’est lorsqu’on réduit cette personne, large 
et complexe, de l’auteur à un personnage, limité dans les traits et dans les pages. 
Milan Kundera , monstre sacré de la littérature contemporaine, déclare par exemple, 
«nous récrivons constamment nos propres biographies, donnons aux choses un sens 
toujours nouveau_ notre propre sens_ celui qui nous convient.»7 Veut-il dire la même 
chose que Marthe  Robert ? Faut-il conclure que parmi les personnages de Kundera, 
il y a une figure constante qui lui ressemble, un prototype qui en est le modèle ? Ce 
serait difficile de l’affirmer et encore plus difficile de le confirmer en le retrouvant 
dans ses œuvres, sauf si on veut forcer le texte, projeter sur lui ce que nous croyons 
au lieu de le laisser nous dire ce qu’il en est. 

D’ailleurs on peut dans ce sens citer l’avis d’un grand romancier du vingtième 
siècle, François Mauriac, qui affirme que: «nos personnages, non seulement ne 
nous représentent pas, mais nous trahissent, car le romancier, en même temps qu’il 
simplifie, amplifie.»8 Donc, cette personne de l’auteur, cette biographie, est à chercher 
ailleurs que dans les traits d’un personnage. On peut même aller plus loin et affirmer 
qu’un auteur quand bien même voudrait s’incarner dans un personnage qu’il n’y 
parviendrait pas. En cela réside toute la fausseté d’un genre comme l’autobiographie.

En effet, pour Michael Bakhtine: «nulle correspondance théoriquement fondée 
entre un héros et un auteur n’est possible, le rapport étant d’une nature différente»9 
Prétendre qu’un auteur se fait représenter dans un personnage, n’est rien d’autre 
qu’une illusion littéraire de plus, une aberration conceptuelle et un appauvrissement 
esthétique. Tout d’abord, il considère que par là, on tente de joindre dans une même 
conception deux entités qui relèvent de natures différentes et surtout de consciences 
différentes. L’auteur lorsqu’il est en plein processus de création de son personnage, il 
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se retrouve dans une position transcendantale lui donnant une conscience englobant 
de son personnage. Pour ainsi dire, rien de cet objet de sa création ne lui échappe: 
ce qu’il fait, ce qu’il avait fait, ce qu’il va faire, et pire encore, les motivations 
conscientes et inconscientes de tous ces actes et leurs répercutions visibles ou 
invisibles (pour le personnage)… Bref, c’est ce que Bakhtine appelle «une conscience 
d’une conscience».10  

Cependant, la personne réelle, qui est l’auteur, n’a pas cette vision sur lui-même 
pour pouvoir l’appliquer sur un personnage qui serait son reflet. S’il se représente, 
lorsqu’il existe dans le monde, l’auteur n’a que sa conscience pour se percevoir. Il 
en sort donc une stratification des niveaux de perception faisant en sorte que l’auteur 
et ses héros ne sont pas au même niveau et donc ne peuvent être interchangeables. 
Lorsqu’un auteur essaye de nous faire croire que tel ou tel personnage c’est son 
modèle, ou pire c’est lui dans le cadre de l’autobiographie, il ne fait qu’entretenir un 
vieux mythe littéraire, une superstition doublement motivée et doublement dépassée. 
Elle tient de la croyance tout d’abord, avant le séisme psychologique de l’inconscient, 
qu’on est en pleine possession de tout ce que nous pensons, faisons et disons. Et puis 
de l’autre non moins vieille croyance, que la langue n’est qu’un vecteur vide de nos 
pensées. Ces deux voiles une fois écartés, il en ressort que l’auteur est pleinement 
conscient de sa création, c’est-à-dire de son héros, mais qu’il ne sait pas tout de sa 
personne. Personnage et personne ne sont donc pas les deux faces d’une même pièce. 

Plus encore, si l’entretien de cette illusion perdure dans l’acharnement de l’auteur 
ou d’une lecture bornée, il ne peut avoir pour conséquence fâcheuse que la remise 
en question de la valeur esthétique de l’œuvre. Bakhtine écrit: «il arrive, certes, 
qu’un auteur fasse de son héros le porte-parole de ses propres idées, au vu de leur 
valeur théorique ou éthique (politique, sociale), dans le but d’en accréditer la vérité, 
à des fins de diffusion, mais le principe esthétique du rapport au héros est mis à 
défaut»11 Ainsi cette réduction devient une négation de ce qu’il appelle «le principe 
esthétique». Par ce principe, il entend la considération de l’auteur en fonction dans 
l’acte de création non comme «un auteur-homme», mais plutôt comme «un auteur – 
créateur». Pour ainsi  dire, c’est enlever de l’œuvre littéraire ce qui sa valeur et le 
seul critère par lequel elle devrait être appréciée et jugée, la part du travail, la part 
de la forme artistique, la part de l’art; ce que Kundera appelle dans la citation qu’on 
vient d’apporter, «simplifie, amplifie». Justement, c’est à cause de telles réductions 
que nous voyons fleurir par ces jours de triste littérature, des formes d’écrit qu’on ne 
saurait classer et qui se concentre sur le récit de sa petite personne. Ce qu’on appelle 
solipsisme ou autofiction, viennent justement de l’illusion qu’on peut se dire, pire 
qu’une œuvre est recevable du moment qu’elle est parole sur soi sans plus. Proust, 
du temps de la littérature vraie, observait «un livre est le produit d’un autre moi que 
celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, ou dans nos vies.»12
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Notre analyse du rapport de Amin Maalouf avec ses personnages va dans le sens 
de ce que pense Bakhtine. Nous croyons qu’il n’est réductible à aucun des personnages 
de Samarcande et qu’il n’est même pas réductible à tous ses personnages. Seraient-ils 
pour autant exempts de tout lien avec l’auteur ? Rien n’est moins vrai. Ils portent tous 
la marque de son art, ils reflètent tous la patte de l’artiste. Nous n’allons pas prendre 
la loupe de l’analyse textuelle pour déterminer lequel reflète les traits de l’auteur. 
Chacune de ces figures constitue une pièce unique dans le puzzle qu’est cette œuvre, 
ils participent tous à la réalisation d’un seul édifice, à la diffusion d’une seule idée; ils 
collaborent pour nous donner la vision du monde propre à l’auteur. C’est cette vision 
qui retient notre intérêt. 

II.  Une vision du monde, une idéologie:

1.	 L’idée d’un humanisme: 

Si on doit identifier une idée commune à presque la totalité des personnages de 
Amin Maalouf, et pas seulement ceux de Samarcande, une idée présente dans tous 
ses écrits et toutes ses prises de paroles, on va très vite identifier l’Humanisme. Ce 
n’est pas un simple thème récurent chez cet auteur, c’est une obsession, presque une 
religion. Dans son dernier essai au titre alarmant, Le dérèglement du monde13, Maalouf 
annonce sans équivoque son appartenance idéelle et philosophique, dès les premières 
pages, dans l’introduction même: «mon inquiétude, dit-il, est d’un autre ordre; c’est 
celle d’un adepte des Lumières…»14 Tout au long de cet essai, cette prise de position, 
cet apriori annoncé comme un étendard, sert de repère et de justificatif, voire de 
moyen de légitimité, à toutes les idées et à toutes les prises de position. Et justement 
pour ne pas se retrouver devant un dérèglement effectif du monde, Maalouf propose 
la solution, propose la philosophie à adopter. C’est tellement évident et incontestable 
chez lui que c’est sous forme de question rhétorique que cette affirmation s’impose 
en même temps qu’elle pose comme impossible toute tentative d’une vision contraire 
ou rien que différente. Il écrit: 

Saura-t-on, dans les années qui viennent, bâtir entre les hommes, par-delà 
toutes les frontières, une solidarité d’un genre nouveau - universelle, complexe, 
subtile, réfléchie, adulte ? Indépendante des religions sans être aucunement 
antireligieuse ni insensible aux besoins métaphysiques de l’homme, qui sont 
aussi réels que les besoins physiques  ? […] En d’autres termes, verra-t-on 
émerger en ce nouveau siècle un nouvel humanisme mobilisateur…15

Le ton est entre l’appel et l’exhortation, entre le désir et la polémique, mais la 
conclusion est incontestable, la félicité une et unique du monde est dans un «nouvel 
humanisme». Et s’il est aussi pessimiste et affolant dans les pages de ce livre c’est 
parce que «il n’en voit pas les prémices»16.  
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Comme on vient de l’avancer, pour Maalouf l’humanisme est quasiment une 
religion, une foi,  lui qui se présente comme porteur de l’identité d’un arabe chrétien 
malikite, mais qui se veut si peu croyant. Déjà dans son premier essai paru en 1998 et 
dont le titre connait un succès retentissant, devenant le symbole d’une époque et d’une 
vision du monde, Les identités meurtrières.17 Et bien que cette renommée ne va pas 
toujours dans le sens du fin fond de la pensée exprimée par cet essai, à notre sens en 
tout cas, il n’en demeure pas moins qu’il marque les esprits et sert souvent à qualifier 
le conflit identitaire qui «dérègle» le monde depuis quelques années maintenant. 
Maalouf, y défend l’idée que ces identités clamées par des cris de guerre, réclamées 
dans des bains de sang, devraient se fondre  dans l’identité humaine, sans disparaitre 
totalement. A la fin de son essai, il exprime le désir, bien humaniste, que chaque être 
humain reconnaisse dans les autres, quelle que soit la couleur de la peau, la langue, 
l’ethnie ou surtout la religion, des semblables, des complices et des compagnons dans 
cette grande aventure humaine. Il propose: «Chacun devrait pouvoir inclure, dans ce 
qu’il estime être son identité, une composante nouvelle, appelé à prendre de plus en 
plus d’importance au cours du nouveau siècle, du nouveau millénaire: le sentiment 
d’appartenir aussi à l’aventure humaine.»18

Bien entendu, cet humanisme dont on parle est soutenu, complété par l’idée de 
l’universalité. Si on  croit à une identité humaine qui engloberait tous les «Homo 
sapiens», cette même et unique condition, cette même entité et nature, ne peut 
se concevoir que dans un monde où la destinée serait aussi perçue comme une et 
unique. L’universalité fait parie, faut-il le rappeler, de l’humanisme comme façon 
de considérer l’être humain dans son monde. Chez Maalouf aussi, l’une ne va pas 
sans l’autre. On trouve ainsi dans les deux essais cités, la même idée qui est répétée, 
appuyée et mise en avant à 11ans d’intervalle. Ainsi en 1998 dans Les identités 
meurtrières il écrit: 

Le postulat de base de l’universalité, c’est de considérer qu’il y a des droits 
inhérents à la dignité de la personne humaine, que nul ne devrait dénier à ses 
semblables à cause de leur religion, de leur couleur, de leur nationalité, de leur 
sexe, ou pour toute autre raison. Ce qui veut dire, entre autres choses, que toute 
atteinte aux droits fondamentaux des hommes et des femmes au nom de telle 
ou telle tradition particulière – religieuse, par exemple- est contraire à l’esprit 
d’universalité.19

En 2009, dans Le dérèglement du monde, après une analyse de ce qu’il appelle 
«les légitimités égarées» dans le monde  arabe, il conclut: 

De ce fait, l’effritement de la légitimité dans le monde arabe ne peut être 
considéré comme un vague thème de réflexion pour les spécialistes; l’une 
des leçons du 11 septembre 2001, c’est qu’à l’ère de la globalisation, aucun 
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dérèglement ne demeure strictement local; et lorsqu’il affecte l’émotion, la 
perception de soi, et la vie quotidienne de centaines de millions de personnes, 
ses effets se font ressentir sur toute l’étendue de la planète.20 

Ainsi, de nouvelles données viennent changer la face du monde, une nouvelle 
réalité vient s’imposer aux humains à leur mode de vie et façon de se concevoir dans 
le monde, mais c’est autant d’arguments supplémentaires à la thèse universaliste de 
Maalouf. Ce qu’il pose comme une idée assez abstraite en 1998 du fait qu’ il n’y a 
pas plusieurs humanités, que nous sommes tous embarqués dans la même destinée, 
la globalisation galopante des temps présents vient l’appuyer et démontrer sa mise en 
pratique pour le meilleur, mais surtout pour le pire. 

Ainsi donc, nous voyons l’expression directe, engagée et engageante de 
l’humanisme de Maalouf, doublée d’un universalisme réaliste et inévitable. Si nous 
nous sommes attardés sur ce que contiennent les essais de notre auteur, c’est juste 
pour montrer qu’il s’agit, effectivement d’une vision du monde qu’il lui est propre et 
qui accompagne sa production depuis toujours et continue à le faire.  Ces quelques 
citations ne sont que de petits exemples d’une pensée qui traverse chacune de ses 
œuvres de la première à la dernière page. Ce n’est pas un hasard si certains critiques 
l’ont surnommé, non sans une pince d’ironie, «M. Tolérance». Ces personnages sont 
dans une mise en application, à la lettre, de ce programme.

Pour le démontrer, on peut commencer par cette idée d’universalité et rappeler 
que le voyage des personnages occidentaux entrepris en Orient, leur engagement 
en faveur de peuples et de nations étrangères, est entrepris sous l’impulsion de cet 
idéal. Henri Rochefort21 clame un monde en toile d’araignée, si un fil bouge toute la 
structure s’ébranle. La même chose pousse Baskerville22 à s’engager par son savoir et 
même sa personne dans la lutte, somme toute locale, des persans pour obtenir liberté 
et dignité. Et c’est ces mêmes principes qui traversent l’esprit brossé du personnage 
principal, Benjamin Lesage, et semblent dicter ses actes. En fin de compte, «Depuis 
toujours j’ai voulu entendre crier «liberté» en terre d’Orient»23, c’est cela son désir, 
c’est cela sa quête et son idéal. 

Quand à l’esprit des Lumières, il est tout aussi présent chez Omar Khayyam au 
XIe siècle, que chez Lesage au XXe Siècle. Pour ainsi dire il est inhérent au savoir, à 
la sagesse et aux hommes de valeur, indifféremment de l’époque où ils ont vécu. Tout 
au long du roman, Khayyam étend cette pensée, la déclame et la vie, jusqu’au bout, 
jusqu’au péril d’en périr. 

Rappelant juste l’essentiel de cette pensée qui est propre à Khayyam et s’inscrit 
dans cette vision du monde; pour lui «aucune cause n’est juste quand elle s’allie à 
la mort.» C’est de cela dont découle tout, l’humanisme de Khayyam est dans cette 
formule, toute sa façon d’être, sa quête est là. S’il refuse le pouvoir qu’on lui met 
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entre les mains à plusieurs reprises dans le fil des évènements du roman, c’est qu’il 
préfère servir l’humanité par la science et son progrès qui promettent une meilleure 
vie là où le pouvoir en sacrifie. 

Khayyam l’Oriental ne désire qu’une chose, c’est retrouver sa bien-aimée dans 
leur jardin secret. Il remplit de ce fait un rôle ingrat qu’on peut qualifier du celui 
du démissionnaire. Terkan Khatoun, femme de Malikshah le tout puissant sultan 
Seldjoukide, met le vizirat entre ses mains. Bien entendu, il refuse: «laisse-moi à 
mes étoiles»24, répond-t-il à la traductrice qui n’est d’autre que sa future femme.   La 
sultane lui fait remarquer que c’est une attitude que se semblables ont et qu’elle est 
la cause principale du mauvais gouvernement: «c’est parce que des hommes comme 
toi se détournent de la politique que nous sommes si mal gouvernés.»25 Et c’est 
peut être cela même qui est l’essentiel à retenir de ce personnage. C’est quelqu’un 
qui se présente avec les idées les plus nobles, les qualités les plus immaculées, mais 
qui ne peut peser sur son monde. Tout son savoir est laminé par son retrait. Son 
irresponsabilité historique affaiblit son héritage car il est son impact sur son temps et 
sur la postérité.

On a certes présenté Khayyam comme un démissionnaire, chose qu’il est 
incontestablement vu son attitude devant l’œuvre qu’on lui propose, vu son rejet  
catégorique et à la limite incompréhensible de toute implication, parfois brutale dans 
sa formulation (Il dit à Djahane alors que l’empire Seldjoukide se déchire dans ses 
luttes internes pour le pouvoir et que la face se toute une partie de l’orient s’apprête à 
changer: «Et c’est pour cela que tu m’as arraché à mes livres»26). Mais, ce n’est pas 
par haine des hommes, ce n’est pas par répugnance envers leurs petites affaires ou 
par insouciance  leurs destinés, c’est même l’expression la plus profonde d’un amour 
inconditionnel de l’humain. 

En effet, ce refus, c’est surtout le refus de faire du mal, d’être l’instrument dune 
quelconque souffrance à un quelconque être humain. Cette idée trouve sa forme la 
plus extrême, poignante et significative dans sa position, partagée par sa femme pour 
d’autres raisons par sa femme Djahane, sur la procréation. Il est catégoriquement 
contre l’idée d’avoir des enfants et se justifie par les paroles du poète  arabe syrien 
Abou-Ala: «Je souffre par la faute de celui qui m’a engendré, personne ne souffrira 
par ma faute.»27 Le narrateur ne s’arrête pas là et précise la portée exacte de la 
position de Khayyam: «Ne nous méprenons pas sur cette attitude, Khayyam n’a rien 
avoir d’un misanthrope […] S’il refuse de procréer c’est que l’existence lui semble 
trop lourde à porter.»28 Et c’est là où on touche au plus profond de l’humanisme du 
personnage, c’est là que peut se dégager le sacrifice que cela engendre. Il s’enlève 
des plaisirs humains, des désirs naturels que les communs des mortels cherchent et 
sont prêt à tout faire pour obtenir, et non pas les moindres: le pouvoir sur les hommes, 
la richesse, la procréation. Et ce n’est pas par ascétisme ou refus des plaisirs de la 



138

vie, sa pensée est à l’opposée, mais c’est par humanisme. En effet, à chaque fois que 
les plaisirs de la vie engendrent la souffrance d’un autre être humain, la décision 
est immédiate, la prise de distance est incontestable: pas d’exercice de pouvoir sans 
sacrifice humain, pas de richesses sans se vendre et pas de procréation sans prise de 
risque pour celui qu’on jette au monde.

A l’autre bout du roman, du monde et de l’Histoire, Lesage est tout autant, 
l’exemple d’un homme adoptant les idées et les valeurs de l’humanisme; mais disant, 
un humanisme moins extrémiste dans sa conception, plus en harmonie avec les 
plaisirs du monde et surtout un humanisme d’action. Il est volontaire, courageux et 
c’est l’amour inconditionnel des hommes qui le fait agir. Voilà, en quelques mots, 
ce dont nous pouvons qualifier le personnage qui nous raconte cette histoire et qui 
en est le principal protagoniste.  Se profile alors le portrait d’un humaniste dans 
l’âme qui n’est pas seulement imprégné de ses principes, mais qui en est tellement 
convaincu qu’il est prêt à les défendre en prenant les armes. Ainsi, lors de ses deux 
voyages en Perse, il se retrouve mêlé aux luttes internes pour «l’instauration de la 
démocratie». Il prend part aux combats, aux pourparlers, aux décisions historiques 
qui changent la face d’un pays. Un pays auquel ne le lie que son admiration d’un poète 
et son obsession (bien orientaliste) pour un manuscrit perdu.  Et il s’agit bien d’un 
humanisme relativement différent de celui de Khyyam. Parce que, comme on vient 
de le voir chez ce dernier, la violence, la lutte et l’existence de pertes humaines sont 
la négation même de l’humanisme. S’agit-il d’un développement de la notion ? Son 
adaptation aux réalités des temps modernes ? S’agit-il de ce «nouvel humanisme» 
que Maalouf appelle de ses vœux dans ses essais ? Ce qui se dégage avec clarté et 
insistance c’est qu’ils ont comme conviction commune, comme vision du monde, 
l’Humanisme dans sa globalité, dans sa supériorité et dans son universalité. 

2.	 Une idéologie: le sens de l’Histoire.

Le rapport de tout texte à l’idéologie est d’emblée problématique. C’est toujours 
une part d’analyse qu’on aborde avec appréhension et grande prudence, que l’on soit 
celui qui analyse ou celui qui lit l’analyse. C’est pour le moins délicat. A vrai dire, 
le procès d’intention et l’enfermement dans le cliché ne sont jamais bien loin; ceci 
d’une part comme de l’autre. C’est-à-dire que le risque de tomber dans le jugement 
de valeur n’est pas juste le péril qu’on fait subir à l’auteur du texte analysé, mais c’est 
aussi, peut être même plus, le danger auquel s’expose celui qui analyse lui-même. Car 
enfin de compte, lorsqu’on parle d’idéologie on est dans le domaine très personnel 
de la croyance, on est dans les limites fines entre l’analyse et la stigmatisation. Si on 
dit que les prises de position de Amin Maalouf trahissent un angle de vue où on voit 
la rancœur, voire l’aigreur d’un minoritaire, qu’il est le porte-parole de souffrances 
endurées pendant des siècles et qui ont du mal à s’effacer, serait-on dans l’analyse 
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ou dans le jugement facile et abusif ? Ne risque-t-on pas de se voir ramené à notre 
angle de vue, à notre propre identité ? Comment affronter cette question aussi sensible 
et rester dans les limites du travail académique ? Pourtant, on ne peut ignorer cette 
idéologie mise en place, si claire et si insidieuse dans l’œuvre de Amin Maalouf.29 
Pour mieux justifier notre position, nous rappellerons ce qu’affirme Philippe Hamon 
dans un essai qui tourne justement autour de cette question de l’idéologie, Texte et 
idéologie : «Sur les principes (qu’un texte, énoncé et énonciation confondus, est un 
produit ancré dans l’idéologie; qu’il ne se borne pas à être, mais qu’il sert à quelque 
chose; qu’il produit – et est produit par – l’idéologie), tout le monde est d’accord.»30

Il est donc une idéologie en filigrane dans Samarcande et dans toutes les œuvres 
d’Amin Maalouf; cela va de soi. Comme dirait encore Philippe Hamon qui cite P. 
Marcherey: «Connaitre une œuvre littéraire […] ce serait dire ce dont elle parle sans 
le dire. En effet, une analyse véritable […] Elle vise […] l’absence d’œuvre qui est 
derrière toute œuvre, et la constitue.»31 De quoi parle donc Samarcande sans le dire ? 
Quelle idéologie est tapie dans les pages de cette œuvre ? 

En quelque sorte, on peut avancer qu’il s’agit de l’idéologie du plus fort. Amin 
Maalouf, semble verser dans le sens de l’Histoire, le sens d’une certaine Histoire. Pour 
ainsi dire, il est dans la glorification de l’idéologie dominante, celle du vainqueur, 
celle de celui qui s’impose et impose sa modernité, celle d’un occident conquérant. 
Pour lui, il s’agit d’observer une réalité présente, et qui est dans quelques aspects 
incontestables, celle du progrès de la civilisation occidentale par rapport aux autres, 
surtout par rapport à la civilisation orientale et de conclure qu’il faut suivre, croire 
et adopter celui qui gagne à la fin. Les bonnes philosophies, les bons principes et la 
bonne idéologie prouvent sa supériorité du moment qu’elle domine le monde et de 
ce fait elle s’impose à lui. Bien entendu, cette idéologie a toujours quelques petits 
défauts, quelques petits réglages à faires, qui sont autant d’ajustements possibles, 
à la fois prouvant sa supériorité, puisqu’elle est capable de se corriger, et à la fois 
l’inscrivant dans le processus de sa pérennité.

Ce que nous avançons, nous pouvons l’appuyer de dizaines et de dizaines de pages 
tirées des essais de l’auteur, mais aussi de dizaines d’exemples tirés de ses romans, 
pris parmi ses personnages. Nous allons citer quelques lignes de ses deux essais où 
nous avons déjà puisé quelques illustrations et puis nous reviendrons à notre œuvre, 
Samarcande, pour démontrer qu’elle est une mise en pratique de cette idéologie.  

Dans les identités meurtrières notre auteur met en avant son refus de tout 
enfermement identitaire, de tout fanatisme qui s’attache à cette notion et en fait un 
instrument idéologique, pour ainsi dire un instrument de guerre. Toutefois, ce qui 
est déroutant, c’est qu’il est dans une attitude méthodologique double et de ce fait 
trouble. Il est parfois dans une observation synchronique de la réalité du monde 
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d’aujourd’hui et d’autres il est dans une démarche diachronique d’analyse s’appuyant 
sur une analyse historique. Ainsi dans un intervalle de deux pages, il annonce des 
choses différentes, voire contradictoires. D’une part il prétend que: «c’est cela qu’il 
est important d’évaluer le comportement des hommes et des institutions dans une 
perspective historique»32, ceci à la page 67. Puis à la page 70 il écrit: «ce livre n’est 
pas un traité d’Histoire.»33 Nous nous intéressons à ce flottement car il met en place 
un mode d’argumentation subtil. Ainsi, il sert à mettre en place une forme concessive 
dont la première partie tient de l’historique, du passé révolu à jamais, et la deuxième 
s’appuie sur l’observation du présent, de l’état actuel des choses et du monde. De ce 
fait, il glisse que dans un moment de l’histoire la civilisation orientale était glorieuse, 
saine et utile à l’humanité, puis surtout il affirme qu’elle n’est plus utile que pour 
les livres d’Histoire, que c’est «une culture défaite»34; il faut maintenant adopter et 
s’aligner sur la civilisation qui domine le monde, celle de l’occident.  Il est même 
parfois troublant avec quel aplomb et quelle assurance, il énonce une pensée unique 
et incontestable: 

Cette poussée déstabilisante et salutaire n’a jamais eu lieu au sein du monde 
musulman. Ce formidable printemps de l’humanité créatrice, cette révolution 
totale, scientifique, technologique, industrielle, intellectuelle et morale, ce 
long travail «au burin» effectué par des peuples en pleine mutation qui chaque 
jour inventaient et innovaient, qui sans cesse bousculaient les certitudes et 
secouaient les mentalités, ce n’est pas un évènement parmi d’autres, il est 
unique dans l’Histoire, il est l’évènement fondateur du monde tel que nous le 
connaissons aujourd’hui, et il s’est produit en Occident – en Occident et nulle 
part ailleurs.35

On est bien loin de quelques maigres petites lignes où il a avoué par le bout des 
lèvres que la civilisation orientale a porté les lumières de l’humanité des ses flans et 
qu’elle les a transmises à l’occident. Chose qui permet de conclure tout naturellement 
de la façon suivante: 

Sa [la civilisation occidentale] science est devenue la science, sa médecine 
est devenue la médecine, sa philosophie est devenue la philosophie, et ce 
mouvement de concentration et de «standardisation» ne s’est plus arrêté, bien 
au contraire, il ne fait que s’accélérer, se répandre dans tous les domaines et 
dans tous les continents à la fois.36

Dans le plus récent Le dérèglement du monde, gagnant en autorité et 
reconnaissance, Maalouf n’a plus besoin de la forme concessive. Sa démarche est 
franchement diachronique et dresse des constats expéditifs et tranchés. L’occident est 
encore plus fort qu’en 1998 et son modèle est plus que jamais à suivre, plus encore il 
est propulsé vers une domination inscrite dans le future, pour un bon moment: 
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Comparé à ce qu’il fut il y a mille ans, ou trois cents ans, ou même cinquante 
ans, l’Occident a indéniablement connu une avancée spectaculaire qui, sur 
certains plans, se poursuit et même s’accélère. Alors que le monde arabe se 
trouve aujourd’hui au plus bas; il fait honte à ses fils, à ses amis, comme à son 
histoire.37

De ce point de vue, il est évident que «le dérèglement du monde» ne peut venir 
que du ressentiment du faible, de son ignorance et de son obstination. Cette civilisation 
révolue, dépassée de milliers d’années de progrès, parce qu’elle se rattache encore à 
ses spécificités, à ses coutumes et à ses traditions, ralentit l’avancée de l’humanité. Ses 
rancœurs et son ignorance surtout, jettent un trouble immense sur la surface de la terre 
et créent des tensions dont le résultat est ce dérèglement présent et à venir. La faute 
de l’Occident ? Maalouf reconnait que cette civilisation si parfaite et si unique dans 
l’histoire de l’humanité a un grand tort: parfois elle n’a pas cherché à s’imposer encore 
plus. Ce qu’il reproche à l’Occident c’est qu’à son goût, il n’est pas assez dominateur: 

Contrairement à l’idée reçue, la faute séculaire des puissances européennes 
n’est pas d’avoir voulu imposer leurs valeurs au reste du monde, mais très 
exactement l’inverse: d’avoir constamment renoncé à respecter leurs propres 
valeurs dans leurs rapports avec les peuples dominés.38

Ainsi, le trop gentil Occident a montré trop de déférence à l’égard des peuplades 
sauvages qui aujourd’hui gagnent en assurance et osent le défier. Ainsi, il devait 
écraser encore plus, exterminer peut-être, pour être tranquille et s’assurer que rien 
ni personne ne viendrait dérégler son monde. «M. Tolérance» s’exprime ici, bien 
évidemment, en «adepte des Lumières» et c’est surement l’idée qu’il se fait de ce 
«nouvel humanisme» qu’il éclaircit. Aussi, c’est par esprit d’universalisme que cette 
domination totale du monde par la toute parfaite civilisation occidentale doit se faire; 
ce n’est que pour la félicité de toute l’humanité ! 

Samarcande exprime à peu près la même chose; à la différence que le charme 
du compte enveloppe et maquille l’absolutisme et l’agressivité de cette idéologie. 
Dans les pages précédentes, on déjà relevé les éléments de cette vision du monde, 
on va brièvement les rappeler. Tout d’abord Omar Khayyam est bien le symbole 
d’une civilisation, d’«une culture défaite». Lui, en tant que personne historique 
ou personnage romanesque, est incontestablement un homme de grande valeur, un 
illustre personnage, un des grands noms que l’humanité peut retenir dans ses livres 
d’or. Mais sa démission, sa non-influence sur sa civilisation a nivelé par le bas cette 
mise en valeur. Et le résultat, la conclusion, l’image à retenir, est bien celle d’une Perse 
déconfite, gangrénée par le fanatisme, l’ignorance, pour ainsi dire portant les germes 
de sa destruction et de celle du monde. Elle est, lorsque Lesage et ses compatriotes y 
débarquent une sorte de poudrière qui menace d’exploser à la face du monde. 
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Ces représentants de la civilisation moderne, la civilisation dominante, la bonne 
civilisation, font tout pour aider la pauvre civilisation, l’arriérée, à se réveiller. En 
symboles parfaits d’une civilisation parfaite, ils sont tout d’abord irréprochables, 
leur netteté est immaculée: de l’engagement de Lesage, passant par le martyre de 
Baskerville jusqu’à l’honnêteté absolue de Shuster.39 Leur action est innocente, 
naturelle et bienfaisante. Tout ce qu’ils entreprennent c’est juste pour aider ce peuple 
égaré, ce peuple de millions de personnes dont pas un n’est capable de gérer la 
trésorerie, pas un ne peut faire preuve de rigueur, de compétence et d’honnêteté aidant 
son payer à rattraper la modernité, à se civiliser («Aucun Persan n’est aujourd’hui en 
mesure de s’atteler à pareille tâche. C’est triste à dire, pour une nation de dix millions 
d’habitants, mais il ne faut pas sous-estimer le poids de l’ignorance.»40 Le comble 
c’est que ces paroles sont mise dans la bouche d’un des plus grands nationalistes 
perses du roman du nom de Fazel !) Pour cela, ils ne sont motivés que par le devoir 
d’agir selon leurs propres principes et de les refléter par l’action, par la conviction 
d’un monde condamné à l’universalité et par un idéalisme humaniste. 

En somme, on peut conclure en affirmant que Benjamen O. Lesage consacre 
cette idée d’une civilisation dominante qui vient sauver une civilisation défaite. Il est 
cette action non entreprise qu’Amin Maalouf regrette et qui selon lui aurait dû être 
menée par l’Occident afin de contraindre plus fortement  cet Orient qui sommeille 
à se réveiller, à exorciser ses vieux démons et à rentrer dans les rangs, adopter la 
modernité.  Il est le symbole, à coté de ses compatriotes cités plus haut, de toute 
une conception du monde, essentiellement et fortement présente aux Etats-Unis 
d’Amérique et qui instaure, aujourd’hui, ce pays en tant que gendarme autoproclamé 
du monde (idée apparemment incontestable pour notre auteur: «Quand aux Etats-
Unis, après avoir terrassé leur adversaire global, ils se retrouvent embarqués dans 
une entreprise titanesque qui les épuise et les égare: dompter seuls, ou presque seuls, 
une planète indomptable.»41)  Lesage est peut-être même l’image de cette action 
qui ne va pas jusqu’au bout, puisque lui aussi quitte l’Orient après avoir essayé sans 
avoir vraiment  obtenu une réussite totale. Certes, pour butin il a l’estime qu’on doit 
à un héros qui ne combat que pour un idéal, une femme et un manuscrit, mais la 
victoire n’est pas totale, l’effort bien que louable, n’est pas suffisant. Dans le départ 
de Lesage il y a un après gout de l’inachevé, «[…] au fond du regard une aventure, 
une amertume, un défi…», que vient sacraliser la double perte du manuscrit et de 
la femme. Mais qui vient surtout rejoindre les paroles cités de l’essayistes Amin 
MAALOUF qui regrette que l’occident ne soit pas plus dominateur et qu’il ne met 
pas plus de volonté, d’énergie et de force faire asseoir sa victoire historique sur 
l’orient de façon finale et définitive. Seul Lesage n’y arrive pas, comme «seuls», les 
Etats-Unis s’y épuise en vain. 
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IDENTITÉ ET ALTÉRITÉ: JEUX D’ÉCHANGES ET DE 
MIROIRS DANS L’ŒUVRE D’AMIN MAALOUF 
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IDENTITÉ ET ALTÉRITÉ: JEUX D’ÉCHANGES ET DE MIROIRS DANS 
L’ŒUVRE D’AMIN MAALOUF

L’écriture de Maalouf met en valeur la richesse et la complexité de deux espaces culturels: l’arabe et 
le français, l’Orient et l’Occident. Maalouf défend une identité qui se développe et se réalise à partir 
d’une seule conscience, celle qu’on habite dans un monde commun. Ici, l’identité se définit comme 
un retour sur soi et une ouverture sur le monde. Dans cette double approche de l’identité, l’auteur 
aspire à un monde de cohabitation.  On se penchera sur les rapports subtils qui s’établissent entre 
le «moi» et autrui, entre le moi et son rapport au monde et la variabilité du temps, entre l’identité 
individuelle et l’Histoire collective. Ce travail vise à réfléchir à la manière dont Maalouf dépasse 
la sphère privée de l’identité  pour poser le regard sur une identité plurielle car avoir conscience de 
son identité multiple, c’est avoir conscience qu’on vit dans un monde multiple.

Mots-clés:Maalouf, Identité, conscience, altérité, respect, éthique, cohabitation, interculturel.

IDENTITY AND ALTERITY: EXCHANGES AND MIRRORS GAMES IN THE 
WORK OF AMIN MAALOUF

Maalouf’s writing highlights the richness and complexity of two cultural spaces: Arabic and 
French, East and West. Maalouf defends an identity that is developed and realized from a single 
consciousness, we all live in a common world. Here, identity is defined as a return to oneself and an 
opening to the world. In this double approach to identity, he aspires to a world of coexistence. We 
will examine the subtle relationships between self and others, between the ego and its relation to the 
world, and the variability of time between individual identity and collective history. This work aims 
to reflect on how Maalouf goes beyond the private sphere of identity to look at a plural identity. 
Being conscious of its multiple identities is being conscious that we live in a multiple world.

Keywords: Maalouf, Identity, consciousness, alterity, respect, ethics, coexistence, intercultural.
 

«C’est notre regard qui enferme souvent les autres dans leurs plus étroites 
appartenances, et c’est notre regard aussi qui peut les libérer.» 

Amin Maalouf

Amin Maalouf propose, dans son œuvre, une réflexion sur la question identitaire. 
Il la compare à une panthère qui doit être maîtrisée et apprivoisée. Dans son essai les 
Identités meurtrières, il refuse une définition simpliste et «tribaliste de l’identité». 
Il jette un regard pluriel sur l’individu, sur son rapport à lui-même et aux autres. 
––––––––––––––––––––––––––––––
*	 Docteure de Littérature française et comparée de l’université La Sorbonne Nouvelle, Paris, France
	 besmabouomrani@yahoo.fr
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Comme il le souligne lors d’un entretien: «chacun d’entre nous a une identité qui est 
faite de nombreuses appartenances.1». 

Ses œuvres se construisent autour de l’identité: identité perdue, retrouvée, 
recherchée, grâce à des thèmes qui reviennent fréquemment: l’exil, l’altérité, la 
conscience. Nous revisiterons ces thèmes dans l’œuvre de Maalouf sans perdre de 
vue notre fil d’Ariane qui est l’identité et ses différentes composantes. L’auteur 
essaie d’unir dans un ensemble cohérent le passé /le présent, le lecteur / l’écrivain, 
le soi /l’autre. Ainsi, la connaissance de soi se lie étroitement avec celle d’autrui, car 
l’identité de l’un ne peut se réaliser que grâce à l’autre. Dans ce sens, l’identité du 
«je» s’élargit vers le «tu» et le «nous». Autrement dit, l’identité ne peut se réaliser 
qu’en s’ouvrant sur d’autres identités.

L’identité, ce voyage infini

Maalouf mentionne dans son œuvre deux sortes de voyages: physique ou 
imaginaire (par le biais de la lecture ou de l’écriture). Lors d’un entretien, l’auteur 
affirme que:

Le voyage est fondateur de littérature mais je conçois parfaitement que l’on 
puisse faire de la grande littérature sans sortir de chez soi. Il y a beaucoup 
d’écrivains, notamment français, qui ont voyagé dans leur tête. Le voyage n’est 
pas une condition sine qua non. Il y a une littérature de voyage comme il peut 
y avoir une littérature de la table de travail.2 

Le voyage fait partie intégrante de la vie de Maalouf.  «Je parle du voyage» 
écrit-il «comme d’autres parlent de leur maison.3». Son œuvre littéraire fourmille 
d’indications sur  les relations entre les individus et leur identité. Le thème du voyage 
dans son écriture apporte beaucoup sur la question de l’identité perdue et retrouvée.  
Il a une double fonction: il  structure le récit  et permet aux  protagonistes de connaître 
de  nouveaux modes de vie en traversant différents continents. De cette manière, 
le héros accède à la découverte de soi en s’ouvrant sur la différence de l’Autre. Le 
héros n’est pas un simple voyageur, recherchant l’étrange et l’exotique. Il vise à 
transcender sa condition.

Maalouf considère qu’on vit dans un monde en changement constant où chaque 
être humain peut être vu comme un étranger. La sensation soudaine d’être à son 
tour «un minoritaire» et «un étranger» change notre rapport au monde et à l’Autre. 
Cette position engendre chez l’individu un questionnement sur son identité faite 
de plusieurs appartenances. La différence est vue par Maalouf comme une source 
d’échange et de richesse. A ce titre, ses propos sont explicites:
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Si nos contemporains ne sont pas encouragés à assumer leurs appartenances 
multiples, s’ils ne peuvent concilier leur besoin d’identité avec une ouverture 
franche et décomplexée aux cultures différentes, s’ils se sentent contraints de 
choisir entre la négation de soi-même et la négation de l’autre, nous serons en 
train de donner des légions de fous sanguinaires, des légions d’égarés.4

Tout au long de son œuvre, Maalouf puise dans l’Histoire des modèles qui 
appellent à la réconciliation et au dialogue. En ce sens, l’identité de ses personnages 
est faite essentiellement de brassage et de métissage. La quête identitaire chez le 
personnage maaloufien s’inscrit dans une lignée évolutive: de «soi-même» comme 
un être passif qui subit un destin écrasant à un  «soi-même» comme être actif qui 
parvient à réfléchir, à prendre des décisions et à assumer pleinement une identité 
complexe et essentiellement dynamique. Ce qui importe, dans l’œuvre de Maalouf, 
ce ne sont ni les lieux traversés ni les villes parcourues, mais les rencontres faites par 
le héros qui enrichissent son identité. Il met donc en avant  l’intensité des rencontres 
qui se présentent comme des miroirs qui éclairent différentes facettes du Moi. La 
construction identitaire passe donc par l’Autre. Cet Autre qui permet d’apporter un 
regard neuf sur la perception de soi.  

L’écrivain interroge le rapport de soi à soi et plus particulièrement le rapport de 
soi à autrui. C’est peut-être en ce sens qu’il convient d’interpréter la quête identitaire 
chez Maalouf: une tentative de vivre ensemble dans  la réciprocité et le respect. 
Le choix de ses personnages, qu’il s’agisse de Léon l’Africain, de Tanios, d’Omar 
Khayyam, de Baldassare, de Mani… illustre bien son désir de faire émerger une 
morale universelle qui rassemble les hommes autour d’un même projet, celui du 
vivre ensemble. Maalouf transmet à son lecteur son désir et son «expérience de vie». 
Il défend la différence, l’échange et rejette l’isolement. Il précise dans un entretien  
que : «l’écriture a pour rôle essentiel de développer des mythes positifs. Quand on vit 
au Liban, la première religion du citoyen est la coexistence.5» 

Maalouf transgresse les frontières géographiques et culturelles afin de promouvoir 
des valeurs de tolérances et de paix. Il revendique, ainsi, son rôle de médiateur «passeur 
de cultures» entre l’Orient et l’Occident. A ce propos, on trouve certains de ces 
traits chez ses personnages. Rappelons-nous Tanios qui s’est trouvé dans le rôle de 
médiateur entre les anglais, les turcs et les égyptiens. 

On remarque, à ce titre, l’insistance de Maalouf sur le rôle capital du respect, 
comme une vertu qui améliore le quotidien des gens. Dans le mot respect, il y a 
la notion de la crainte «crainte que l’on a du jugement d’autrui.6». C’est ainsi que 
Baladassare a commencé son voyage: «nous avons à cœur de ne prononcer aucune 
parole qui pût froisser les croyances de l’autre.7». Respecter l’autre dans sa différence  
c’est se respecter soi-même: «il ne faut pas mendier auprès des autres le respect, qui 
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est un dû, mais il faut le leur imposer.8». Maalouf invite le lecteur à apprécier les 
vertus du respect, en tant que rejet du fanatisme et de toutes formes de violence. C’est 
une vertu qui procure une certaine sérénité.

Le respect suppose, alors, la prise en compte de la différence d’autrui comme 
une richesse et non comme une menace. Ce rapport à autrui conduit à repenser notre 
rapport au même monde, qui est différent pour chaque personne, selon son identité 
et ses appartenances. De cette façon, l’identité de l’homme libre se révèle dans sa 
responsabilité: il respect soi et autrui. Le respect devient le champ où s’accomplit 
l’identité de l’homme. Chez Maalouf, la construction identitaire ne peut se réaliser sans 
le respect de soi et d’autrui. C’est pourquoi il rejette toutes formes de discrimination:

Tout ce qui ressemblait à une discrimination liée à la couleur, à la religion, au 
rang social, au sexe, ou à toute autre raison m’a toujours été insupportable, et 
je sais en mon for intérieur que les racines de ce sentiment se trouvent dans ma 
révolte d’adolescent contre mon statut de minoritaire.9 

En parlant de l’Autre, Maalouf évoque souvent la religion comme un sujet sensible 
qui peut diviser les peuples. Il voit dans l’appartenance à une seule religion ou à une 
seule culture un facteur d’enfermement et de discrimination. Lors d’un entretien, il 
explique: «on a appris aux hommes qu’ils devaient appartenir à une croyance comme 
on appartient à une race ou à une tribu. Et moi je leur dis: on vous a menti.»,  Maalouf 
revendique «une identité composée» faite de nombreuse appartenances. Il explique: 
«pour moi, l’identité d’une personne se forme par accumulation, par sédimentation, 
et non par exclusion. Chaque élément de mes origines ou de mon propre parcours a 
sa place; je le préserve, je le cultive, à ma manière, je ne le rejette jamais.10». 

C’est sur ce chemin de la pensée interculturelle que Maalouf défend son rêve où  
les cultures peuvent s’enrichir, exister et dialoguer. Le défi, pour Maalouf, consiste à 
participer à la création d’une société fondée sur la tolérance, le respect des cultures, 
des traditions et des religions «sans distinction aucune». Maalouf a vécu dans un 
pays où le respect de la différence de l’Autre est primordial dans la cohabitation 
de toutes les communautés: «du temps de ma jeunesse, les relations entre diverses 
communautés proche-orientales étaient encore, sinon égalitaires et fraternelles, du 
moins courtoises et obligeantes.11».

Lors de son entrée à l’Académie française, Maalouf prononce un discours qui 
éclaire son désir de vivre-ensemble, son désir que chacun peut affirmer ses multiples 
appartenances :

Par gratitude envers la France comme envers le Liban, j’apporterai avec moi 
tout ce que mes deux patries m’ont donné: mes origines, mes langues, mon 
accent, mes convictions(…) Un mur s’élève en Méditerranée entre les univers 
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culturels dont je me réclame. Ce mur, je n’ai pas l’intention de l’enjamber 
pour passer d’une rive à l’autre. Ce mur de détestation- entre Européens et 
Africains, entre Occident et Islam, entre juifs et Arabe- mon ambition est de le 
saper, et de contribuer à le démolir. Telle a toujours été ma raison de vivre, ma 
raison d’écrire, et je la poursuivais au sein de votre compagnie.12

Pour Maalouf, il est nécessaire de penser notre rapport à la morale et son 
application dans tous les domaines de la vie: économique, politique et sociale. Il 
accorde une place particulière à l’éthique qui peut empêcher certaines dérives 
humaines. Il explique:

De la crise morale de notre temps, on parle quelquefois en termes de «perte 
de repères», ou de «perte de sens»; des formulations dans lesquelles je ne me 
reconnais pas, parce qu’elles laissent entendre qu’il faudrait «retrouver»les 
repères perdus, les solidarités oubliées et les légitimités démonétisées ; de mon 
point de vue, il ne s’agit pas de «retrouver», mais d’inventer.13 

«Une visée éthique» pour réinventer le monde

L’écriture de  Maalouf «dérange». Elle dégage une force de vie, agit pour  faire 
bouger les mentalités. Elle lutte contre la violence et l’oubli. L’auteur s’interroge sur 
la nature de l’homme, sur ses pires actions et ce qu’il peut faire de meilleur.

L’écriture permet de se remettre en question. Elle témoigne de la générosité 
de l’écrivain qui donne et celle du lecteur qui reçoit et s’interroge, par la suite, sur 
son propre parcours. Au-delà des mots, elle fait appel à notre capacité d’écouter, 
de partager nos «expériences de vie». Maalouf essaie de saisir le lien magique 
qui traverse, au moment de la lecture, l’esprit du lecteur. Il explique la place de la 
littérature dans l’évolution d’une civilisation en ces termes:

L’intimité d’un peuple, c’est sa littérature. C’est là qu’il dévoile ses passions, 
ses aspirations, ses rêves, ses frustrations, ses croyances, sa vision du monde 
qui l’entoure, sa perception de lui-même et des autres, y compris de nous-
mêmes. Parce qu’on parlant des «autres» il ne faut jamais perdre de vue que 
nous-mêmes, qui que nous soyons, où que nous soyons, nous sommes aussi «les 
autres» pour tous les autres.14 

Saurons-nous vivre dans le respect de nos différences ? Le rêve d’une société 
animée par les échanges entre des individus différents peut-il se réaliser ? L’appel de 
Maalouf à une identité multiculturelle est-il un rêve, un mirage ou un fantasme ? N’y 
a-t-il pas de bonnes raisons d’être optimiste ? Dans quelle mesure la littérature nous 
rend attaché à une promesse du bonheur ? L’écriture a-t-elle un pouvoir d’apaisement ?

La littérature nous offre une belle possibilité de dépasser  les dogmes, les races, 
les préjugés. Dans ce va-et-vient constant entre soi et les autres, Maalouf tente de 
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créer un dialogue permanent qui abolit les frontières et contribue ainsi à dépasser les 
obsessions identitaires. L’écriture maaloufienne établit un pont entre les différentes 
cultures. L’écrivain décrit en ces termes son rapport à la littérature: 

 Il me semble que la littérature peut transmettre une connaissance de l’Autre 
que les autres approches ne peuvent pas saisir avec mêmes nuances. Moi, j’ai 
vécu dans une société où il y  avait des gens qui appartiennent à des traditions 
religieuses différentes, qui avaient des histoires communautaires différentes, 
et cette expérience de vie, ce côtoiement de l’Autre, j’essaie toujours de le 
transmettre parce qu’il me semble qu’il manque beaucoup dans le monde 
d’aujourd’hui. 15 

Le désir du romancier est de passer «d’une humanité partagée» à «une humanité 
consciente de son destin commun». Le projet est vaste, mais sa réalisation dépend 
de chacun de nous, si nous sommes disposés  à croire en «une seule civilisation 
humaine», «un seul village global» fait d’«une infinie diversité16». Car la conscience 
d’appartenir à la même aventure humaine est une étape clé dans la compréhension 
du monde et de soi. Cette conscience empêche «l’affrontement des civilisations» et 
peut freiner «une dérive globale vers la xénophobie, la discrimination, les vexations 
ethniques et les massacres mutuels17». Elle favorise la cohabitation et invite  au 
respect de la différence d’autrui. 

Pour réaliser son projet, Maalouf revendique la nécessité d’une connaissance de 
l’Histoire de l’humanité. L’écrivain lutte contre les tentatives d’oubli et les silences 
volontaires sur certains événements du passé. Selon lui, cette attitude  enfonce encore 
plus l’histoire humaine dans la «préhistoire18», l’incompréhension, les  «dérives 
meurtrières» et des «crispations identitaires». Il insiste sur le rôle de la reconnaissance 
des fautes du passé pour établir quelques axes de réflexions. «La reconnaissance» 
des crimes du passé aide à l’apaisement des tensions et accélère le processus de la 
reconstruction identitaire.  Car affronter le passé demeure un pas considérable dans la 
procédure de libération et la construction identitaire individuelle et collective. 

Le Dérèglement du monde et les identités meurtrières sont marqués par 
l’engagement de Maalouf, par son intérêt constant pour les problèmes que rencontre 
le monde. Il revient sur quelques épisodes qui ont marqué la relation entre l’Occident 
et l’Orient. Il condamne fermement les préjugés et toutes formes de pensées qui 
plongent le monde dans «une haine meurtrière». Pour lui, il est «urgent d’agir», 
de se défaire des préjugés, d’un passé pesant qui alourdit la pensée. Maalouf tente 
de dessiner les contours d’une civilisation basée sur une identité nouvelle. Ce désir, 
comme nous avons tenté de le démontrer, est parfaitement illustré par le parcours de 
ses personnages. Ils affichent tous la volonté de changer les choses, de rompre avec 
un passé et une vision unique de soi et du monde.
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Maalouf insiste sur la nécessité de préserver la dignité humaine car ce qui fait 
qu’un individu dérive vers le meurtre n’est pas «la morsure de la pauvreté», mais 
«l’humiliation» et la sensation qu’il n’a pas sa place dans le monde. Il explique: 

Ce n’est pas en «communautarisant» les immigrés qu’on facilitera leur 
intégration et qu’on échappera aux affrontements» qui s’annoncent, mais en 
restituant à chaque personne sa dignité sociale, sa dignité culturelle, sa dignité 
linguistique, en l’encourageant à assumer sereinement sa dualité identitaire et 
son rôle de trait d’union.19

Autrement dit, le moi doit pouvoir se mettre à la place de l’autre. C’est 
précisément, de cette attitude que le monde aujourd’hui a besoin. Et qu’est-ce que 
«être humain» sinon coordonner avec soi, l’autre et la nature ?

Or la littérature est l’un  des moyens de la découverte de soi peut être la littérature. 
Maalouf accorde une place privilégiée au savoir comme un moyen d’accéder à la 
connaissance de soi. Il pose des questions essentielles notamment sur la redéfinition 
de soi-même dans un monde qui «va très vite». La littérature, en ce sens, devient le 
lieu par excellence où le moi se recherche. Le lecteur s’identifie aux parcours des 
personnages romanesques et projette en eux ses désirs et ses angoisses. La littérature 
se donne alors comme un espace d’interrogations et de rêve, le lieu d’une rencontre 
entre le «moi» de l’écrivain et celui du lecteur.

La notion de l’identité, multiple, fluide et changeante apparaît comme une clé 
dans la construction d’un monde plus humain, où chaque identité trouverait sa place. 
Maalouf rêve d’un monde «où l’on ne se battrait plus contre l’Autre- la nation 
adverse, la civilisation adverse, la religion adverse, la communauté adverse.20». Un 
monde où la différence ne serait plus une menace mais une richesse. Ce rêve ne peut 
se réaliser que par «un [si] haut degré d’intégration globale.21», par «une grande 
persévérance», en apprenant «des gestes de civilisation». 

D’un roman à l’autre, le même rêve anime Maalouf: celui d’une humanité 
réconciliée avec elle-même. Il s’agit d’une lutte constante, d’un véritable travail sur 
soi. Médiatrice, la littérature nous accompagne dans la découverte de soi à travers 
l’autre. Elle constitue  un lieu où l’individu côtoie ses pulsions les plus refoulées, 
ses délires les plus inaccessibles, ses peurs les plus inavouables et ses rêves les plus 
fous. Elle est un outil incomparable pour évoquer le monde et les soucis de l’homme.

Maalouf aspire à une identité qui traverserait les frontières et dépasserait 
les différences. Il aspire à des identités qui se toucheraient, se croiseraient, se 
questionneraient, transformeraient les différences de couleurs, de langues, de 
religions en une richesse infinie. Pour atteindre cette hauteur objective «une véritable 
révolution dans les comportements22» serait nécessaire.
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Il reste, sans doute, un long chemin à parcourir. Maalouf invite à réfléchir à de 
nouvelles possibilités qui ne se feront pas à brève échéance. Il insiste sur la réinvention 
de la différence. Le grand défi, pour Maalouf, consiste à assurer la communication 
interculturelle et à vivre dans le brassage de cultures. Car la différence culturelle 
construit un monde plus riche. Maalouf répond en ces termes à la question de savoir 
si son combat est une illusion: «j’écris comme si cela allait changer la face du monde. 
Je sais parfaitement que c’est une illusion; seulement, si je ne cultivais pas cette 
illusion, ni mon écriture ni ma vie n’auraient plus de sens.23» 
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MÜZİK VE METİNLERARASILIK VI

Kubilay AKTULUM*

MUSIQUE ET INTERTEXTUALITÉ VI
L’intertextualité ou ce que l’on appelle l’inter-musicalité est l’une des particularités esthétiques 
des œuvres musicales dites classiques, modernes ou postmodernes; cet aspect inter-musical frappe 
également dans les diverses pratiques de la musique rock. En effet, comme nous l’avons souligné 
dans nos travaux précédents, la musique possède une forte possibilité de transformation; dans les 
paroles chansonnières, nous pouvons discerner souvent la présence de références aux diverses 
disciplines, dont en particulier la littérature et le cinéma. Des oeuvres musicales ayant une profonde 
dimension réflexive et dynamique ont ainsi été produites. Dans la sixième partie de ce travail, nous 
continuerons à dresser la liste des exemples (en y annexant une partie de leurs analyses) proposés 
par les travaux des divers auteurs figurant dans l’Intertextualité Lyrique, recueil établi par Jean-
Philippe Ury-Petesch. Cette liste, qui possède une tendance didactique et que l’on peut facilement 
allonger, permettra de démontrer à quel point plusieurs chansons ont une capacité référentielle.

Mots-clés: intertextualité, intersémiotique, musique, inter-musicalité, référence, citation musicale, 
rock, cinéma.

MUSIC AND INTERTEXTUALITY VI
Intertextuality or what is called intermusicality is one of the aesthetic characteristics of musical 
works known as traditional, modern or postmodern; this intermusical aspect appears also in a 
various practices of rock music. Indeed, as we pointed out in our previous work, music has a strong 
potential for transformation; in the lyrics of songs we often distinguish the presence of references to 
various disciplines, in particular literature and cinema, therefore musical works have deep reflexive 
and dynamic dimensions. In the sixth part of this study, we will continue to list the examples (by 
introducing a part of their analyses) provided by the works of various authors introduced into the 
Intertextualité Lyrique compiled by Jean-Philippe Ury-Petesch. This list, (displaying a didactic 
tendency that we can easily be lengthened), will allow us to see how several songs have a referential 
capacity.

Keywords: intertextuality,intersemiotic, music, intermusicality, reference, musical quotation, rock, 
cinema.

Rock müzik olduğu kadar heavy metal tarzı şarkı sözlerinde değişik sanatsal 
biçimlere yapılan göndermelerin azımsanmayacak bir payı vardır. Sözlerdeki değişik 
sanatsal göndermeler müzik dışında ağırlıklı olarak yazınsalın alanına, sinemaya ve 
resme yapılmaktadır. Bir ekphrasis kullanımıyla şarkı sözleri çoksesli bir sorgulamaya 
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kapı aralamaktadır. Şimdiye kadar şarkı sözlerinde ağırlıklı olarak yazınsalın 
izlerine ilişkin bir dizi saptama yaptık; ayrıca değişik gönderme biçimlerinin kısa 
bir tiplemesini değişik kaynaklardan derlediğimiz bilgiler üzerinden oluşturduk. Bu 
yazıda müzik ve metinlerarasılık başlığı altında “göstergelerarasılık” tanımlamasına 
uyan kimi kullanımların derlemesini yapmayı sürdüreceğiz. Şimdiye kadar yaptığımız 
gibi şarkılarda yazınsalın dışında (müzik ve yazın ilişkisi göstergelerarasılığın bir 
başka yüzüdür) bu kez sinemanın payına dönük kimi belirlemeler yapacağız. Bu 
konuda gönderge metnimiz Jean-Philippe Ury-Petesch’in derlediği l’Intertextualité 
Lyrique adlı çalışma olacak.1 

Heavy metal müzik türü temsilcilerinin şarkı sözlerinde kimi korku filmlerinin 
izlerine rastlanmaktadır. Guillaume Flouret, “Black Sabbath: du giallo au heavy 
metal, un renversement de la contre-culture dans les années 1970” adlı kısa yazısında 
Black Sabbath grubunun şarkılarında sinemanın payına değinir.2 Black Sabbath 
grubu üyelerinin ilk albümleri olan Black Sabbath’da yer alan aynı adlı şarkı İtalyan 
yönetmen Mario Bava’nın I tre volti della paura (Ölümün Üç Yüzü) adlı filminin 
son bölümü “la goccia d’acqua’nın (Su Damlası) bir öykünmesidir. Bilindiği gibi, 
yazında, sinemada, ardından müzikte uygulanma olanağı bulan heavy metal tarzı 
müzik, ölüm, şeytan, kötülük, şiddet gibi izleklerle tüketim toplumuna, burjuva 
konformizmine, değerlerin yerle bir edilmesi anlayışına bir tepki olarak çıkmıştır. 
Black Sabbath grubu üyesi Geezer Butler büyücülük işleri yanında şeytan, kara 
büyü, paranormal durumlar ile ilgili romanların yazarı İngiliz Dennis Wheatley’in 
yapıtlarına büyük ilgi duyar. Metal müziğin değişik türlerinde bu izleklerin pek de 
sağlam olmayan yapılar üreterek kullanıldıkları görülmektedir. Yazın ve sinema, 
korku, korkunçluk imgeleriyle ilgili olarak birbirlerinden esinlenen, yararlanan iki 
alan iken, 1960’lı yıllardan başlayarak anılan izleklere yoğun ilgi duyan sanatçılar, 
albümlerinin kapaklarında ve şarkılarının sözlerinde kötülük ve eşdeğeri izleklere yer 
verirler. Uyuşturucunun etkisiyle cehenneme iniş sahnelerini anımsatan şarkılarda 
yaratılan olumsuz koşullara bir başkaldırı söz konusudur. Sinemada ‘giallo’ adı 
verilen, aşırılığın ve şiddet unsurlarının baskın çıktığı (eldivenli esrarengiz bir katil 
bıçağıyla korkunç cinayetler işler) filmler müzikçilere esin kaynağı olur. Mario 
Bava’nın filmindeki üçüncü bölüm Blach Sabbath’nın temel esin kaynağı olur. 
Yazınsal alandaki fantastik uygulamaların bir benzeri, şarkı sözleri yanında kullanılan 
enstrümanların akordlarıyla ya da tonlamalarla oynanarak yaratılır. Kötülük figürü 
şarkıda yinelenir. Kurban konumundaki anlatıcının amacı kötülükten kaçmaktır. 
Heavy metal türünde kahramanın dosdoğru ölüme sürüklenişi bilinen bir izlektir. 
İnsanın trajedisi, kaçınılmaz yazgısı böylelikle dile getirilir: “Kocaman kara bir 
biçim, ateş gözleriyle insanlara arzularını söylüyorlar.”3 Şarkıdaki kötülük figürü 
insan tininin/düşüncesinin karanlık yanını açığa vurur. Şarkıcılar insan ilişkilerinde 
egemen olan şiddet ve aşırı bencilliğe vurgu yaparlar. Müzikteki şeytansı olarak 
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adlandırılan aralıklara dayalı armonik devinim kötülük olgusuna vurgu yapar. Denis 
Arnold, “Diabolus in musica” (Müzikte Şeytan) adlandırmasının Ortaçağda keşiş 
Guido d’Arrezo’nun kompozisyonlarına uzandığından söz eder; kompozisyonların 
ötümlülükleri, uyumsuzlukları nedeniyle bu dönemde tehlikeli olarak yorumlanmıştır. 
Mario Bava’nın öyküsü aynı biçimde herkesin içine düşebileceği kötülük izleğini ele 
alarak ölümden başka suçluluk ve intikam izlekleri işler.4

G. Flouret, Mario Bava’nın filmindeki doğalcı boyutu Gilles Deleuze’ün “itki-
görüntü” adını verdiği kavram üzerinden tanımlar. Gilles Deleuze’ün l’Image-
mouvement adlı yapıtında sözünü ettiği, doğalcı sinemanın bir özelliği olan “itki-
görüntü/imge”  bir filmde dokunsal olandan eyleme geçişi belirtir. Bu tanımlamaya 
göre, “itki-görüntü/imge”, kalıtsal itkilerden oluşan kökensel bir dünyanın izlerini 
taşır; kalıtsal itkiler, iç dünyamızın derinliklerindeki insan koşuluna içkin şiddet ve 
saldırganlık figürlerini açığa çıkarırlar. Mario Bava’nın filminde işlenen izleklerdeki 
itkilerin egemenliğiyle doğalcı betimlemelere yer verilir. Korku sineması kadın, 
seks, para vb. temel itkilerden; özellikle de yamyamlık, ölülere duyulan şehvet, 
zevk için cinayet işlemek vb. sapkın tutumlardan beslenir. Heavy metal müzikçileri, 
Black Sabbath üyeleri şarkı sözlerinde bu ve benzeri izlekleri kullanırlar. Black 
Sabbath’nın biçeminde barok özelliklere sahip vurgular göze çarpar; kendi itki-
imgelerinin anlatımı için kökensel dünyayla mücadeleyi ele veren kompozisyonlarda 
kullanılan aşırı dramatik etkilere sahiptir. Aşırılığı (ve düzensizliği) ele veren tonal 
ve modal ilerlemelerle, bir gerilim yaratılır. Power chords (güç akaordu) adı verilen 
bir akordlama yanında değişik biçemsel yöntemler kullanılarak bu itkiler müziğe 
taşınır: “Şeytan orada oturuyor, gülümsüyor/ Alevlerin gitgide daha yukarılara 
çıkışını izliyor.”5 Toplumun yükselen ikiyüzlülüğü, aşırılıkları bu yolla dile getirilir. 
İnsandaki bu sapkın dürtülerin dizgeli anlatımı bir doğalcılık, gerçekçilik biçimidir. 
Black Sabbath’da sapkınlık son derece düzgülü iç dünyalarındaki kökensel dürtülerin 
sapmasında belirir.

G. Flouret’nin yazısında kısaca irdelediği gibi, “Black Sabbath” adlı şarkıda M. 
Bava’nın filmiyle kimi yakınlaşmalar özetle bu biçimde belirmektedir. Şarkının sözleri 
aracılığıyla filme yapılan kimi göndermeler sezilmektedir. Şarkıda metinlerarasılık 
anıştırmalı bir görünümdedir,  filmdeki kimi izlekler yanında kötülük figürünün yeni 
bir varyasyonu karşımıza çıkar. G. Flouret’ye bakılırsa, Black Sabbath’nın sözlerinde 
olduğu kadar Mario Bava’nın filminde karabasan biçiminde görünümler aracılığıyla 
düş dünyasının belirsiz alanına bilinmeyen bir geziye çıkılır; insanın doğası ve yıkıcı 
eğilimleri böylelikle açığa çıkarılmak istenir.

Nicolas Bénard Dastarac, “Jonny Got His Gun de Dalton Trumbo, “One” de 
Metallica: les quatres vies de Joe Bonham” adlı yazısında İkinci Dünya Savaşı’na 
gönderme yapan bir şarkıyı inceler.
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Amerikalı yazar Dalton Trumbo’nun, savaşta bir havan mermisiyle kollarını, 
bacaklarını, duyma, işitme ve koklama yetilerini kaybeden Joe Bonham geçmişini 
anımsadığı Johnny s’en va-t-en guerre (Johnny Got His Gun, 1939) adlı romanı 
1971 yılında sinemaya uyarlanır. Metallica grubu “One” adlı şarkı için çektikleri 
klipte filmden kimi sahneleri alıntılar, filmin temel izleklerini yinelerler. Savaşa karşı 
çıkan bir film ve şarkı söz konusudur.6 Göstergelerarasılık ilişkisi yazınsal olanın 
sinemaya, ardından şarkıya ve videoya (clip) aktarılmasıyla kurulur. Dönüştürme 
işleminin doğasına uygun olarak Metallica, şarkı sözleri aracılığı, bir özümleme, 
yenidenyorumlama ve alıntılama işlemiyle yeni bir yapıt ortaya çıkarır. İlk anda kimi 
dönüşümler göze hemen çarpsa da filmdeki temel kimi unsurların şarkının sözlerinde 
yinelendiği görülür. Filmde Joe’yu yaşama bağlayan tüp, şarkıda yinelenir. «Savaş 
oyuncağı» kullanımı şarkıyı filme bağlar. Şarkının sözlerinde geçen Tanrıya 
seslenmeler, yakarışlar, yardım dilekleri filmde olduğu gibi karşımıza çıkar. Filmde 
din adamlarının demokrasi adına gençleri savaş meydanlarına gitmeye teşvik etmeleri 
eleştirilir. Metallica grubu din karşıtı bir tutum izler, savaş karşıtı bir mesaj verir. 
Savaş karşıtı tutumlarını «No remorse», «For whom the Bell Tolls», «Disposable 
Heroes»’da yinelerler. A contrario’da ise ilk kez «toplu intiharı» savunurlar.

Videoda (clipte) görüldüğü biçimiyle grup üyeleri, boş bir depoda şarkılarını 
söylerlerken filmden kesitler sözlere eklenir. Yaklaşık 4 dakikalık şarkının yarısına 
yakın bir süre görüntülere ayrılmıştır. Filmin örgüsü yinelenerek hastane görüntüleri 
yanında geçmiş anımsamalardan kesitler yeniden kullanılır. Tüm bu ve benzer 
işlemlerle metinlerarasılığın doğasına uygun olarak geçmiş bir yapıt yeniden yaşam 
bulur. Metallica grubu, alıntıladıkları “şok” görüntülerle şarkılarını canlı kılmak, 
gerçeklik etkisini güçlendirmek arayışındadır.

Jean-Philippe Ury-Petesch, “Le fil des ténébres: Apocalypse Now revisité par le 
groupe de heavy metal Iron Maiden” adlı yazısında  savaş izleğine yer veren Iron 
Maiden grubunun  şarkılarını ele alır.7 Grup üyeleri, şarkılarında savaşanların beyninde 
savaşın yıkıcı etkilerini işlerler. The X-Factor adlı albümde yer alan şarkılarda savaş, 
öne çıkan izleklerden birisidir. Francis Ford Coppola’nın Apokalypse now (1979) 
adlı filmi grubun esinlendiği temel yapıtlardan birisidir. Iron Maiden, diğer metal 
gruplar arasında şarkılarında kültürel göndermeleri en yoğun kullanan grup olmuştur. 
Repertuarlarındaki 135 şarkıdan 60’ında tarih, yazın, sinema, söylen, İncil’den 
alıntılar yapılır.8 Şarkılarının sözlerine bu yolla düşünsel anlamda bir derinlik 
katılır. The Number of the Beast adlı albümden başlayarak grup üyeleri sinemadan 
çok sayıda unsuru kullanırlar. Şarkılarından on altısında sinemadan alıntı yapar, 
metinlerarasılığın değişik yöntemlerine göre öteki yapıtlara şarkılarında yer verirler: 
alıntı yanında yalın gönderme, anıştırma ya da yansılama bunlardan birkaçıdır. The 
X-Factor’de yer alan «The Edge of Darkness» adlı şarkı Joseph Condrad’ın Heart of 
Darkness adlı romanının bir değişkesidir. Coppola, Apocalypse Now’da J. Condrad’ın 
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metnini Güney-Doğu Asya bağlamına taşıyarak savaşın yararsızlığını ve vahşiliğini 
eleştirir; savaşlar kimi zaman her bireyin içindeki vahşi eğilimleri somutlaştırır. 
Conrad’ın öyküsünde «Yürek» (heart) yerine «Edge» (kenar) sözcüğünü yeğlemesinin 
nedeni Apokalypse’de Kurtz’un bir alegori olarak söz ettiği salyangoz ile ilintilidir. 
Kurtz bir bıçağın kenarında yürüyen salyangoz imgesinden oldukça etkilenir. Bu 
görünüm onun için bir düş, kabustur: keskin bir bıçağın ağzında yürümek ve ondan 
kurtulmak. Iron Maiden üyeleri filmden kimi anlatısal unsurları seçerek şarkının 
sözlerinde bir tutarlılık yaratmak arayışında olmuşlardır. Şarkının giriş bölümünde 
Apokalypse’deki helikopterlerin sesi duyulur, şarkının üçüncü dizesinde Conrad’ın 
romanına gönderme yapılır: «heart of darkness”. Sonraki dizlerde Yüzbaşı Willard’ın 
Saigon’daki odasında iç konuşmlarından kesitler alıntılanır. Şarkının sözlerinde 
filmden çok sayıda tümce alıntılanarak yer verilir.

İlk dizelerde Conrad’ın yapıtına yapılan gönderme dışında şarkıdaki sözlerin 
yarıya yakını Apokalypse’den alıntılanmıştır. Şarkıda Willard’a yeni bir görev veren 
generallerle görüşme sahnesine gönderme yapılsa da generallere filmde geçmeyen 
sözler söyletilir. Filmde geçen kimi sözler burada da yinelenir. Özellikle Kuntz’un 
akılalmaz yöntemlerine ilişkin sözler ve filmde temel bir unsur olan PBR’ye (Patrol 
Boat River) anıştırma yapılır. Filmin örgüsü şarkının sözlerinde yinelenirken irili 
ufaklı, yalın sözcükler yanında kimi tümceler de olduğu gibi yinelenir. Şarkının 
sonunda yeniden Conrad’ın yapıtının başlığı bir leitmotif biçiminde kullanılır. The 
Edge of Darkness, Apocalypse’te kişilerin söyledikleri sözlerden 86 adet sözcük 
alıntılarlar, Grup üyeleri şarkının bu film üzerine dayalı olduğunu söylemezler. 
Filmin ilk sahnelerini anımsatan kesitler giriş bölümünde sessel olarak anımsatılıp 
ilk dizelerde Conrad’ın yapıtına anıştırma yapılsa da bu yapıtlardan yola çıkıldığına 
ilişkin bir bilgi bulunmaz. Aşırma yapmak niyetinden çok dinleyiciye kimi ipuçları 
vererek onları şarkının alımlanmasına katarlar.

Vincent Baticle, “La valse de la mémoire “Un menuisier dansait” par Serge 
Reggiani” adlı yazısında sinema bellek ilişkisini gündeme getirir. “Un Menuisier 
dansait” adlı şarkıda yakın dostu ve hayranı olduğu Simone Signoret’ye saygısını 
bildirmek ister. Bu amaçla Jacques Becker’in Casque d’Or adlı filminden yola çıkar, 
onu şarkısında kendince yenidenyazar. Tiyatroyla sinemayı, özellikle şiirle şarkıyı 
buluşturmaktan hoşlanan Reggiani de kimi dönüştürüm işlemlerine başvurarak 
Becker’in filmini yenidenyazar. Şarkıda alıntı yaptığı yönetmenin adını da açıkça 
anar. Reggiani, filmdeki kimi sahneleri yineler: Marie ve Manda’nı valsleri, Roland’ın 
öldürülüşü, arkadaşını ele veren Leca’nın Marie’yi ele geçirmek için yaptığı hileler 
ve filmin sonunda Leca’yı öldürerek arkadaşının öcünü alan Manda’nın giyotinle 
idam edilme sahneleri bunlar arasındadır. Kimi başka unsurlara da anıştırma yapılır, 
örneğin Leca’nın çiçek desenli giysileri, filmin siyah beyaz biçimi. Bir öykü 
anlatmaktan çok imgelerin ve duyguların öne çıkarıldığı filmdeki valse sahnesi 
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şarkının odağına yerleştirilmiştir. Yinelenen unsur durumunda olan bu valstir. Filmde 
bir dülger rolünde olan Manda, şarkıda bir marangoz rolündedir. Yönetmenin adının 
doğrudan alıntılanması bu düşünceyi destekler. 

Vincent Baticle, “Un dernier plan et voilà Les films chantés de Vincent Delerm” 
adlı yazısında şarkılarda sinemanın izlerini sürer. Vincent Delerm, şarkılarında 
sinemanın verilerini kullanan, sinemaya gönderme yapan sanatçılardan birisidir. 
François Truffaut’nun filmlerinin izlerine şarkılarında sürekli olarak gönderme 
yapılır. Truffaut yanında Woody Allen, Nanni Moretti gibi isimler albümlerinde 
karşımıza çıkarlar. Kültürel göndermeler Delerm’in şarkılarının öne çıkan bir 
özelliğidir. Gerçeklikle ilişkisini sanat ve kültürel göndermeler aracılığıyla kurar. 
Ortak kültüre ilişkin kültürel göndermelerin çağrışımsal gücünü kullanarak V. Delerm, 
metinlerarası göndermeleri kişilerini kültürel uğraşları ve zevklerine göre tanımlamak 
adına kullanır. “Catégorie Bukowsky”, “Tes parents”, “les Connaissances”, “Avec 
ta tête”, özellikle “Deutsche Grammaphon” gibi şarkılarda bu eğilimini dışlaştırır. 
Delerm’in göndermeleri spordan (Slalom géant, Harlem Désir) tiyatroya (le 
Monologue shakespearien) yazından (le Baiser Modiano) şarkıya (Veruca salt et 
Frank Black, Favourite song) değişik alanları kapsar. Sinema en fazla gönderme 
yaptığı alandır. Kişilerini bu alana yaptığı göndermelerle tanımlar. “Marine” adlı 
şarkıda Marine’in evinin duvarında Jacques Rosier’nin “Adieu Philippine”’in posteri 
asılıdır. “Tes Parents” adlı şarkıda televizyondan ve radyodan (France inter) değişik 
magazin dergilerine, (Figaro Madame, Libération), yazarlara (Colette), televizyon 
proğramlarına (Thalassa), politikaya (Yeşiller Partisi), otomobil markasına (Opel 
Corsa); şarkının yeni versiyonunda ise sinemaya (Luc Besson) gönderme yapılır. 
“Les filles de 1973 ont trente ans” adlı şarkıda üç kez Barry Levisson’un Rain 
Man adlı filmini gördüğünden, Luc Besson’un le Grand bleu adlı filminden çok 
etkilendiğinden söz eder. “Quatrième de couverture” adlı şarkıda bir eski kitap 
satıcısında yan yana gelen iki gezginin inceledikleri yapıtlar ağırlıklı olarak sinema 
üzerinedir: Simone Signoret’nin yaşamöyküsünü alan bir kitaptan başka Fellini, 
Hitchkock-Truffaut’nun Konuşmalar’ı. “La File d’attente”’da sinema önünde kuyruk 
yapılır, gerçeklikle sinema arasındaki etkileşim belirtilir. Sinema örnek alınacak bir 
model olarak sunulur. Özellikle François Truffaut’nun filmleri şarkılarda bir saplantı 
derecesinde yinelenir. “Fanny Ardant et moi”’da Truffaut’nun sinemaya kazandırdığı 
sinema oyuncusu Fanny Ardant’ın görüntüsünü yüceltir. Düşlediği Fanny Ardant, 
Harcourt stüdyolarından9 çıkmış bir fotoğraf gibidir ya da Truffaut’nun “Vivement 
dimanche”’ından alıntılanmıştır. Ülküselleştirilmiş, ulaşılamaz bir sanatçıdır. V. 
Delerm, hem Truffaut’ya hem de sanatçıya saygısını bu türden göndermelerle sunar. 
Her fırsatta bu eğilimini belli eder. Anne François Andreu’nün “François Truffaut, 
une autobiographie” adlı belgeseli için yaptığı “Nous imitons Jean-Pierre Léaud” 
adlı şarkısında kendi kimliğinin oluşturulması olarak taklit kavramını öne çıkarırken 



161

Truffaut yine gönderme yaptığı (taklit ettiği) kişidir. Şarkıda ayrıca François 
Truffaut’nun yönetmenliğini yaptığı, Antoine rolündeki Jean-Pierre Léaud’nun 
oynadığı les Quatre cent coups, Antoine et Colette, Baisers volés, Domicile conjugal 
ve l’Amour en fuite adlı filmlerden kimi kesitlere alıntılanır. Yalnızca alıntılamakla 
kalmaz Truffaut’nun izleklerini şarkılarında yineler. Truffaut’nun filmlerindeki kimi 
izlekler: çocukluk,  erkeğin kadına derin hayranlık beslemesi, ergenliğin oluşması, 
ölüm saplantısı, bireyin yetkeyle olan ilişkisi, kurgu ve gerçeklik arasındaki bağlar vd. 
V. Delerm’in olgunluk dönemi şarkılarında yinelenir. Ayrıca Truffaut gibi kurguyla 
özyaşamöyküsel öykülerden kesitleri iç içe sokar, Truffaut’nun filmlerindeki 
Antoine karakteri gibi anlatıcının dünya ve kadınlarla ilişkileri sorgulanır. Truffaut 
gibi Paris’in ortamını şarkılarına taşır, oranın betimlemelerine girişir. Truffaut’nun 
sinemada metinlerarasılık bağlamında kültürel unsurlara yer vermesi gibi V. 
Delerm de şarkılarında değişik kültürel unsurlara yer verir; dünyayla ilişkilerinin 
ve kişiliklerinin belirlenmesinde bu türden kültürel göndermeler temel bir rol oynar. 
“Deauville sans Trintignant”’da ise yönetmen Claude Lelouche’un Un Homme et une 
Femme adlı filminden esinlenir. Bu yapıttan açıkça alıntı yaptığını belli etmese de 
şarkı ile film arasında içerik düzleminde, kimi durumlar açısından benzerlikler göze 
çarpmaktadır. Kişilerin kentin iç karartıcı ve yağmurlu havasında otomobille gidiş 
gelişleri, Honfleur’deki öğle yemeği, filmde Jean-Louis’nin iç konuşması, ölen eşinin 
görüntülerinden kurtulamayan Anne’ın yeni aşkını tümüyle yaşamaması, otomobilin 
hızına ilişkin vb. durumlar şarkıda yankılanır.

Vincent Delerm’in şarkılarında sinemasal göndermeler biçeminin belirgin bir 
özelliği olarak karşımızda durur. Sinemaya yaptığı göndermelerle dinleyicinin görsel 
imgelemine seslenir. Klasik yapıda eserler vermek arayışında değildir. Şarkılarında 
öyküler anlatmak yerine görüntüler aktarır. Görmek, bakmak eyleminin sözlüksel 
alanında yer alan sözcükler şarkılarında sıklıkla yinelenir. “Voici la ville de Rouen”’ın 
görünümlerini (d’ici on voit), çocukluğunun geçtiği yerleri kız arkadaşına anlatır. 
“Monterey”’ ‘Regarde-moi ça” ile başlar, eski bir mahkûmun akşamleyin kentin 
vitrinlerini, dükkânlarını gözlemlemesinden aldığı haz betimlenir. Bir sinemadaki 
gibi, görsel unsurlar egemen konumdadır. Kimi şarkılarında afişlere (28 avril au 29 
mai), kart postallara (Sentier des Douaniers), plak kapağına ( From a room) ya da 
bir anı fotoğrafa (Natation synchronisée); “Martin Parr”da İngiliz belgesel fotoğraf 
sanatçısı Parr’ın klişelerini anlatısallık boyutunu bir kenara bırakarak yer verir. 
“Italie”de Nanni Moretti’nin filmlerinden kaynaklanan ardışık planları art arda 
ekleme yöntemine başvurur. Parçalı bir yapıda imgeleri/görüntüleri dağınık olarak 
birbirine ekler. V. Delerm’in her tümcesi devinim halinde bir anlıksallık yakalamak 
arayışındadır. Şarkı planların art ardalığıyla oluşur, müzik montajı yönlendirir. 
Sinema dilini en açıklıkla kullandığı şarkısı ise “les Trottoirs à l’envers”dir: planlar, 
kameranın hareketleri şarkıda alıntılanır.
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Vincent Delerm gibi sinema dilini, tekniklerini şarkılarına karıştırarak şarkılarının 
sözlerine bir görüntüsellik özelliği katan bir başka şarkıcı Claude Nougaro’dur. Anaïs 
Kompf, “Sur l’écran noir de ses nuits blanches l’intertexte cinématographique 
dans l’oeuvre de Nougaro’da  “birer şiirsel kompozisyonlar” olarak nitelediği C. 
Nougaro’nun şarkılarında sinemanın izlerini ele alır.

Sürekli olarak sinemaya göndermeler yapan Nougaro şarkılarında bir sentezle 
işlemiyle farklı sanatsal biçimlerin ortak özelliklerini kullanır: görüntü, renk, ritim, 
ses vb. Kadın ise şarkılarında temel izleklerden birisidir. Kadını işlerken göndermeleri 
sinemanın ünlü kadın sanatçılarıdır: “Le Gardien de phare”’da Ava Gardner’e, “la 
Pluie fait des claquettes”’de Marlene Dietrich’e, “le Cinéma”’da Brigitte Bardot’ya 
gönderme yapar; Marilyn Monroe’ya bir şarkı yazar. Birer efsane, büyülü nesne 
durumuna gelmiş bu sanatçılar yazgısal özellikler taşıyan kadınlardır. Yönetmenlerin 
filmlerinde, stüdyoların kendi uzamlarında yarattıkları biçimiyle kadınları alıntılar. 
Yağmurun yağışını izlerken Marlene Dietrich aklına gelir. Giysilerini gözünün 
önünden geçirir. Bir şair tutumuyla Nougaro, yağmuru hayranlık duyduğu sinema 
sanatçılarının yansıdığı bir uzam durumuna getirir. Ava Gardner temel bir imge olarak 
sunulur: bir denizkızı, mitolojik bir canavar olur. Gerçek olduğu kadar kurgusaldır. 
Bir sinema ekranındaki gibi görünümü “yalandır”. İzleyicinin algısında vardır, 
öznelliğin süzgecinden geçirilerek varlık kazanır. Kadın yüceltilir ya da yazgısal bir 
konuma getirilir. Güzelliğiyle büyüler. Ulaşılamaz bir konuma yerleştirilir. Kadın, 
kurgusal varlığıyla melankolik bir hayalet gibidir. Nougaro, gönderme yaptığı kadın 
sanatçıları benzer özelliklerle donatır. Uyanık bir düş durumunda varlığını sürdürür. 
Şarkılarda kadın, bir sinema yıldızı durumuna getirilir. Bir izlek olmakla kalmaz 
bir hayalet, bir figür yapılır. Nougaro, doğrudan ona seslenerek yazdığı şiiri/şarkıyı 
ona atfeder. Kadın ulaşılamazdır. “Chanson pour Marilyn”’i ise Monroe’nun 1962 
yılında ölümü üzerine yazar. Şarkıcının amacı yalın bir gönderme yapmak yerine 
ona saygısını bildirmektir. Marylin’in oynadığı filmlerden kimi sahnelere gönderme 
yapar (Something Got to Give’deki havuz sahnesi). Nougaro, şarkılarında sinemaya, 
sinemadan bir kesite ya da bir sahneye doğrudan gönderme yapmak yerine bellekte 
yer etmiş imgeleri kullanarak şarkılarına yedirir. Marilyn’in intiharı üzerine ağıt 
yakarken aynı zamanda bizim de yeryüzündeki varlığımızı sorgular. Yaşam ve ölüm, 
gerçeklikle sinema iç içe geçer. Şarkıcı böylelikle anlamsal bir çokseslilik yaratır. 
Nougaro, şarkısını ötekinin yokluğu üzerine yazar. Marilyn’in ölümü, yalnızca 
bir poster üzerinde gösterilen Ava Gardner, yağmurda bir hayaletten başka bir şey 
olmayan Marlene Dietrich arzuladığı, ama artık olmayan kadınlardır. Nougaro’da 
metinlerarası gönderme sinemayı bir yokluk sanatı olarak sunar, sinema aracılığıyla 
olmayan şey arzulanır.

“Façon Chaplin” yine sinemaya bir göndermeyle başlar. Chaplin’in Temps 
Modernes’i (Modern Zamanlar) yanında Amerikalı sinema ve tiyatro sanatçısı Paulette 
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Goddard’a gönderme yapılır. Nougaro, Charlot gibi gidip sevdiği kadınla yaşamayı 
düşler. Metinlerarası gönderme bir düş, sinema sanatçılarının ekranda yaşadıkları 
gibi yaşamı başka türlü yaşama arzusunu belli eder. Böylelikle kurgu ile gerçeklik 
sürekli olarak şarkılarda iç içe geçer. Nougaro, Modern Zamanlar adlı filmde Chaplin 
ile Paulette’in ülküsel aşkını yeniden anımsar. Metinlerarası göndermeyi şiirsellikle 
donatır. Şiirsel arayışını “le Cinéma” adlı şarkıda da fazlasıyla belli eder. Orada 
sinema dilini bolca kullanır. Uykusuz geçirdiği gecelerde kendi düşlerini sinemanın 
diliyle aktarır. Düşlediği kadını kafasında canlandırdığı ekrandan çekip alır, birlikte 
sinemaya giderler. Bu düşsel filmde hem kişi hem yönetmendir. Sinema, yaratıcılığını 
besleyen temel kaynaktır, dünyayı sinema diliyle, sinemanın verileriyle eğretisel 
bir yolla kavramaya uğraşır. Metinlerarası göndermeler hem bir karşılaştırma hem 
de eğretisel olarak gerçekliği başka türlü yakalama yoludur. Böylelikle yağmuru 
Marlene Dietrich’e benzetir, bir gülümseme Gene Kelly’nin gülümsemesine bağlanır. 
Sinemaya yapılan göndermeler yalın bir gönderme olarak kalmaz.

Nougaro’nun şarkılarında yalnızca kadın oyunculara değil erkek oyunculara da 
gönderme yapılır. “Bras dessus bras dessous”’da “Sourire sourire”’de Gene Kelly’ye; 
“la Danse”’da Fred Astaire’e gönderme yapar, bu sanatçılar Hollywood müzikal 
komedilerinin hem şarkıcı hem de dansçı, en bilinen oyuncularıdır. “Sourire” adlı 
şarkısında yağmur altında şarkı söyleyen, Chantons sous la pluie adlı müzikal komedi 
tarzı filmden en akılda kalan sahnelerinden birisine anıştırma yapar. Nougaro’nun 
şarkılarında gönderme yaptığı kadın sanatçılar aynı zamanda oynadıkları filmlerde 
şarkı söylemişlerdir. “Coeurs brulés”’de Marlene Dietrich “Quand l’amour meurt”ü; 
“Marchands d’illusions”’da Ava Gardner, “Don’t tell me”yi, “Niagara”’da Monroe, 
“Kiss”i söyler; Nougaro, özellikle “Chanson à Marylin”’de bu şarkıya anıştırma 
yapar. “Dis Marylin, est-ce un baiser?”. Bu, Marylin’in kendisini izlemeye gelen 
halka, fotoğrafçılara gönderdiği bir öpücüğe anıştırmadır.

Nougaro’nun göndermeleri sinema dışındaki kurgusal alanlara da ilişkindir.  
Çizgi sinemanın kahramanlarına ve yönetmenlerine, Disney’den Tex Avery’ye, Dave 
Fleischer’e, Superman’den King Kong’a Amerikan çizgi sinemasına göndermelerle 
doludur. Bu alanın önemli figürleri bir yansılama yöntemiyle şarkılarda yer alırlar. “Un 
Ecureuil à Central Park”’da bir tiyatro formunda, çizgi filmlerde sıklıkla rastlandığı 
gibi bir sincapı konuşturur. Superman’i bir martıya dönüştürür. Böylelikle bir mit 
durumuna gelmiş bu figürleri sıradana indirger. Şarkısını bir müzikal komedi formuna 
çeker. Müzikal komedi yanında kara film biçiminden de esinlenir. Yazgısal kadın 
kara filmlerde bilinen bir karakterdir. Bu bağlamda “Sing Sing Song”’da hapishane 
yaşamına gönderme yapar. “Les Jolies Fesses”’de Howard Hawks’ın Scarface adlı 
gangaster filmine gönderme yapar. Amerikan kovboy filmleri şarkılarında gönderme 
yaptığı diğer bir türdür. “Western” adlı şarkısı bir kovboy filminin atmosferini, 
imgelerini, izleklerini, uzamını, kişilerini baştan sona canlandırarak genç bir kadının 
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bir kovboy üzerindeki egemenliğini işler. Bir aktör olarak şarkıya kendisini yerleştirir. 
“Vachement décontracté” adlı şarkıda ise bu kez bir izleyici olarak yer alır.

Nougaro’nun şarkılarında sinemanın izleri alabildiğine fazladır “Le Rocher de 
Biarritz”’de Hitchcock’un ünlü Kuşlar adlı filminden izlere rastlanır. “A Bout de 
Souffle”, doğrudan Godard’ın aynı adlı filmine bir göndermedir. Filmin kendisinden 
çok başlığın anlatımsallığı ilgisini çeker. Şarkıdaki örgü Godard’ın filmiyle benzeşir: 
bir serserinin kaçışı, sevdiği kadınla buluşması, onunla mutlu bir yaşam sürme düşü 
vb. Şarkının dekoru yine Paris’tir.

Isabelle Marc Martinez ise, daha önce değindiğimiz gibi,10 “Le cinéma comme 
intertexte privilégié du rap français old school” adlı yazısında metinlerarasılığı 
estetik bir özellik durumuna getiren rap müzik ya da hip hop müzik tarzında özellikle 
Amerikan sinemasına yapılan göndermeleri inceler. Orada kişiler yanında filmlerden 
sahnelere ya da değişik sinema türlerine anıştırma yapılır, gönderme yapılır, alıntılanır.

Özellikle sinemanın ünlü, güçlü karakterleri değişik alıntılama yöntemlerine 
göre şarkı sözlerinde yer alır. Çoğu zaman bir başkaldırı, varolan düzeni reddetme, 
ona karşı çıkma, katı bir biçimde eleştirme amacıyla itilmiş, marjinalleştirilmiş, 
varolan düzene karşı çıkan, katı bir eleştirel tutum benimseyen karakterler alıntılanır. 
Gönderme yapılan kişiler, I.M. Martinez’in vurguladığı gibi, Amerika’da ya da 
Avrupa’da yaşayan, Afrika popüler kültürünün toplumsal, siyasal ve törel düzeni 
şiddetle çiğneyen, hiçe sayan bir “bad man” kişiliğini temsil eden karakterlerdir. 
Popüler kültürün geleneksel karşı kahramanları yerini Christian Béthun’un “yasadışı 
kültür” olarak nitelediği yeni kötü adamlar almıştır. Böylelikle sinemanın bilinen 
kötü adamları bolca alıntılanır. Ministère Amer grubu şarkılarında marjinalleşmiş, 
toplumsal ve törel olarak onanmayacak, ancak kendi başkaldırılarının bir simgesi 
durumundaki karakterleri alıntılarlar. “Je flirt avec le meutre”’de Fransa’ya, 
kurumlarına ve simgelerine başkaldırılarını açıkça dile getirirler. Şarkının sözleri 
arasına çok sayıda metinlerarası göndermeyi karıştırırlar. Göndermelerden birisi 
çok sayıda filme ve televizyon dizisine konu olmuş, yoksul mahallelerde yaşayan, 
hayat kadınlarını öldüren bir İngiliz seri katil olan Jack l’Eventreur’edir. XIX. yüzyıl 
sonlarında yaşayan bu seri katil üzerinden içinde bulundukları şiddet ortamını bir 
kurgu üzerinden, metinlerarası bir göndermeyle dile getirirler. Jack l’Eventreur 
bir tür avcı konumunda, sürekli av peşinde gösterilir. Bu tutum Predator’a yapılan 
göndermeyle de desteklenir. Predator, gittiği gezegende kurban (av) konumundaki 
suçlunun (insan) peşine düşer. Şarkıda ayrıca Vietnam Savaşına anıştırma yapılır. 
Rap sanatçılarının sıklıkla alıntıladıkları, üzerine çok sayıda film çevrilen Vietnam 
Savaşı rap sanatçılarınca sürekli bir gönderge durumuna getirilmiştir. “Napalm” 
sözcüğü (bombası) doğrudan savaşın korkunçluğuna, patlamalara, Vietnamı konu 
alan filmlere (Platon, Hamburger Hill, Full Metal Jacket) gönderme yapar. John 
McTiernan’ın 1980’li yıllarda fantastik sinemanın başyapıtlarından birisi olan 
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Predator’una gönderme yaparak kurbanının peşine düşen, yalnızca silahlı olanları 
yok eden predator ile özdeşleşir. Predator de marjinalleşmiş, dışlanmış bir karakterdir. 
Predator, aynı zamanda şiddete ve yasadışı şeylerin yüceltilmesine dayalı rap müzik 
türünün temsilcisi olan Ice Cube’ün The Predator’una bir göndermedir. Bir saygı 
anlatımı işleviyle göndermeye başvurulur. Şarkıda ayrıca dinsel anıştırmalar da 
bulunur. “Vadedilmiş toprak” imgesi, “Babil” imgeleri bir kötülük simgesi olarak 
Fransa’ya taşınmıştır. Ministère Amer, “Sacrifice de Poulet”de Predator imgesini yine 
kullanır. Bu kez Paris varoşlarındaki göçmenlerin ayaklanmaları, şiddeti, toplumsal 
adaletsizliğe karşı başkaldırıyı ve intikamı yansıtırlar. Zencilerin yaşadığı yerler 
“işgal altındaki topraklara” benzetilir. Sanki silahlı bir çatışma içindeymişçesine 
şiddet sahneleri aktarılır. Anlatıcı Brian de Palma’nın Scarface adlı filminde Al 
Pacino’nun oynadığı acımasız mafya babasıyla  (Tony Montana) özdeşleşir. Tony 
de Küba’dan göç etmiş marjinal bir karşıkahraman tipidir. Şarkıda Tony’nin yerini 
bir zenci almıştır. Ministère Amer’in model aldığı kesim uyuşturucu ticareti yapan 
mafya mitidir. Olumsuz kahraman aksiyonun odağına yerleştirlerek başkaldırının 
tetikleyicisi durumuna getirilir. Dinsel göndermelerle bir kurban konumunda 
olduklarını belli ederler. İronik bir tutumla İslam dininde kurban etme ritüeline uygun 
olarak bir “tavuk kurban etmekten” söz ederler. Bu kez kurban konumunda olan 
kendileridir. İncil’e göre Babil, haksızlığın, yozlaşmışlığın, simgesi bir yerdir, yıkılıp 
yok edilmesi gerekir. Bu türden anıştırmalarla şarkıya simgesel bir boyut eklenir. 
Tanrıların insanların işlerine karıştıkları dönemlere çağrışım yapılır. İncil’deki 
(Kur’an’da da gönderme yapılan) David ve Goliath’ya yapılan bir diğer anıştırma 
söz konusudur. Günlük olup bitenleri abartarak kurgusallaştırma boyutu şarkıda 
öne çıkar. Şiddet, mitik bir kılığa sokulur. Tony Montana, Paris’i (Babil’i) yıkmakla 
görevlidir. Metinde ayrıca varoşlardaki ayaklanmanın televizyonlarca aktarılmasını 
takit eder, parodik bir dille dönüştürürler. Sonuçta özne kendi kimliğinin arayışına 
öteki karşıt kahramanlarla ve eylemleriyle çıkar.

Kimi zaman da doğrudan göndermeler yerine türsel göndermeler devreye girer, 
sinemanın değişik türleri alıntılanır. Şarkılarında Ministère Amer göre daha yumuşak, 
Amerikan gettolarındaki zenci kültüründen çok Serge Gainsboug’dan alıntılar yapan 
MC Solaar’ın Nouveau Western’i doğrudan western sinema türüne göndermedir. Bu 
türün tematiği (yalnız kovboyun ordan oraya gidişleri, çöl, yerliler, salon yaşamı, 
silahlar), temel isimleri, uzamı (Arizona), yapısı (sinemaskop), kişileri (Red Kit, 
Daltonlar) şarkıda yinelenir. Gainsbourg’un Bonny and Clyde (Gainsbourg’un şarkısı 
da Arthur Penn’in Bonnie and Clyde adlı filmine bir göndermedir) adlı şarkısına 
bir örnekleme (sample) işlemiyle yer verir. Şarkı hem Gainsbourg’un hem de 
Hollywood’un önemli bir filmi aracılığıyla tutunur. Nouveau Western’de sinema temel 
bir rol oynar, şarkıda westernin uzamı bu kez Fransa’dır (Paris). Western’in temel 
yapıtlarına: la Rivière sans retour (Otto Preminger, 1954), les 7 mercenaires (John 
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Sturges, 1960), La chevauchée fantastique (John Ford, 1939) ve ünlü oyunculara: 
John Wayne, Gary Cooper açıkça gönderme yapılır. Böylelikle gerçeklikle kurgusallık 
arasında sürekli bir gidiş geliş sağlanır, bağ kurulur. Hollywood’un sanal yaşam 
biçimi eleştirilir. Sinema şarkının temel bir izleği durumuna getirilir.

IAM grubunun “Harley Davidson” adlı şarkısı da sinemaya göndermeler yapar. 
Metinlerarasılık bu şarkıda belirgin konumdadır. Bireylerin tutumlarında, toplumda 
Amerikan modasının aşırı derecede etkili olmasının eleştirisi yapılır. Şarkıda yine 
bir sample yöntemiyle Serge Gainsbourg’un aynı adlı şarkısı alıntılanır. Böylelikle 
Amerika’nın yarattığı büyü, temel simgeleri parodik bir dille yeniden yorumlanarak 
işlenir. Gainsbourg’un şarkısındaki kimi dizeler dönüştürülerek yinelenir. Sinemaya 
yapılan göndermeler çeşitlidir: filmlere ve oyunculara göndermeler yapılır, bu 
yapılırken kimi sözcük oyunlarıyla Amerikanlaşmış bir yaşam biçimi gülünç kılınır. 
Gelenek eleştirisi şiddetin yoğun olduğu filmlere göndermelerle gerçekleştirilir: Sam 
Peckinpah’ın La horde sauvage’ı, Laslo Benedek’in L’équipée sauvage’ı, Dennis 
Hopper’ın Easy Rider’ı bunlardan bir kaçıdır.

Bang Bang adlı şarkıda sinemaya ilişkin göndermeler benzer biçimde karşımıza 
çıkar. Bu şarkıda Kevin Costner’in Danse avec les loups, Roland Emmerich’in 
Soldat universel’i, Milos Forman’ın Vol au-dessus d’un nid de coucou’suna ve hip 
hop kültürünün egemen olduğu ortamlardaki gangasterlik eğilimlerini eleştirmek 
amacıyla mafya filmlerinin bilinen isimlerine anıştırma yapılır.

Ministère Amer “Pas venu en touriste’de Stanley Kramer’in Devine qui vient 
dîner’sini değiştirerek alıntılar. Burjuva değerlerini ve düşünsel takıntılarını 
reddetmeyi ve eleştirmeyi amaçlayan bir parodi söz konusudur burada. Alışılmış 
değerlerin karşısına yemeğe davetli zenci İslamı, Ayetullah’ı, başörtüsünü, fahişeliği 
çıkararak alışılmış yapıyı sarsar, buna karşın yemeği çatalla yiyerek zencilerin ilkel 
olmadıklarını, hatta onlardan üstün olduklarını kanıtlamaya uğraşır. Beyazların 
kafasında yer etmiş alışılmış değerleri ve imgeleri sarsarak Stanley Kramer’in 
filmindeki eğitimli zenci yerine saygı sınırlarını aşan ve şiddet imgesiyle baskın 
çıkan bir kimlik yaratır. Filmdeki hoşgörü düşüncesinin yerine şarkıda beyazların 
biçimlendirdiği topluma karşı çıkılır. Fransa’yı simgeleyen sarışın kız arkadaşının 
yanında erkeğin (zenci) yere tükürmesi bu karşı çıkışı simgeler. Ministère Amer, 
parodik bir tutumla filmi yenidenyazarken alaycı bir dille filmdeki ilerici burjuvanın 
dayattığı siyasal değerleri alaşağı eder.

Sonuç olarak, şimdiye kadar her biri derleme ve listeleme mantığıyla, şu ya da bu 
yazarın gözlemlerinin bir özeti biçiminde oluşturduğumuz yazılardan, metinlerarası 
ve göstergelerarası ilişkilerin müziğin değişik tarzlarında, şarkı sözlerinde öne çıkan 
bir özellik olduğunu yeterince görülebildiğini düşünüyoruz. Konu ile ilgili değişik 
yazarların çözümlemelerinin kısa özetlerini sunduğumuz bu yazılar dizisinin daha 
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da uzatılabileceğini, böylelikle kültürel unsurların bu alanda (müzik) alabildiğine 
belirleyici olduğunu göstermek olasıdır. Şimdiye kadar oluşturduğumuz yazılar 
dizisinde amacımız konuya ilgi duyan araştırmacılara belli bir bütünce, müzikte 
metinlerarası/göstergelerarası ilişkilerin kullanımına dönük olarak bilgilendirmekten 
(amacımızın didaktik olduğunu söyledik) başka bir şey değildi.

NOTES
1	 Kuşkusuz müzikte değişik sanatsal biçimlerin izlerini süren başka çalışmalar (makale, kitap) bulmak 

olasıdır. Önceki yazıların kaynakçalarındada bunlara yer vermiştik. Burada aynı kaynakları yinele-
meye gerek duymuyoruz.

2	 Sinemanın şarkı sözlerindeki payına örnek olması bakımından kimi gözlemlerini özet biçimde aktar-
mak istiyoruz.

3	 Alıntılayan Guillaume Flouret, “Black Sabbath: du giallo au heavy metal, un renversement de la 
contre-culture dans les années 1970”, in J.Ph. Ury-Petesch, l’Intertextualité lyrique, Camion Blanc, 
2010, s. 142 Özetleyerek gönderme yaptığımız yazılar bu kitapta yer almaktadır.

4	 A.g.y, s. 143
5	 A.g.y. s. 144
6	 (Kuşkusuz savaş filmlerinden esinlenen başka metal ve hard rock grupları da vardır: Örneğin İngiliz 

Iron Maiden grubu “Where Eagles Dare” adlı şarkılarında Brian G. Hutton’un 1968 tarihli aynı isimli 
- Fr. “Quand les aigles attaquent”- adlı filminden esinlenirler).

7	 J.Ph. Ury-Petesch, Iron Maiden Morceaux d’esprit: thèmes et origines des chansons de la Vierge de 
Fer (Camion Blanc, 2009) adlı kitapta kaynakların ayrıntılı bir  dökümünü yapar.

8	 Bkz. A.g.y.
9	 Harcourt Stüdyolarının nasıl mitleştirildiği konusunda bkz: Roland Barthes, Çağdaş Söylenler, çev. 

Tahsin Yücel, Hürriyet Vakfı Yayınları, 1990.
10	 Bkz. Kubilay Aktulum, Müzik ve Metinlerarasılık II, Frankofoni, no 25, 2013.
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UN EXEMPLE DE CROISEMENT INTERSÉMIOTIQUE 
PEINTURE / POÉSIE /MUSIQUE

Anne Claire GIGNOUX*

UN EXEMPLE DE CROISEMENT INTERSÉMIOTIQUE 
PEINTURE / POÉSIE /MUSIQUE

Le propos de cet article est d’étudier un exemple de croisement intersémiotique entre trois systèmes 
artistiques différents: la poésie, la peinture, et la musique. L’exemple en question est celui des 
Vanités, principalement connues comme des œuvres picturales. Il s’agit donc d’étudier la façon dont 
le discours symbolique des vanités est transposable en musique, notamment dans des morceaux qui 
s’y rattachent explicitement, comme Vanitas vanitatum de Giacomo Carissimi (1605-1674) ou les 
Octonaires de la vanité du monde de Paschal de L’Estocart (1539~1584). Cet article s’intéresse en 
particulier au choix du texte, qu’il s’agisse des versets de l’Ecclésiaste ou de poèmes profanes, à sa 
mise en musique, à la recherche de l’expressivité sonore, et à la présence de symboles musicaux. 

Mots-clés: intersémiotique, musique, Vanités, symbole, Giacomo Carissimi, Paschal de L’Estocart.

AN EXAMPLE OF INTERSEMIOTIC CROSSING
PAINTING / POETRY / MUSIC

The purpose of this article is to study an example of intersemiotic crossing between three different 
artistic systems: poetry, painting and music. We take the example of the Vanitas, mainly known 
as pictorial works of the seventeeth century. We will then study how Giacomo Carissimi (Vanitas 
vanitatum) and Paschal de L’Estocart (Octonaires de la vanité du monde) transposed the symbolic 
message of vanitas into music. This article focuses particularly on the choice of the text (whether 
it be verses from Ecclesiastes or profane poems), its setting to music, the search for sound 
expressiveness, and the presence of musical symbols.

Keywords: intersemiotics, music, Vanitas, symbol, Giacomo Carissimi, Paschal de L’Estocart.

Roman Jakobson définissait l’intersémiotique comme «l’interprétation des 
signes linguistiques au moyen de systèmes de signes non linguistiques1». Le terme a 
plus tard été repris notamment par Georges Molinié, qui en donnait entre autres les 
définitions suivantes:

[…] le terme peut désigner, dans un sens un peu plus limité, les études qui 
examinent les traitements stylistiques et esthétiques homologues à travers des 
codes linguistiques différents […]. L’inter-sémiotique au sens restreint, ce qui 
veut dire au sens strict, désignerait l’étude des traces du traitement sémiotique 
d’un art dans la matérialité du traitement sémiotique d’un autre art […].2
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Dans cette optique, l’objet de notre étude est d’observer une pratique 
intersémiotique mettant en rapport trois formes d’art – peinture, littérature, musique –, 
proposant donc un traitement diversifié d’un même matériau idéologique: la vanité. 
Le point de départ de cette variété de nature morte est dans un texte biblique de 
l’Ecclésiaste («vanité des vanités, tout est vanité»). À partir du XVIIe siècle, la vanité 
s’épanouit comme genre pictural, mais donne aussi naissance à des poèmes, lesquels 
seront mis en musique. Notre but est donc d’étudier ces vanités musicales comme 
équivalents des vanités picturales; pour cela, il nous faut repartir d’une définition des 
vanités et nous interroger sur les points de confluence entre une esthétique picturale 
et une esthétique musicale. 

De la peinture des vanités à la musique

Au XVIIe siècle, la vanité ne théâtralise pas simplement l’idée de la mort: elle 
articule la représentation de la mort avec un discours moral et religieux. Elle se 
présente comme une alternative, une tension entre le monde, lieu des plaisirs vains, 
et le salut offert par la religion, et elle met en scène cette tension irréductible au 
sein même du tableau. Or le langage musical, par les moyens qui lui sont propres, 
excelle évidemment à exprimer ce type de tension. De plus, la vanité propose une 
«pétrification», un figement dans cette alternative. Elle relève en effet le plus souvent 
d’un genre pictural, celui des natures mortes.3 Elle s’inscrit donc dans un langage 
plus descriptif que narratif, et nous achoppons là sur une difficulté particulière du 
langage musical, plus apte par nature au déroulement temporel, à la succession 
narrative, qu’au tableau figé dans l’instant. Nous nous demanderons quels ressorts 
possède la musique pour décrire. Enfin, la vanité se reconnaît aux objets symboliques 
qui la composent: des crânes, qui signifient le memento mori, aux représentations des 
vanités elles-mêmes, sous forme de symboles: objets représentant les savoirs humains, 
les sciences, les richesses, les plaisirs, les beautés, tous du côté de l’inconstance et de 
l’illusion, promettant en vain un bonheur que seule la vie éternelle peut apporter. On 
sera donc également amené à s’interroger sur la notion de symbole en musique et sur 
le décryptage auquel l’auditeur cultivé est appelé à se livrer.  

Cependant, avant de regarder comment la musique met en mélodie les vanités, 
rappelons que le premier rapprochement à faire entre musique et vanités réside dans 
la présence, sur de nombreux tableaux, d’instruments de musique et de partitions. Ils 
représentent en effet des vanités de ce monde. La musique profane est évidemment, 
d’un point de vue moral, du côté des plaisirs futiles, des émotions vaines, du temps 
perdu. Les critiques regroupent les instruments de musique avec les dés, les cartes 
à jouer, du côté de la «vie sensuelle».4 Un peintre français, Simon Renard de Saint-
André (1613-1677), lui-même amateur de musique, est certainement celui qui a le 
plus exploité les instruments de musique et son œuvre peut nous servir d’exemple. 
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On y trouve des instruments de musique profane, associés au divertissement et 
aux plaisirs: la flûte, le luth, «instrument galant par excellence»,5 la trompette, qui 
symbolise la renommée et la gloire, et la pochette, sorte de petit violon très étroit et 
très maniable utilisé par les maîtres à danser, qui représente le «double plaisir sensuel 
et pernicieux de la musique et de la danse».6 

Mais on trouve aussi dans les tableaux des représentations de partitions, par 
exemple des chansons ou des motets de Roland de Lassus.7 Malgré la vocation 
spirituelle de certaines de ces musiques, les peintres les choisissent bien comme 
symboles à leur tour de la vanité des plaisirs sensuels; certains textes choisis, la 
représentation de la lettre V enluminée dans un tableau de Sébastien Stoskopff étudié 
par H. Colin Slim,8 à lire comme l’initiale du mot vanité, ne laissent pas de doute sur 
ce point.

En outre, si la Vanité se définit par la présence de symboles, les partitions figurent 
dans ces tableaux à double titre: elles symbolisent la musique comme plaisir futile, 
mais elles sont aussi, par un redoublement spéculaire, le symbole d’un langage 
symbolique, la musique. Elles nous invitent ainsi à lire le tableau comme on lirait 
une partition, sur le mode symbolique, et à ne pas y voir, au premier degré, une 
simple nature morte.9 On peut alors les rapprocher des livres que l’on trouve dans 
de nombreux tableaux, et qui orientent le spectateur dans son interprétation: bibles, 
livres d’emblèmes fermés, livres ouverts sur un poème évoquant la mort...10

La musique et le symbole

Mais le plus intéressant pour nous, dans notre perspective intersémiotique, est 
d’observer comment le langage musical, avec ses spécificités, met en musique le 
message des vanités. 

Les tableaux de vanités, que l’on admette ou non qu’ils appartiennent au genre 
des natures mortes, relèvent du descriptif plus que du narratif. Alors que les peintures 
historiques ou religieuses déploient sur la toile des événements dans une succession 
(certes artificielle), les vanités exposent dans une organisation toute spatiale et 
simultanée des objets symboliques, dont le sens est aussi immédiat qu’intemporel: 
tout est vanité, souviens-toi que tu dois mourir, méprise le monde... Leur transposition 
en musique nous conduit donc à réfléchir sur le rapport du musical au narratif et au 
descriptif. Par essence, le langage musical est linéaire, son déroulement est successif: 
il est donc apte à exprimer le narratif, et y excelle même,11 que les éléments narrés 
soient purement abstraits, comme les mouvements de tension / relâchement à l’œuvre 
dans la forme-sonate, ou qu’ils soient figuratifs comme dans le poème symphonique 
par exemple, ou encore, évidemment, que la musique ait un support textuel chanté. 
Le descriptif semble devoir poser plus de problèmes à la musique. Comment cet art, 
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mobile par définition, peut-il délivrer une description picturale  ? Paradoxalement, 
la musique descriptive connaît un développement antérieur à celui de la musique 
narrative, puisque l’époque baroque à la suite de la Renaissance développe et 
répertorie différents symboles de nature descriptive. Le baroque est en effet l’ère de la 
représentation des passions, et la musique trouve des formules mélodico-rythmiques 
aptes à les exprimer, notamment chez Bach. Les musicologues relèvent donc certains 
de ces symboles:

L’apparence musicale représente quelque chose d’autre, d’extra-musical:
- les lettres ou syllabes désignant les notes représentent des noms, tel b-a-c-h, 
Hercules;
-les signes de croix symbolisent la croix du Christ, de même que 
l’ordonnancement des sons en forme de croix;
- parmi les symboles numériques, 3 représente la Trinité, la perfection, 
l’esprit; 4 les éléments, le monde; 12 les apôtres, l’Eglise; on utilise également 
l’alphabet numérique (A=1, B=2 etc)
-les structures comme le canon représentent les poursuites (caccia, fuga), mais 
aussi la loi, l’obéissance.12

Qu’entend-on exactement par symbole et peut-on établir un lien entre symboles 
littéraires, picturaux et musicaux ? La musique est un langage symbolique, au sens 
de la sémiotique de Peirce: les signes musicaux instituent un rapport arbitraire – ni 
causal (indiciel) ni analogique (iconique) –, entre un signifiant et un signifié. Les 
signes iconiques, qui imitent directement le réel, sont en effet limités en musique: 
évocation de chants d’oiseaux, de vols de bourdon, de coups de tonnerre, etc. Mais 
le terme de «symbole» en rhétorique renvoie aussi, on vient d’en voir des exemples, 
à un type particulier de rapport au culturel: dans cette acception, le symbole met en 
relation un objet concret et un signifié abstrait auquel l’objet concret renvoie par une 
convention culturelle. Les symboles peuvent, à ce titre, servir de fondement à une 
lecture allégorique, comme c’est le cas dans les Vanités; lecture allégorique, donc 
par définition aléatoire, soumise à une interprétation de la part du récepteur. Cette 
relation entre l’objet et ce à quoi il renvoie est de type métonymique, et plus ou moins 
étroite: ainsi, la fleur du tableau symbolise-t-elle évidemment la beauté éphémère, 
le sablier, la fuite du temps, et la bulle de savon, de manière plus lâche, la vanité de 
toute chose humaine. 

Or la musique savante occidentale est bien un langage symbolique, au sens 
peircien cette fois, qui requiert de l’auditeur une interprétation sémiotique pour 
déchiffrer ces symboles. Les auditeurs acculturés à ce type de musique interprètent 
des faisceaux convergents de signes musicaux comme significatifs de sentiments 
notamment. L’expression procède alors de trois catégories sémiotiques très générales: 
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la mélodie, le rythme et l’harmonie. Concernant la première, la mélodie, on sait13 
qu’une mélodie de courbe ascendante produit un effet de dynamisme ou de tension, 
là où une courbe descendante exprimera dépression ou résignation; le fait que la 
mélodie soit formée de notes conjointes ou disjointes ne produit pas non plus le 
même effet; la présence ou non de chromatismes et le jeu des durées sont tout aussi 
expressifs. La deuxième catégorie sémiotique est le rythme: vif ou lent, binaire 
ou ternaire, pointé, syncopé ou régulier, il apparaît également significatif. Enfin, 
l’harmonie est tout aussi importante: la modalité, majeure ou mineure, l’éthos lié 
à chaque tonalité particulière (puisqu’elles sont différentes sur des instruments non 
tempérés), et les modulations harmoniques (mais surtout à des époques postérieures 
à celle dont il est ici question). Jean-Jacques Nattiez14 analyse en détail l’origine des 
possibilités sémantiques de la musique, liées à son déroulement linéaire qui la rend 
apte à exprimer l’espace et le temps, le cinétique et l’affectif. Ainsi, l’aigu renvoie 
au haut, au clair, au gai, au joyeux, tandis que le grave renvoie au bas, au sombre, au 
triste, au funèbre, etc., en tout cas dans notre culture occidentale. C’est donc à toutes 
ces possibilités sémantiques que la musique doit non seulement de pouvoir raconter 
un récit chronologique, mais aussi de pouvoir suggérer des symboles, et donc fournir 
un équivalent des vanités picturales.

La vanité musicale

Bien que le terme de «vanité» n’ait pas été appliqué à la musique dans l’histoire 
des arts, certaines œuvres contemporaines des vanités picturales (fin XVIe – XVIIe 
siècles) relèvent clairement de cette même thématique. Ce sont des œuvres de musique 
vocale qui sont simplement le support, le médiateur d’un texte poétique renvoyant 
explicitement aux vanités, ou, ce qui nous intéresse plus, qui tentent d’exprimer à leur 
tour les sentiments et les idées que le texte poétique évoque.15 

La vanité musicale renvoie donc en tout premier lieu à une vanité littéraire, car le 
texte sur lequel elle s’appuie est un texte écrit préalablement: soit un texte biblique, 
extrait notamment de L’Ecclésiaste ou des Proverbes (ou mêlant des citations de 
plusieurs livres bibliques); soit un poème contemporain comme les quatrains de Pibrac 
ou les Octonaires de Chandieu.16 Dans ce dernier cas, le texte poétique développe 
des stylèmes génériques qui aident à la définition du genre des vanités littéraires, 
et que la musique devra mettre en valeur. Dans un article consacré aux vanités 
littéraires, Nadia Cernogora17 dresse une liste non exhaustive de ces stylèmes: un 
ton sentencieux (par l’utilisation de la maxime et du présent gnomique), la présence 
d’un locuteur prophète, les outils rhétoriques de la propagande (interpellation, 
accusation, apostrophe rhétorique, impératifs, interrogation, vocabulaire axiologique 
et dépréciatif, usage des déictiques chargés de mépris); enfin, évidemment, des figures 
rhétoriques: allégorie, personnification, prosopopée, hypotypose et métaphore. La 
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musique possède ses propres moyens pour illustrer, mettre en valeur ou renforcer 
les mots qu’elle accompagne; nous en verrons quelques exemples dans deux vanités 
musicales contrastées: l’une catholique, l’autre protestante; l’une italienne, l’autre 
française; l’une sur un texte biblique, l’autre sur un poème baroque. 

Vanitas vanitatum, de Carissimi

Giacomo Carissimi (1605-1674) a écrit plusieurs motets sur le thème des vanités. 
Les motets sont destinés à être chantés dans l’église, bien qu’ils ne relèvent pas de 
la liturgie, mais du paraliturgique; ils sont d’une écriture subtile, qui nécessite des 
musiciens professionnels, et sont écrits en latin. Par la complexité de leur écriture et 
leur force rhétorique, ils sont aptes à faire naître chez l’auditeur une méditation sur 
la vanité des choses humaines. Le motet qui nous intéresse ici, vanitas vanitatum II 
(contemptus mundi) est une œuvre de 18 minutes environ18, qui met en musique des 
extraits de L’Ecclésiaste, texte de l’Ancien Testament attribué à Salomon, extraits 
complétés par des vers de sens similaire. Le récitant raconte toutes les richesses et tous 
les plaisirs qu’il a connus, avant de découvrir leur vanité et de se tourner vers Dieu. 
L’œuvre n’est donc pas dénuée de narrativité, et en tout cas repose sur l’idée d’une 
tension entre les vanités d’un côté, le salut, de l’autre; ceci justifie sa structuration 
en parties contrastées. L’œuvre est écrite pour cinq voix, deux violons et une basse 
continue. Elle commence par une alternance de soli sous la forme de récitatifs; les 
solistes font entendre le texte de L’Ecclésiaste en latin, et le style récitatif permet à 
la fois une parfaite compréhension du texte et une expressivité maximale. Le chœur 
à cinq voix reprend, après chaque intervention de soliste, le fameux verset «vanitas 
vanitatum et omnia vanitas». Puis Carissimi utilise d’autres types de formations, des 
duos et des trios pour tirer la conclusion des vanités rencontrées dans la première 
partie du motet: «hinc, mortales, ediscite / Quod vana mundi gaudia».19 Enfin, 
la dernière section, sur le mode de l’interrogation («ubi sunt...  ?» dont la réponse 
réitérée est «pulvis sunt et cineres»), confirme la vanité de toutes choses, avant que le 
chœur ne conclue sur un pathétique «heu, heu, nos miseros». 

Les récitatifs restent toujours entrecoupés par les chœurs et par des ritournelles 
instrumentales qui participent de la beauté de ce motet; lequel, paradoxalement, 
met exactement en application ce qu’il critique: la recherche du plaisir des sens 
par la musique. Nous pouvons l’observer dans un passage du motet consacré à la 
musique:

Feci mihi cantores et cantatrices, et delicias filiorum hominum, nec prohibui 
cor meum qui in omni voluptate frueretur, et oblectaret se in his quae 
praeparaveram. Cumque me convertissem ad omnia quae feceram, vidi in 
omnibus vanitatem et afflictionem spiritus, et nihil permanere sub sole.20
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L’extrait est trop long pour qu’on se livre ici à une analyse détaillée, et la thèse 
de Mme Lemos propose du motet une analyse à laquelle nous renvoyons.21 Nous 
insisterons simplement sur la recherche des vocalises sur les mots «cantores» et 
surtout «cantatrices» qui pose bien le problème paradoxal dont nous parlions: le 
motet ne détourne pas de la musique, bien au contraire. La suite du passage retrouve 
le style récitatif expressif, et met notamment en valeur «afflictionem spiritus» grâce 
au chromatisme sur «afflictionem». Le refrain du chœur qui suit, «omnia vanitas», 
peut surprendre par sa légèreté tant rythmique (sa vivacité et son aspect fugué) 
qu’harmonique (la tonalité de sol majeur apparaissant lumineuse). Mais la vanité est 
bien exprimée précisément par la légèreté, la futilité de ce refrain. Cette gaieté, c’est 
une caricature de la vaine agitation et de la poursuite des plaisirs où s’égarent les 
humains. C’est à l’auditeur de se plonger, à la suite de l’écoute de ce motet ou de la 
contemplation d’un tableau, dans la méditation qui l’amènera vers son salut. 

Les Octonaires de la vanité du Monde de l’Estocart

Paschal de l’Estocart (~1539~1591) a composé en 1581 deux livres d’Octonaires 
de la vanité du monde, mis en musique à trois, quatre, cinq et six parties, à partir des 
octonaires d’Antoine de Chandieu, de Simon Goulart et de Joseph du Chesne.22 Les 
octonaires sont des poèmes de huit vers à portée morale ou théologique, écrits en 
français. L’Estocart compose des chansons spirituelles destinées aux réformés dont 
il fait partie. Les vanités protestantes reprennent les mêmes thèmes que les vanités 
catholiques de la contre-réforme et que les tableaux de vanités, dont la vocation non 
religieuse a été démontrée. Les courts poèmes présentent une forte unité thématique 
et rhétorique, soulignée par Jacques Chailley et Marc Honegger:

Tantôt le Monde (ou le Mondain) est personnifié, apostrophé par le chrétien 
devant qui il confesse son inconstance, tantôt c’est le chrétien seul qui réfléchit 
sur cette vanité. Le thème des contradictions, caractère essentiel du Monde, est 
l’un des plus exploités [...].23 

Les textes évoquent l’image du Christ opposée à la vanité et à l’inconstance du 
monde, et utilisent pour décrire celles-ci des comparaisons où l’on retrouve les objets 
symboliques des tableaux de vanité:24 le travail du musicien est alors d’exprimer 
à son tour ces objets notamment grâce au figuralisme. On trouve ainsi, de façon 
évidente, des vocalises rapides pour exprimer le courant de l’onde, le vent, la course 
du mondain vers les vains plaisirs, mais l’Estocart utilise toutes les ressources de 
la mélodie, de l’harmonie et du rythme pour exprimer les dangers qui guettent le 
mondain ainsi que l’opposition entre la vanité et le salut. Regardons d’un peu plus 
près la cinquième pièce du Premier Livre des octonaires, «la glace est luisante et 
belle», sur un texte d’Antoine de Chandieu:25
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La glace est luisante et belle:
Le Monde est luisant et beau.
De la glace on (tombe, tombe, tombe), tombe en l’eau,
Du Monde, en mort éternelle.
Tous deux à la fin s’en vont.
Mais la glace en eau se fond:
Le Monde et ce qui est sien, (ce qui est sien)
S’évanouit tout en rien.

Le texte repose sur une comparaison entre la glace et le Monde: il est composé de 
huit heptasyllabes. Les deux premiers vers montrent la beauté illusoire commune de 
la glace et du Monde. L’analogie faite entre le Monde et l’objet symbolique ici choisi 
pour le représenter s’observe musicalement dans la permanence de la carrure rythmique 
(il faut noter l’homorythmie presque parfaite entre les voix en même temps que la 
régularité du rythme des blanches), ce qui va changer au vers 3. En effet les vers 3 et 4 
poursuivent la comparaison des deux éléments, mais en évoquant cette fois la fin de la 
glace et celle du Monde. L’image de la chute est illustrée par une mélodie descendante 
conjointe qui va de ré aigu à ré grave, mais diffère sur plusieurs points, afin de montrer 
la dissemblance cette fois entre la glace qui «tombe en l’eau» et le Monde qui tombe en 
«mort éternelle». Le vers 3 exprime dans la légèreté la fonte de la glace en eau: le mot 
«tombe» est répété trois fois sur un rythme pointé dansant et une quatrième fois à l’alto 
en syncope; la fonte est également illustrée par l’étalement des voix qui se prolongent 
sur une mesure (ténor) voire deux mesures supplémentaires (basse). La cadence est en 
sol mineur, tonalité sur laquelle le morceau a débuté. Le vers 4 contraste avec l’aspect 
rythmique guilleret du vers 3 et le rythme s’y ralentit: ainsi, quand le vers 3 prenait 4 
mesures et 1 temps, le vers 4 en prend 7 (ou un peu plus si l’on considère les quatre voix 
ensemble). Malgré le départ des voix en canon, le message reste parfaitement clair; sa 
répétition par les différentes voix suggère l’aspect inéluctable du passage vers la mort. 
Le mot «éternelle» est particulièrement long, notamment au soprano, où il donne lieu à 
une vocalise stagnant autour du sol. La mélodie est descendante, comme nous l’avons 
indiqué, mais s’achève sur une cadence de sol majeur, qui malgré le pessimisme du 
message laisse une note d’espoir sur le mot «éternelle». 

Les vers 5 à 8 réitèrent le message de façon plus extrême, en soulignant mieux la 
différence entre la glace, qui se transforme, et le Monde, qui «s’évanouit tout en rien»: 
la vanité ici signifie bien le vide. La répétition du message s’observe aussi au niveau 
musical: les vers 5 et 6 redisent la chute par la mélodie descendante. L’accent est mis 
sur l’adversatif, «mais», altéré au soprano et contrastant donc avec le si naturel qui le 
précède. Le mi bécarre, deux mesures après, introduit une dissonance par rapport aux mi 
bémol qui précèdent, laquelle semble annoncer un destin différent et plus amer pour le 
Monde. Le vers 6 s’achève sur une valeur brève, et le figuralisme est donc ici différent 
de celui que nous avions observé sur «tombe en l’eau»: il préfigure le figuralisme final 
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extrêmement remarquable, d’une cadence terminant sur une valeur brève, sans aucune 
tenue de l’accord final, pour exprimer le «rien». Le contraste du destin du Monde par 
rapport à celui de la glace s’observe par un renversement de la ligne mélodique, qui 
se fait maintenant ascendante, et dans une tonalité mineure (ré mineur) annonçant une 
fin tragique. L’Estocart a soigné le vers 8 pour le rendre le plus figuratif possible: le 
mot «s’évanouit», à nouveau en ré mineur, est mis en valeur par son rythme; et on a 
vu comment la brièveté du «rien» final, qui arrive en outre sur un temps faible (le 4ème 
temps) et donc prend l’auditeur par surprise, donne lieu à un effet saisissant. 

Ainsi, ce morceau nous est apparu assez caractéristique de la façon dont un 
compositeur, dans cet exemple Paschal de l’Estocart, utilise la fonction symbolique 
de la musique pour venir redire le message littéraire des vanités. Sa poétique se fonde 
sur une recherche du contraste ou de la tension, dont on rappelait au début de cet 
article à quel point elle est fondamentale dans le principe de la vanité; mais aussi sur 
une illustration des idées de chute, de fuite, d’agitation vaine ou au contraire de lente 
désespérance, idées qui sont toutes associées aux vanités. 

Pour conclure

L’étude des vanités picturales ou littéraires ne saurait donc se passer d’une 
investigation sur la musique. Non seulement parce que la musique, comme les autres 
formes artistiques, est désignée dans les tableaux comme une vanité elle-même; 
mais aussi parce qu’elle parvient, par des moyens personnels, à évoquer à son tour le 
message des vanités. Langage symbolique, elle peut exprimer des symboles, comme 
la fuite de l’eau, du temps, de l’homme dans les plaisirs, et rendre compte de la 
tension entre les vanités mondaines et le salut divin. La musique catholique comme 
la musique protestante se sont intéressées aux vanités, de même que les peintres ont 
considéré les vanités d’un point de vue parfois exempt de visée religieuse: le miroir 
que renvoient aux artistes les vanités, en tant que critique des arts, n’est certainement 
pas étranger à la fascination qu’elles exercent sur eux.

Ainsi, les pratiques culturelles et artistiques sont-elles à considérer dans leur 
ensemble: tel objet esthétique ou idéologique trouve à s’exprimer par plusieurs médias 
artistiques. L’intersémiotique des arts s’envisage donc comme une sémiostylistique 
comparée, étudiant les équivalences et les différences de traitement sémiotique d’une 
forme d’art à une autre. 

NOTES 
1	 Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, collection double, 1963, p. 79.
2	 Georges Molinié, Sémiostylistique – L’effet de l’art, Paris, PUF, 1998, p. 41.
3	 Mais elle sort parfois de ce cadre strict, comme Les Ambassadeurs d’Holbein, qui expose des 

personnages vivants entourés de vanités, ou de nombreux tableaux de Madeleine renonçant aux 
vanités du monde. 



178

4	 Pour reprendre le mot de Nicole Lallement, p. 170, dans «La musique dans les Vanités de Simon 
Renard de Saint-André: 1/ Simon Renard, peintre de vanités», Musique. Images. Instruments. n°5, 
2003, p. 167-174.

5	 Nicole Lallement, art. cit., p. 171.
6	 Nicole Lallement, art. cit., p. 170.
7	 Nicole Lallement identifie ainsi le motet «quis mihi quia te rapuit» mais dans sa «version profane 

éditée en 1568 et 1579» (art. cit., p. 173); Guillaume Gross reconnaît dans une autre vanité de Saint-
André le motet «Edite Caesareo boiorum», composé à la gloire du duc Albert V de Bavière pour le 
mariage somptueux de son fils, et dont le texte, «évocateur, entretient le culte de la souveraineté» 
(«La musique dans les vanités de Simon Renard de Saint-André. 2/Une nouvelle vanité de l’artiste : 
identification d’un motet de Roland de Lassus», Musique. Images. Instruments. n°5, 2003, p. 185). 
H. Colin Slim étudie quant à lui une chanson de Lassus sur un poème de Marot («A composition by 
Orlando de Lassus in a Vanitas painting attributed to Sébastien Stoskopff, 1597-1657», Musique. 
Images. Instruments. n° 5, 2003, p. 45-58).

8	 Art. cit.
9	 Karine Lanini, dans Dire la vanité à l’âge classique – Paradoxes d’un discours (Champion, 2006), fait 

remarquer que les vanités, en tant que natures mortes, ont un statut ambigu: entre peinture de réalité 
décorative et peinture symbolique. L’allégorie, en effet, n’impose jamais une lecture obligatoire: un 
message allégorique peut toujours être lu au sens littéral. 

10	 Voir Daniel Russell, «Vanitas, ou l’illustration d’un texte absent», in Discours et enjeux de la Vanité, 
Anne-Élisabeth Spica (dir.), Littératures classiques n°56, automne 2005, Champion, p. 49-56.

11	 Voir Márta Grabócz, «La narratologie générale et les trois modes d’existence de la narrativité en 
musique», p. 231-252 in Sens et signification en musique, Márta Grabócz (dir.), Paris, Hermann 
éditeurs, 2007.

12	 Ulrich Michels, Le Guide illustré de la musique, volume 2, Fayard, 1990, p. 305.
13	 Je me suis aidée pour ce paragraphe des réflexions d’Evelyn Reuter dans La Mélodie et le lied, PUF, 

«que sais-je», 1950, p. 15 sqq. 
14	 Musicologie générale et sémiologie, Christian Bourgois, 1987, p. 155-165 notamment.
15	 Une thèse de musicologie à Paris IV, soutenue en 2006 par Mme Maya Suemi Lemos sous le titre: Du 

Discours moral au discours musical : le thème de la vanité dans la musique italienne post tridentine, 
constitue l’une des très rares études sur ce sujet.

16	 Quatrains moraux de Guy du Faur de Pibrac (1598) et Octonaires sur la vanité et inconstance du 
monde d’Antoine de Chandieu (1534 ?-1591).

17	 «L’écriture de la vanité chez les poètes français de l’automne de la Renaissance: du memento mori aux 
vertiges d’une poétique du vain», p. 201-217 in Discours et enjeux de la Vanité, op. cit. 

18	 La date de composition est incertaine; la partition est à lire chez un éditeur romain (Istituto Italiano 
per la Storia della Musica, Rome, 1973), et à écouter chez Accent, par l’ensemble instrumental et 
vocal Currende, dirigé par Eric Van Nevel, 1990.

19	 «Par-là, mortels, apprenez que les joies du monde sont vaines», traduction de Maya Suemi Lemos, 
op. cit., p. 266.

20	 Selon la traduction de Maya Suemi Lemos, ibid., p. 266: «Je me suis procuré des chanteurs et des 
chanteuses, et les délices des fils de l’homme, et je n’ai privé mon cœur d’aucune volupté,  ni de 
prendre plaisir en tout ce que je faisais. Mais quand je me suis tourné vers tout ce que j’avais fait, en 
tout je voyais de la vanité, et de l’affliction de l’esprit, rien ne dure sous le soleil». 

21	 Ibid., p. 263-280.
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22	 Ils seront également mis en musique par Claude Le Jeune en 1606. 
23	 Jacques Chailley et Marc Honegger, introduction du Second Livre des octonaires de la vanités du 

monde, éditions Salabert, 1958.
24	 Jacques Chailley et Maurice Honegger (op. cit., p. ix) les répertorient: «le vent, la glace fondante, 

une boule creuse, la nuit, un songe, la cire fondant au feu, l’eau qui s’écoule, une épave flottante, une 
galère désemparée, une fumée, une bulle de savon, un cachot orné, une beauté fardée, un jardin aux 
fleurs éphémères, un arbre dont la fleur est Liesse mais dont le fruit est Douleur, un coche cahotant 
dans la boue, une cour de justice bruissante de discordes, un monstre, le bruit d’un tambour creux, un 
pélerinage dont le but est la mort ou encore le navigateur que l’appât du gain pousse à voguer vers 
des mers lointaines en se fiant au frêle appui d’une voile peu sûre [...]».

25	 À écouter chez Harmonia mundi, 2006, par l’ensemble Clément Janequin de Dominique Visse. 

BIBLIOGRAPHIE
1.	 Carissimi, Giacomo : Vanitas vanitatum I et II (partition), Istituto Italiano per la Storia della Musica, 

Rome, 1973.
2.	 Cernogora, Nadia: «L’écriture de la vanité chez les poètes français de l’automne de la Renaissance: 

du memento mori aux vertiges d’une poétique du vain», Discours et enjeux de la Vanité, Anne-
Élisabeth Spica (dir.), Littératures classiques n°56, Champion, automne 2005, p. 201-217.

3.	 Grabócz, Márta: «La narratologie générale et les trois modes d’existence de la narrativité en musique», 
Sens et signification en musique, Márta Grabócz (dir.), Paris, Hermann éditeurs, 2007, p. 231-252.

4.	 Gross, Guillaume: «La musique dans les Vanités de Simon Renard de Saint-André: 2/ Une nouvelle 
vanité de l’artiste: identification d’un motet de Roland de Lassus», Musique. Images. Instruments 
n°5, 2003, p. 176-190.

5.	 Jakobson, Roman: Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, collection double, 1963.
6.	 Lallement, Nicole: «La musique dans les Vanités de Simon Renard de Saint-André: 1/ Simon Renard, 

peintre de vanités», Musique. Images. Instruments n°5, 2003, p. 167-174.
7.	 Lanini, Karine: Dire la vanité à l’âge classique – Paradoxes d’un discours, Champion, 2006.
8.	 L’estocart, Paschal (de): Premier Livre des Octonaires de la vanité du monde (partition), Broude 

Brothers, New York, ca 1993.
9.	 L’estocart, Paschal (de): Second Livre des Octonaires de la vanité du monde (partition), avec une 

introduction de Jacques Chailley et Marc Honegger, Salabert, Paris, 1958. 
10.	 Lemos, Maya Suemi: Du Discours moral au discours musical: le thème de la vanité dans la musique 

italienne post-tridentine, Thèse, Paris IV, 2006.
11.	 Michels, Ulrich: Le Guide illustré de la musique, volume 2, Fayard, 1990.
12.	 Molinié, Georges: Sémiostylistique – L’effet de l’art, Paris, PUF, 1998.
13.	 Nattiez, Jean-Jacques: Musicologie générale et sémiologie, Christian Bourgois, 1987.
14.	 Reuter, Evelyn: La Mélodie et le lied, PUF, «que sais-je», 1950. 
15.	 Russell, Daniel: «Vanitas, ou l’illustration d’un texte absent», Discours et enjeux de la Vanité, Anne-

Élisabeth Spica (dir.), Littératures classiques n°56, Champion, automne 2005, p. 49-56.
16.	 Slim, Harry Colin: «A composition by Orlando de Lassus in a Vanitas painting attributed to Sébastien 

Stoskopff (1597-1657)», Musique. Images. Instruments n°5, 2003, p. 45-58.
17.	 Tapié, Alain (dir.): Les Vanités dans la peinture au XVIIe siècle, Ville de Caen – Musée des Beaux-

Arts, Albin Michel, 1990.





181

L’ANALYSE POLYSÉMIOTIQUE

Louis HÉBERT*

L’ANALYSE POLYSÉMIOTIQUE
Un produit sémiotique, qu’il soit une occurrence (par exemple, tel texte), un type (par exemple, 
un genre littéraire considéré en tant que type) ou un système (une sémiotique), est le résultat et la 
concrétisation d’une performance sémiotique. Il peut faire intervenir une seule ou plusieurs sémio-
tiques. Une sémiotique (ou langage, au sens non uniquement linguistique du terme) est un système 
doté de formes (signifiants) manifestant des contenus ou sens (signifiés). Sera dit polysémiotique 
un produit sémiotique qui met en présence deux sémiotiques ou plus. Des appellations concur-
rentes, plus ou moins synonymiques, existent, comme «pluricode» et «syncrétique». Les notions de 
monosémiotique et de polysémiotique sont relatives. Par exemple, on peut considérer que la danse 
est une monosémiotique, mais également qu’elle est une polysémiotique, faite de la combinaison 
de deux sémiotiques autonomes: chorégraphie et musique. La chorégraphie elle-même se décom-
pose en gestes, déplacements, etc., qui peuvent être également considérés comme des sémiotiques. 
De plus, même des sémiotiques généralement réputées monosémiotiques peuvent être considérées 
dans leur diversité interne comme polysémiotiques. Par exemple, on pourra voir un texte comme 
le produit de l’interaction de deux sémiotiques: le fond et la forme, un roman comme le produit de 
l’interaction de la narration d’actions, de la description et du dialogue, etc. La première étape néces-
saire pour l’analyse des produits polysémiotiques est sans doute de dresser la liste des sémiotiques 
coprésentes dans le produit ou susceptibles de l’être (par exemple, une vingtaine de sémiotiques 
au théâtre). Dans le cas des produits types, on pourra départager entre les sémiotiques obligatoires 
(par exemple, la parole au théâtre), facultatives (généralement présentes ou non) voire interdites. 
Différents types de présence d’une sémiotique sont possibles: présence réelle (l’image et le texte 
dans une bédé), présence en tant que thème (un roman parlant de peinture), etc. L’analyse des 
polysémiotiques implique l’étude des relations entre sémiotiques coprésentes. Ces relations sont de 
différents ordres. On distinguera notamment les relations: comparatives (identité, similarité, simi-
larité analogique ou métaphorique, opposition, altérité); présencielles (présuppositions simple et 
réciproque, exclusion mutuelle; corrélations converse et inverse); temporelles (simultanéité, simul-
tanéité partielle, succession).
Mots-clés: sémiotique, monosémiotique, polysémiotique, intersémiotique, théâtre, langage, pluri-
code, syncrétique.

POLYSEMIOTIC ANALYSIS
A semiotic product may be a token (e.g., a specific text), a type (e.g., a literary genre considered as a 
type), or a system (a semiotics), and is the result and concrete expression of a semiotic performance. 
It may involve a single semiotics or more than one. A semiotics (that is, a language, but not just in 
the linguistic sense) is a system equipped with forms (signifiers) manifesting content or meaning 
(signifieds). “Polysemiotic” is a term used here to describe a semiotic product that combines two 
or more semiotics. Competing designations such as “multicode” and “syncretic” are synonymous 
to varying degrees. “Monosemiotics” and “polysemiotics” are relative notions. For example, dance 
––––––––––––––––––––––––––––––
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may be viewed as a monosemiotics, but also as a polysemiotics constructed by combining two 
autonomous semiotics: choreography and music. The choreography itself may be broken down into 
gestures, displacements, and so on, which likewise can each be viewed as semiotic systems. And 
even a semiotics generally thought to be monosemiotic can be viewed as a polysemiotics from the 
perspective of its internal diversity. A text, for instance, may be regarded as the result of two inter-
acting semiotics, substance and form, and a novel as the result of interactions between the narrative 
of actions, description, dialogue, and so forth. In analyzing polysemiotic products, the first step 
must be to establish the list of co-present semiotic systems found within it, or likely to be found in 
it (e.g., about twenty are found in theater productions). For semiotic product types, one can group 
these systems into the required semiotics (speech, for example, in theater), the optional semiotics 
(which can be present or not), and the prohibited semiotics for that product type. A semiotic system 
may exhibit different types of presence: actual presence (the image and the text in a comic strip), 
thematic presence (a novel with painting as a theme), and other possibilities. Polysemiotic systems 
are analyzed by examining the relations between co-present semiotic systems. These relations oc-
cur on different levels. Of particular interest are the following: comparative relations (identity, sim-
ilarity, analogical or metaphorical similarity, opposition, and alterity); presential relations (simple 
and reciprocal presupposition, mutual exclusion; direct and inverse correlation); temporal relations 
(simultaneity, partial simultaneity, and succession).
Keywords: semiotics, monosemiotics, polysemiotics, intersemiotics, theater, language, multicode, 
syncretic.

Introduction

Un élément sémiotique, qu’il soit une occurrence (par exemple, tel texte), un 
type (par exemple, un genre littéraire considéré en tant que type), un système (une 
sémiotique), etc., est le résultat d’une performance sémiotique. Il peut faire intervenir 
une seule ou plusieurs sémiotiques. Une sémiotique (ou langage, au sens non unique-
ment linguistique du terme) est un système doté de formes (signifiants) manifestant 
des contenus ou sens (signifiés). Sera dit polysémiotique un produit sémiotique qui 
met en présence deux sémiotiques ou plus. Des appellations concurrentes, plus ou 
moins synonymiques, existent, comme «pluricode» et «syncrétique». Il convient de 
distinguer les notions suivantes: polysémiotique, polysensoriel, multimodal et mul-
timédial.

Les notions de monosémiotique et de polysémiotique sont relatives. Par exemple, 
on peut considérer que la danse est une monosémiotique, mais également qu’elle 
est une polysémiotique, faite de la combinaison de deux sémiotiques autonomes: 
chorégraphie et musique. La chorégraphie elle-même se décompose en gestes, dépla-
cements, etc., qui peuvent être également considérés comme des sémiotiques. De 
plus, même des sémiotiques généralement réputées monosémiotiques peuvent être 
considérées, dans leur diversité interne, comme polysémiotiques. Par exemple, on 
pourra voir un texte comme le produit de l’interaction de deux sémiotiques: le fond 
et la forme, un roman comme le produit de l’interaction de la narration d’actions, de 
la description et du récit de pensées et de paroles, etc.
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Appelons sémiotique dépendante, une sémiotique qui n’apparaît généralement 
qu’au sein d’une sémiotique englobante (l’éclairage au théâtre, la ponctuation dans 
un texte, la description dans un roman). Appelons sémiotique autonome, une sémio-
tique qui, selon une typologie sémiotique donnée, peut apparaître seule (texte, image, 
théâtre, etc.) ou avec d’autres sémiotiques autonomes (par exemple, texte et image 
dans un livre illustré) ou encore avec des sémiotiques non autonomes (par exemple, 
texte et éclairage dans une installation).

Chaque sémiotique présente dans un produit polysémiotique peut être analysée 
dans ses différents aspects et à l’aide de différentes approches, dont les théories et les 
dispositifs (sémiotiques ou autres). Les dispositifs étant des réseaux notionnels à voca-
tion analytique, relativement simples et de portée restreinte mais rigoureux (modèle 
actantiel, carré sémiotique, etc.). Ces approches peuvent être spécialisées pour une sé-
miotique ou un type de sémiotique donnés ou encore générales (par exemple, le modèle 
actantiel peut être appliqué à des textes ou à des films). Nous ne ferons état ici pour 
l’essentiel que des considérations générales sur l’analyse des produits polysémiotiques.

Nous présenterons ici différentes manières de caractériser les produits polysé-
miotiques. On peut ainsi stipuler: (1) l’inventaire des sémiotiques coprésentes (par 
exemple, texte et image dans la bande dessinée); (2) les sémiotiques obligatoires et 
optionnelles (par exemple, la parole est obligatoire au théâtre au sens strict); (3) le 
type de présence des sémiotiques (présence factuelle, thématisée, évoquée, etc.); (4) 
le degré zéro ou attendu des sémiotiques (norme, écart, etc.); (5) les relations com-
paratives entre sémiotiques (identité, opposition, etc.); (6) les relations présencielles 
entre sémiotiques (présupposition, exclusion mutuelle, etc.); (7) les relations tempo-
relles entre sémiotiques (simultanéité, succession, etc.); (8) l’effet de la coprésence 
des sémiotiques (de la compositionnalité à l’holisme); (9) le degré de présence et le 
mixage des sémiotiques (le niveau relatif de chaque sémiotique, etc.); (10) la pondé-
ration et l’intensité des mélanges de sémiotiques (contiguïté, brassage, fusion, etc.).

On trouvera dans notre Dictionnaire de sémiotique générale (Hébert, 2016-) des 
approfondissements sur bon nombre de concepts abordés ici.

Inventaire des sémiotiques coprésentes
La première étape nécessaire pour l’analyse des produits polysémiotiques (par 

exemple, une bande-dessinée, une pièce de théâtre, un film) est sans doute de dresser 
la liste des sémiotiques coprésentes dans le produit ou susceptibles de l’être (on peut 
également considérer les sémiotiques qui ne peuvent être présentes). Cette typolo-
gie doit être faite en tenant compte des typologies existantes: on peut fondre plu-
sieurs typologies, on peut modifier une typologie ou l’utiliser sans modifications. Par 
exemple, on peut considérer que le théâtre implique près d’une vingtaine de sémio-
tiques. Le tableau qui suit, adapté de Kowzan (1992: 49), présente les sémiotiques ou 
langages, les caractérise et classe sommairement en fonction de différents critères.
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Une typologie des sémiotiques de la représentation théâtrale
No LANGAGE FAMILLE DE 

LANGAGES
SUPPORT 
DU LAN-
GAGE

ESPACE 
OU 
TEMPS

TYPE DE 
SIGNES

LINGUISTIQUE
01 VERBAL (parole) texte de la partition 

prononcé
acteur temps signes auditifs 

(de l’acteur)

02 VERBAL 
PHONIQUE

inflexions 
phoniques (timbre, 
accent, etc.)

03 TEXTUEL texte montré sur scène hors de 
l’acteur

espace signes visuels 
(scripto 
visuels) (hors 
de l’acteur)

04 TEXTUEL 
GRAPHIQUE

inflexions 
graphiques (style et 
taille de police, etc.)

NON-LINGUISTIQUE
05 mimique expression cor-

porelle
acteur espace 

et temps
signes visuels (de 
l’acteur)

06 geste
07 mouvement
08 maquillage apparence exté-

rieure de l’acteur
espace

09 masque
10 coiffure
11 costume
12 accessoire aspect du lieu 

scénique
hors de 
l’acteur

signes visuels 
(hors de l’acteur)

13 décor espace 
et temps

14 éclairage
15 musique effets sonores 

non langagiers
temps signes auditifs 

(hors de l’acteur 
ou acteur (ex.: 
chant))

16 bruit et bruitage signes auditifs 
(hors de l’acteur 
ou acteur (ex.: 
bruit de pas))
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Sémiotiques obligatoires et optionnelles

Dans le cas des produits types, on pourra départager entre les sémiotiques obliga-
toires, optionnelles (généralement présentes ou non) voire interdites. Par exemple, la 
parole est sans doute définitoire du théâtre et donc une sémiotique obligatoire (sinon 
il y a mime plus que théâtre). Des sémiotiques peuvent être optionnelles mais géné-
ralement présentes (par exemple, la musique, les costumes, etc., au théâtre). Du type 
à l’occurrence, on pourra noter les sémiotiques obligatoires absentes (par exemple, 
du théâtre expérimental sans parole), les sémiotiques optionnelles généralement pré-
sentes qui sont effectivement présentes (par exemple, du théâtre avec costumes) ou 
encore absentes (par exemple, du théâtre sans maquillage), les sémiotiques interdites 
mais pourtant présentes, etc. Pour les diverses transformations possibles entre obli-
gations, interdictions, optionnalités, etc.

Caractérisations des sémiotiques

À cette étape, on caractérise une, plusieurs, toutes les sémiotiques présentes ou 
retenues. La caractérisation est susceptible de porter sur de très nombreux aspects 
(thèmes, styles, etc.) et ce, à l’aide de nombreuses approches (thèmes: sémiotique, 
analyse thématique traditionnelle, etc.; style: stylistique, rhétorique, etc.; etc.).

Nous distinguerons ici simplement deux grands types de caractérisation: l’ap-
proche quantitative  malheureusement souvent dévalorisée  et l’approche qualita-
tive (une combinaison des deux types d’approches est également possible). Distin-
guons deux formes d’approches quantitatives: celle de l’extense, du nombrable (ce 
qu’on peut compter) et celle de l’intense, du mesurable (qu’on ne peut ou ne veut 
compter, mais qu’on mesure tout de même en termes d’intensité: faible, moyenne, 
forte, etc.). On pourra donc utiliser une approche quantitative intense en stipulant, 
par exemple, l’intensité de présence d’une sémiotique donnée. D’un point de vue 
extense, on pourra considérer dans une représentation théâtrale, par exemple, le 
nombre, la longueur des répliques des personnages (en termes de mots, de lignes, de 
durées, etc.), le nombre et la durée des interventions musicales, etc. D’un point de 
vue qualitatif, on pourra, par exemple, pour ce qui est du texte, étudier les thèmes, 
les métaphores présentes (d’autres sémiotiques que la langue peuvent exploiter des 
métaphores), le rythme, etc. Évidemment, il ne s’agit que de quelques exemples.

Types de présence d’une sémiotique

Nous parlons de présence d’une sémiotique, mais il faut savoir qu’il y a différents 
modes de présence. Ces modes de présence portent pour tout élément et pas seule-
ment pour les sémiotiques. Prenons l’intertextualité. L’intertexutalité peut être vue 
comme le mode d’être de tout texte. La présence de l’intertextualité est alors obli-



186

gatoire, nécessaire, fondamentale. L’intertexualité peut être vue (aussi) comme un 
phénomène facultatif, accidentel, non fondamental: certains textes en «contiennent» 
et d’autres, pas. L’intertextualité est une coprésence d’au moins deux textes qui peut, 
en principe, prendre les différents modes que nous distinguons ci-dessous.

1. Présence réelle ou factuelle: par exemple, le textuel et le pictural (l’image) 
dans un livre illustré. On peut partir du principe (à nuancer sans doute) que la 
sémiotique d’appartenance est définie à partir de la fonction et de l’usage et non de 
la nature intrinsèque de l’objet. En conséquence, en principe, tout stimulus sensoriel 
peut servir de signifiant pour toute sémiotique exploitant le même canal sensoriel: 
par exemple, un vêtement comme le chapeau peut muter en accessoire (par exemple, 
dans En attendant Godot, où l’on joue avec les chapeaux).

2. Présence thématisée dans les signifiés: par exemple, un texte qui parle de 
sculpture ou d’art. Faisons remarquer qu’une sémiotique peut en thématiser plu-
sieurs autres par généralisation sans les représenter explicitement spécifiquement. 
Par exemple, un poème peut parler de l’art de manière générale sans jamais parler 
spécifiquement de peinture, de sculpture, etc., tout en les englobant dans le propos de 
manière implicite. Pour éviter de laisser dans l’ombre des possibilités, on peut partir 
du principe heuristique, qu’on pourra restreindre par la suite, que toute sémiotique 
peut être thématisée dans toute autre: par exemple, l’éclairage dessinant un château 
(décor) ou des mots (texte). Si on considère que le personnage constitue une sémio-
tique, on établira aussi un principe à l’effet que toute sémiotique peut produire des 
personnages. Par exemple, un accessoire comme une horloge constitue un person-
nage dans La cantatrice chauve de Ionesco.

3. Présence évoquée par les signifiés comme indices: par exemple, un texte 
littéraire qui parle de Vénus sortant de l’eau (ou Vénus anadyomène) évoque l’histoire 
de l’art, car ce thème ou motif y est bien plus important qu’en littérature. Autre 
principe duquel on peut partir (à nuancer aussi sans doute): toute sémiotique peut 
se thématiser et/ou s’évoquer en elle-même: roman parlant de lui (mise en abyme 
autoréflexive), danse évoquant la danse (par exemple, une danse où l’on parodierait 
un cours de danse), etc.

4. Présence évoquée par les signifiants comme indices: par exemple, un poème 
dont la disposition spatiale évoque un travail pictural (calligramme, poésie concrète, 
etc.).

La sémiotique peut être mise en présence globalement (un roman qui parlerait 
de théâtre) et/ou dans l’un ou l’autre de ses aspects (par exemple, pour ce qui est 
du théâtre, ses différents contextes (historique, biographique, etc.), ses différentes 
sémiotiques associées (maquillage, parole, etc.), leurs propres aspects, etc.).
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Deux remarques additionnelles. Un élément physique peut être présent mais 
caché (par exemple, un costume d’acteur caché par un panneau que porte celui-ci). 
Un élément physique peut être absent factuellement dans une absence marquée et en 
même temps présente de manière thématisée (par exemple, des costumes projetés sur 
les corps nus d’acteurs).

Présence et silence sémiotiques

La présence s’oppose évidemment à l’absence. Dans la pensée structuraliste, un 
signe ne prend sa valeur que relativement à d’autres signes coprésents et à l’absence 
d’autres signes (notamment celle des autres signes du même paradigme, de la même 
classe, qui n’ont pas été choisis). L’une des formes possibles de l’absence est le si-
lence sémiotique. Le silence sémiotique crée le fond sur lequel se détache plus ou 
moins l’événement sémiotique qui a alors le statut d’une forme sur un fond (le silence 
«pur» est le fond absolu, mais il existe également des fonds qui ne sont pas constitués 
de silence, par exemple une basse continue en musique). Le silence sémiotique inter-
vient dans les produits temporels (texte, film, etc.) ou dans les produits spatiaux (par 
exemple, dans un tableau, du canevas laissé vierge entre deux masses de couleurs) 
ou dans les produits spatiaux «artificiellement» temporalisés (un parcours de vision 
passant d’une figure à une autre dans un tableau).

Le silence sémiotique intervient toujours juste avant le début d’un produit sémio-
tique (par exemple, silence → début du produit au lever de rideau au théâtre, par 
exemple) et après celui-ci (par exemple, fin du produit → silence après la tombée 
du rideau). Le silence peut intervenir également en tant que valeur faisant partie du 
produit sémiotique, qu’il se place au tout début de l’œuvre (par exemple, un silence 
juste après le lever de rideau), au milieu (signe n → silence → signe n+1) ou à sa fin 
(par exemple, un silence juste avant la tombée du rideau).

Au sens le plus fort, le silence sémiotique serait l’absence de tout signe. Cette 
situation où un sujet observateur se placerait en dehors de toute décision sémiotique, 
c’est-à-dire d’une opération transformant un stimulus sensoriel en signifiant et/ou une 
représentation mentale en signifié, est toute théorique. Au sens où nous l’entendons 
ici, le silence sémiotique est l’absence d’un signe quelconque ou d’un signe donné ou 
d’un type de signes donné. Ce signe ou ce type de signe peut être attendu ou non et, 
en conséquence, le silence sémiotique peut être ordinaire ou marqué. Qu’un éléphant 
ne fasse pas partie de la distribution d’une pièce de théâtre est un silence sémiotique 
non marqué, parce qu’on ne s’attend à la présence du doux pachyderme dans une 
pièce de théâtre (mais son absence dans un cirque traditionnel sera marquée). Même 
chose pour l’absence de masques dans une pièce de théâtre moderne. L’absence de 
paroles dans une pièce sera, elle, marquée, parce que de la parole est attendue. Autres 
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exemples: le «dialogue» suivant intègre un silence sémiotique marqué: - «Dites oui 
je le veux.» - «…»; une toile vierge exposée dans un musée constituera assurément 
un silence sémiotique marqué, jusqu’à la provocation. Un exemple de silence sémio-
tique marqué et provocateur se trouve dans le livre humoristique Tout ce que l’homme 
sait de la femme (Kazim’ Enryen, 2007), dont les 100 pages n’affichent que du vide… 
Si un signe non attendu remplace un signe attendu, il n’y a pas silence (à moins que 
le signe substitué soit du silence), qui est une non-adjonction, mais substitution (par 
exemple: - «Dites oui je le veux.» - «Peut-être…»). Mais il est peut-être possible de 
concevoir qu’au silence du signe attendu se superpose en biplanité la présence, le 
«son», du signe non attendu.

Dans le cas d’une sémiotique oppositive, on peut opter: (1) pour un signe pour 
chaque terme de l’opposition (par exemple, un voyant vert allumé indiquera «en 
marche» et un rouge allumé, «arrêté»); ou (2) pour un signe pour un des termes de 
l’opposition et son absence pour l’autre terme (par exemple, le voyant vert allumé in-
diquera «en marche» et lorsqu’éteint, «arrêté»). Les communications téléphoniques 
reposent sur une sémiotique du second type: une sonnerie indique un appel et son 
absence, l’absence d’appel. On pourrait croire que seule la sonnerie est significative. 
Mais l’absence de sonnerie signifie continument: «Vous n’avez pas d’appel. Vous 
n’avez pas d’appel…» On choisit l’appel comme signe marqué, puisque c’est lui qui 
commande une action; il serait absurde (et désagréable) de faire sonner continument 
pour indiquer qu’il n’y a pas d’appel et de faire cesser la sonnerie lorsqu’on reçoit un 
appel. Les systèmes qui ne reposent pas sur la distinction signe marqué / signe non 
marqué mais sur deux signes opposés utilisent la redondance pour s’assurer de la 
bonne transmission et réception du message.

Le silence sémiotique, par exemple l’absence d’une sémiotique, peut ou non être 
considérée comme une manifestation même de cette sémiotique. Dans le premier cas, 
on pourra, par exemple, considérer le silence (au sens ordinaire d’absence de paroles 
et plus généralement de son) simplement comme une manifestation par la négative de 
la parole: «Comme le silence est parole, l’attitude mouvement, la nudité est costume 
au théâtre et dans le contexte socioculturel actuel.» (Girard et al., 1995 ). Dans cette 
optique, on peut considérer qu’un crâne rasé n’est pas l’absence d’une coiffure (mais 
de cheveux, oui), mais une coiffure particulière. Dans le second cas, on considérera 
plutôt que le silence de telle sémiotique n’est pas une manifestation par la négative 
de cette sémiotique, simplement son absence: la nudité au théâtre ne sera pas vue 
comme la présence d’un non-costume, mais une simple absence de costume.

Degré attendu d’une sémiotique

Le degré attendu (concept que nous préférons à celui de degré zéro) est le type 
de présence prévu d’un produit sémiotique, d’une sémiotique, d’un élément sémio-
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tique ou d’un autre type d’élément. Ce degré attendu correspond à la réalisation d’une 
norme (on peut aussi l’appeler «norme» tout court, au sens fort). L’écart est la non-
réalisation de la norme.

Le degré attendu définit notamment des attentes relativement à la quantité et 
qualité (modalité) de la présence. Différents degrés attendus sont toujours en inte-
raction; ils sont définis respectivement en fonction de systèmes comme la culture, le 
sociolecte (qui définit discours, genres et sous-genres), l’idiolecte (le système propre 
à un producteur, par exemple un auteur) et le textolecte (le système propre au produit 
sémiotique occurrence en cause). On peut ajouter les normes du récepteur qui n’au-
raient pas de correspondance dans les autres systèmes que nous venons de nommer.

Par exemple, dans le genre «pièce de théâtre expressionniste», le degré attendu 
du maquillage est un maquillage à présence intense, à contrastes puissants, etc. Dans 
le genre «pièce de théâtre réaliste» (ou naturaliste), le degré attendu est un maquillage 
à présence estompée, visant (en principe) le naturel. Le degré attendu du genre le plus 
typique (par exemple, pour le théâtre, le théâtre réaliste) définit le degré attendu du 
groupe de genres concerné (par exemple, le théâtre en général). Les autres genres 
sont alors en écart ou non par rapport à cette norme, qui définit le degré attendu. Par 
exemple, le maquillage du théâtre expressionniste est en écart par rapport au maquil-
lage du théâtre réaliste, qui définit le degré attendu du maquillage au théâtre en géné-
ral. Puisqu’il répond adéquatement à une attente, le degré attendu est, en définitive, 
toujours d’une intensité de présence, d’une saillance faible (les maquillages intenses 
du théâtre expressionniste sont en définitive atones, de faible intensité relativement à 
ce genre théâtral, puisqu’attendus).

On peut former une échelle d’intensités de présence et y prévoir les échelons 
suivants: silence sémiotique, signe minimal, signe maximal. Où se situe le degré 
attendu sur cette échelle? Généralement entre le signe minimal et le signe maximal. 
Mais pas toujours: dans les œuvres d’arts minimalistes, par exemple, le degré attendu 
pourra se confondre avec le signe minimal ou du moins en être proche; dans les 
œuvres d’art maximalistes, le degré attendu coïncidera avec le degré maximal ou 
s’en rapprochera. Donnons un exemple grossier avec les costumes au théâtre: silence 
sémiotique: nudité (mais on a vu que l’absence de signe peut, d’une certaine manière, 
être vue comme un signe); signe minimal: cache-sexe; degré attendu: pantalon et 
chemise ou t-shirt (du moins pour un homme); degré maximal: costume surchargé 
par exemple à la Louis XIV voire costume-décor.

Opposées aux produits sémiotiques maximalistes, on peut distinguer, d’une 
part, les produits sémiotiques minimalistes où le signe ou les quelques signes qui 
les composent sont clairement perceptibles et, d’autre part, ceux où les quelques 
signes qui les composent sont plus difficilement perceptibles (parce que les stimuli 
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sensoriels qui les sous-tendent sont relativement indifférenciés). Le poème «Le lac» 
de Garnier appartient à la première catégorie de produits sémiotiques minimalistes: 
il montre une lune (représentée par une parenthèse fermante) se réfléchissant (sous 
la forme d’une parenthèse ouvrante) sur l’eau d’un lac (représentée par une ligne 
droite horizontale formée de traits de soulignement). Les formes d’art minimalistes 
jouent parfois sur les limites de la perception sémiotiques, en rognant sur la marge de 
sécurité qui doit exister entre non-signe et signe ou entre un signe et un autre signe 
(par exemple, dans les toiles noires de Ad Reinhardt (1913-1967), au premier abord, 
on ne voit qu’un grand noir, puis on découvre d’infimes nuances). Des œuvres mini-
malistes peuvent être disertes en termes de nombre de signes aisément perceptibles. 
Cependant, ces signes peuvent simplement être la répétition ad nauseam d’un seul et 
même signe (par exemple, un poème lettriste formé de l’itération de «e»). Ou encore 
ces signes peuvent être différents mais dotés d’un contenu similaire et faible: les 
œuvres d’Opalka, formées de chiffres croissants de +1 à chaque fois: 1, 2, 3, etc. En-
fin, une œuvre peut être minimaliste tout en étant parfaitement conformée en terme de 
perceptibilité, de nombre et de variété de signes. Ainsi la nouvelle «Le mannequin» 
de Robbe-Grillet est-elle sans doute davantage minimaliste par l’absence d’action 
que par le fait qu’elle soit très courte.

Relations entre sémiotiques coprésentes

L’analyse des polysémiotiques implique l’étude des relations entre sémiotiques 
coprésentes. Ces relations sont de différents ordres. On distinguera notamment les 
relations: comparatives (identité, similarité, similarité analogique ou métaphorique, 
opposition, altérité); présencielles (présuppositions simple et réciproque, exclusion 
mutuelle; corrélations converse et inverse); temporelles (simultanéité, simultanéité 
partielle, succession).

Relations comparatives

Pour qu’il y ait relation comparative, il faut qu’au moins un observateur donné 
en un temps donné dégage au moins une relation comparative entre deux éléments 
ou plus. En l’occurrence ici, ces éléments sont deux sémiotiques différentes copré-
sentes ou deux éléments coprésents relevant chacun d’une sémiotique différente. Un 
des effets de l’identité ou de la similarité est de mettre en saillance, en évidence les 
propriétés communes; celui de la non-identité ou de la non-similarité est de mettre en 
saillance les propriétés différentes. Exemplifions ces relations. Soit la relation entre 
le sens du titre (ou de la légende) et celui de image qu’il intitule:

1. Identité ou quasi-identité: titre: Nuages et grelots (Magritte), image: nuages et 
grelots;
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2. Similarité: titre: Les fanatiques (Magritte), image: un oiseau qui plonge vers 
un feu au sol (similarité analogique ou métaphorique: évocation des kamikazes, etc.).

3. Opposition

3.1 Contrariété: titre: Personnage assis (Magritte), image: un homme debout.

3.2 Contradiction: titre: Ceci n’est pas une pipe (Magritte), image: une pipe.

4. Altérité: titre: La bonne foi (Magritte), image: un homme avec une pipe en 
lévitation devant son visage.

L’identité ou la quasi-identité des signifiés produit de la redondance, soit, au 
sens le plus large, l’itération, la répétition d’un même contenu. La redondance peut 
servir notamment à s’assurer de la bonne transmission et réception du contenu en 
contrant le «bruit», c’est-à-dire les obstacles (fatigue du récepteur, mot inconnu du 
récepteur, son qui couvre les paroles, etc.) qui entravent ces deux fonctions.

Parmi les formes de la similarité analogique, on trouve la métaphore (au sens 
large, qu’elle soit in absentia ou in praesentia) et l’homologation. La métaphore 
(par exemple, «cette femme est une fleur») est une figure combinant au moins une 
relation d’opposition (entre sèmes, contenus génériques: ici /humain/ vs /végétal/) 
et au moins une relation d’identité (entre sèmes, contenus spécifiques: ici /fragili-
té/, /beauté/, etc.). On partira du principe que toute sémiotique peut produire des 
métaphores. Il existe des métaphores intrasémiotiques: par exemple, au théâtre 
une canne (sémiotique de l’accessoire) symbolisera un sceptre (sémiotique de 
l’accessoire); et des métaphores intersémiotiques: un mannequin (sémiotique de 
l’accessoire) symbolisera un humain (sémiotique des personnages). Autrement dit, 
le métaphorisé et le métaphorisant appartiendront à la même sémiotique ou non. Les 
métaphores peuvent prendre un même signifiant (plus exactement un même stimulus) 
et l’interpréter dans des sémiotiques différentes; par exemple, dans «La colombe 
poignardée et le jet d’eau» (Apollinaire), le «O» peut à la fois être vu textuellement 
et littéralement comme un vocatif (on invoque quelqu’un, comme dans «Ô toi, mon 
amour») et visuellement et métaphoriquement comme la pupille d’un œil (le thème 
du regard est explicite ailleurs dans le poème), un soleil, le drain d’une fontaine, etc. 
Lorsqu’un même signifiant (plus exactement un même stimulus) prend deux sens 
différents (au sein d’une même sémiotique ou d’une sémiotique à une autre), on parle 
de polysémie.

Dans une homologation, l’un des deux termes d’une opposition donnée corres-
pond à l’un des deux termes d’au moins une autre opposition, tandis que l’autre terme 
de l’opposition donnée correspond à l’autre terme de la seconde opposition et des 
éventuelles autres oppositions homologuées. Par exemple, soit l’opposition vie / mort 
et l’opposition positif / négatif, on peut dire qu’elles sont généralement homologuées, 
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puisque la vie est généralement associée au positif et la mort, au négatif. Comme 
pour ce qui est de la métaphore, l’homologation peut être intrasémiotique ou intersé-
miotique. Par exemple, cas d’homologation intersémiotique, au théâtre, les lumières 
rouge / verte (sémiotique de l’éclairage) peuvent être homologuées aux personnages 
mauvais / bons (sémiotique des personnages).

Relations temporelles

Distinguons le temps réel (par exemple, celui de la projection d’un film) et le 
temps thématisé, celui qui est inscrit dans les signifiés (par exemple, la durée de 
l’histoire racontée dans le film). Distinguons pour chaque phénomène temporel, la 
position (soit le moment où le phénomène intervient: par exemple, le 17 mai 2020, à 
17h24) et la durée (soit l’étendue entre le point temporel initial et le point temporel 
final, par exemple, il s’écoule 1 minute entre 17h24 et 17h25). Le même principe vaut 
pour l’espace, pour lequel on peut donc distinguer la position et l’étendue.

Au-delà de la distinction grossière, que nous dérivons de Lessing (1729-1781), 
entre sémiotiques de l’espace (image, sculpture, décor, etc.), sémiotiques du temps 
(texte, musique, bruitage, etc.), où des unités se succèdent, et sémiotiques spatio-
temporelles (danse, installation, théâtre, cinéma, etc.), distinguons des sémiotiques: 
(1) à temps et consécution forcés: la projection d’un film en salle n’est pas en principe 
interrompue, ralentie, accélérée, inversée, etc.; (2) à temps libre mais consécution 
forcée: un texte se lit en principe d’un mot au suivant, mais on peut prendre une pause 
entre deux mots, on peut revenir en arrière, devancer, lire à rebours, etc.; (3) à temps 
et à consécution libres: on regarde une toile pendant le temps désiré, on passe de telle 
de ses figures à telle autre de son choix.

Les principales relations temporelles dyadiques sont les suivantes:

1. Simultanéité (stricte);

2. Simultanéité partielle;

2.1 Simultanéité inclusive (la durée de tel phénomène est entièrement englobée 
dans la durée de tel autre mais dépassée par celle-ci);

2.1.1 Simultanéité inclusive avec coïncidence du point d’origine;

2.1.2 Simultanéité inclusive avec coïncidence du point terminal;

2.1.3 Simultanéité inclusive sans coïncidence du point d’origine ou terminal;

2.2 Simultanéité-succession (forme de succession partielle);

3. Succession (stricte);

3.1 Succession immédiate;
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3.2 Succession décalée (ou médiate).

Le schéma suivant illustre ces relations temporelles.

Relations temporelles dyadiques

2.1 simultanéité inclusive

2.1.1 simultanéité inclusive I

1. simultanéité (stricte) 2. simultanéité partielle

3.2 succession décalée

3.1 succession immédiate

3. succession (stricte)

2.2 simultanéité-succession

2.1.3 simultanéité inclusive III

2.1.2 simultanéité inclusive II

Le schéma qui suit représente une analyse temporelle de différentes sémiotique pré-
sentes dans une pièce de théâtre fictive.

Exemple d’analyse temporelle d’un produit polysémiotique

Unités de 
type 1 (ex.: 

parole)
Unités de 

type 2 (ex.: 
geste)

Unités de 
type 3 (ex.: 
musique)
Unités de 

type 4 (ex.: 
décor)

Temps 
repère

Moment de coprésence maximale: 
les quatre types d'unités

Moment de présence minimale: un 
seul type d'unités

Le schéma ne prend en compte que l’absence/présence des signes relevant d’une 
sémiotique donnée. Un autre schéma, en déployant abscisse et ordonnée, pourrait 
représenter également l’intensité de la présence de ces signes (soit en donnant les 
valeurs absolues, soit en «arrondissant», par exemple, en intensités basse, moyenne, 
élevée). Un tel schéma permet notamment de mesurer la présence d’une sémiotique 
en fonction du temps qui s’écoule. Le lecteur du schéma n’a alors qu’à faire la somme 
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de la longueur des traits qui indiquent la présence de la sémiotique (pour produire le 
schéma, on aura déjà mesuré et la longueur de la pièce et la longueur de chaque appa-
rition de chaque sémiotique). On peut rapporter cette somme sur la durée totale de 
la pièce (indiquée par le trait fléché). On peut comparer cette somme à celle obtenue 
pour une autre sémiotique de la pièce, etc.

Comme le montre le schéma, on a affaire à une polysémiotique pluriplane, 
c’est-à-dire que des signes se superposent dans le même intervalle temporel. Une 
polysémiotique peut être monoplane, en ce cas les signes des sémiotiques différentes 
se succèdent simplement. On trouve cette situation, par exemple, dans un livre imagé 
(notamment les livres pour enfants où certains mots sont remplacés par des images 
que l’enfant est appelé à verbaliser pour compléter l’énoncé). Un autre exemple peut 
être trouvé dans la langue, si on la considère comme une polysémiotique de par sa 
diversité interne: par exemple les signes de ponctuation (sémiotique A) ne se super-
posent jamais au texte proprement dit (sémiotique B). Nous n’employons pas «pluri-
plane» et «monoplane» au sens que donne à ces mots Hjelmslev.

Dans le schéma, il n’y a aucun moment de silence complet, où toutes les sémio-
tiques se seraient tues en même temps. Évidemment, un tel silence, relativement aux 
sémiotiques en cause, se produit juste avant le début de la pièce et juste après elle. La 
situation qui se rapproche le plus du silence total durant la pièce est celui où seul le 
décor est présent (voir le second rectangle en pointillés). L’opposé du silence sémio-
tique est le «bruit blanc sémiotique, la situation où tous les signes attendus, tous les 
signes de types attendus ou toutes les sémiotiques attendues se manifestent en même 
temps. Dans le schéma, il y a un moment où toutes les sémiotiques «parlent» en 
même temps (voir le premier rectangle en pointillés).

Relations présencielles

Un tel schéma permet également de dépister facilement les relations présen-
cielles: (1) exclusion mutuelle: si la sémiotique A est présente, la sémiotique B est 
absente et si la sémiotique B est présente, la sémiotique A est absente; (2) présuppo-
sition réciproque: si A est présente, B l’est et si B est présente, A l’est également; (3) 
présupposition simple: si A est présente, B l’est; mais si B est présente, A ne l’est 
pas nécessairement (on dit alors que A présuppose B). L’exclusion peut être mutuelle 
et alternative: un des deux éléments doit nécessairement être présent quand l’autre 
est absent.

Illustrons ces relations présencielles avec ce qui se produit dans le schéma ci-
dessous.

Exemple d’analyse des relations présencielles dans un produit polysémiotique
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Unités de 
type 1 (ex.: 

parole)
Unités de 

type 2 (ex.: 
geste)

Unités de 
type 3 (ex.: 
musique)
Unités de 

type 4 (ex.: 
décor)

Temps 
repère

Décor et musique: présupposition simple (la musique présuppose le décor mais 
pas l’inverse). Décor et geste: présupposition simple (le geste présuppose le décor 
mais pas l’inverse). Décor et parole: il n’y a pas de relation présencielle (la parole ne 
présuppose pas le décor, car il y a un moment où, bien qu’il y ait parole, il n’y a pas 
décor). Musique et geste: présupposition réciproque. Musique et parole: exclusion 
mutuelle. Geste et parole: exclusion mutuelle. La relation entre parole et geste et 
entre parole et musique n’est pas une exclusion mutuelle et alternative, car on voit 
des moments où aucun des deux langages n’est présent.

Plutôt que de voir les relations présencielles comme catégorielles, on peut les 
voir comme graduelles. Ainsi, on pourra dira qu’il y a relation présencielle si les phé-
nomènes recherchés se manifestent, non pas nécessairement toujours, mais au moins 
majoritairement. Dans ce cas, dans le schéma, la parole présuppose le décor (même 
s’il y a un moment où il y a parole sans décor). La perspective graduelle permet de 
prendre en compte les corrélations. Une corrélation directe ou converse se produit si 
en augmentant la présence de la sémiotique A, on augmente celle de la sémiotique B 
et qu’en augmentant la présence de la sémiotique B, on augmente celle de la sémio-
tique A; même chose pour les diminutions. Une corrélation inverse se produit si en 
augmentant la présence de la sémiotique A, on diminue celle de la sémiotique B et 
qu’en augmentant la présence de la sémiotique B, on diminue celle de la sémiotique 
A, etc. Nous verrons plus loin qu’en général, une relation de corrélation inverse unit 
une sémiotique donnée aux autres sémiotiques qui lui sont coprésentes.

Les relations présencielles ne se produisent pas que dans la relation temporelle 
de simultanéité. Par exemple, cas de présupposition simple fondée sur la succession: 
acheter présuppose avoir auparavant gagné de l’argent, mais gagner de l’argent ne 
veut pas dire qu’on achètera nécessairement. Dans le schéma, on peut dire que parole 
et geste (et parole et musique) s’excluent mutuellement (en simultanéité); mais on 
peut également dire que la parole est toujours précédée par le geste et donc que le 
geste présuppose, en succession, la parole (mais la parole n’est pas toujours suivie 
d’un geste, puisque la dernière parole n’est pas suivie d’un geste).
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Tout comme les relations présencielles, les relations comparatives sont a priori 
indépendantes des relations temporelles. C’est ainsi qu’une redondance (identité ou 
similarité) peut se produire en simultanéité (à l’intérieur d’une même sémiotique: 
deux voyants indiquant une action en cours; d’une sémiotique à une autre: un signal 
sonore doublé d’un signal lumineux) ou en succession (à l’intérieur d’une même 
sémiotique: une sonnerie qui se répète; d’une sémiotique à une autre: un geste qui 
«répète» le mot dit plus tôt).

Effet de la coprésence des sémiotiques

La coprésence de sémiotiques différentes n’est qu’un cas particulier de la copré-
sence de deux éléments quelconques. L’effet ou les effets de cette coprésence peuvent 
être les suivants (dans tous les cas ou selon la nature particulière des éléments A et B 
en présence):

1. A et B restent les mêmes séparément ou ensemble (en vertu du principe de 
compositionnalité qui sous-tend cette conception, le tout égale la somme des parties).

2. A et B forment quelque chose différent de leur simple addition (en vertu du 
principe d’holisme ou de non-compositionnalité qui sous-tend cette conception, le 
tout est plus que la somme des parties).

Nous dirons que la première hypothèse est au pire une réduction (inconsciente), 
au mieux une réduction méthodologique (c’est-à-dire consciente, explicitée et perti-
nente).

La seconde hypothèse se ramifie, selon que:

2.1. A modifie B (mais pas l’inverse);

2.2. B modifie A (mais pas l’inverse);

2.3. A et B se modifient mutuellement (holisme au sens strict).

Considérons que, au niveau le plus fondamental, deux sémiotiques en présence 
se modifient mutuellement. En conséquence, par exemple, une musique (A) dans un 
film n’aura pas la même nature, le même sens, effet selon qu’elle est accompagnée 
ou non de paroles (B). De plus, ses nature, sens ou effet varieront si l’on change les 
paroles pour d’autres. Le principe holiste (ou de non-compositionnalité) veut que le 
global, le «tout» (contexte, genre, etc.), détermine le local, la «partie» (texte, occur-
rence du genre, etc.). En conséquence, par exemple, une «même» partition musicale 
n’a pas les mêmes nature, sens ou effet selon qu’elle est jouée dans une pièce de 
théâtre ou dans un film. Évidemment, dans ce passage d’un tout à un autre, il y a 
également variations au niveau des parties (ici des éléments d’une pièce de théâtre, 
là d’un film).
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Relation d’ancrage

Cela étant, une fois reconnue cette interaction bidirectionnelle fondamentale où 
chaque sémiotique en coprésence modifie les autres, on peut dégager à des niveaux 
plus «surfaciels» des interactions unidirectionnelles. Par exemple, en principe, une 
légende ancre, précise le sens de l’image qu’elle accompagne sans que la réciproque 
soit nécessairement vraie. On pourra dire également que la musique, au cinéma tradi-
tionnel, est en principe au service de l’image et non l’inverse.

Ainsi, l’ancrage (Barthes) est une relation de modification, généralement envi-
sagée comme unilatérale, du sens d’une sémiotique par celui d’une autre (cas 2.1 ou 
2.2). Plus précisément, une sémiotique A peut être explicitante pour une sémiotique 
explicitée B: on dira que A ancre le sens de B. L’ancrage est une relation de com-
plément (sémantique), de complétude, fort. Il existe évidemment aussi des relations 
de complément marginal d’information entre deux sémiotiques. Barthes envisage, 
semble-t-il, uniquement l’ancrage du sens de l’image par le texte. Nous élargissons 
la notion à toute sémiotique. Et nous considérons qu’elle peut s’appliquer également 
du texte vers l’image (par exemple, une vignette explicitant une définition d’une 
pièce mécanique complexe dans un dictionnaire). L’ancrage peut également être réci-
proque et aller du texte vers l’image et réciproquement. Le sens des mots précise 
celui des images ou l’inverse ou les deux, par la sélection d’un sens parmi tous les 
sens potentiels, notamment ceux moins prévisibles et donc nécessitant un ancrage ou 
un ancrage plus fort. Enfin, pris au sens le plus large, l’ancrage peut être intrasémio-
tique: un élément d’une sémiotique ancre alors le sens d’un autre élément de la même 
sémiotique (par exemple, un mot et sa définition).

Autres relations informatives

Nous avons vu la redondance et l’ancrage, relations que l’on peut qualifier 
d’informatives, en ce qu’elles touchent l’information, c’est-à-dire le contenu des 
sémiotiques. Quelques autres relations entremêlent relation informative et relation 
temporelle. La fonction de relais (Barthes) entre sémiotiques se produit lorsqu’un 
contenu est exprimé d’abord dans une sémiotique donnée puis continué dans une 
autre sémiotique. Ce sera par exemple un geste qui termine un énoncé amorcé ver-
balement (par exemple, «Ça me va droit au…» suivi d’un geste pointant le cœur). 
Le relais est une fonction de complémentarité intense, en ce qu’elle est complétion, 
conjuguée à une relation temporelle de succession (immédiate ou décalée). Situons le 
relais dans une typologie de trois fonctions en généralisant une typologie des rapports 
geste-parole (Larthomas, présenté dans Girard et al., 1995: 45): (1) prolongement (ou 
relais) (donc en succession): par exemple, le geste, pour compléter l’énoncé, prend le 
relais de la parole; (2) remplacement (donc en succession): par exemple, la parole 
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s’efface au profit du geste qui assume seul l’énoncé au complet; (3) accompagne-
ment (donc en simultanéité): par exemple, le geste en même temps se joint plus ou 
moins à la parole. Comme le font remarquer Girard et al.: «L’association geste-parole 
appelle un rapport d’intensité (le geste n’apporte-t-il qu’un complément marginal 
d’information ou est-il essentiel à la compréhension de l’énoncé?) et un rapport de 
temporalité (les deux langages s’inscrivent-ils dans la simultanéité, ou l’un précède-
t-il ou suit-il l’autre?).»

Au sein d’un produit sémiotique, deux éléments, adjacents ou non, peuvent être, 
dirons-nous en employant des mots métaphoriques, simplement juxtaposés ou encore 
coordonnés. Pour prendre un exemple métaphorique simple: les Mayas juxtaposaient 
les pierres, puisqu’ils n’employaient pas de mortier, tandis que nous les coordonnons, 
par le mortier justement. La coordination suppose la présence et la médiation d’un tiers 
élément (fût-il fait de la «matière» de l’un et/ou l’autre des deux éléments, comme dans 
un fondu enchaîné au cinéma), qui fait la transition entre les formes et les unit. Une 
sémiotique donnée peut avoir pour rôle notamment de servir de transition entre des 
éléments d’une autre sémiotique. Il en va ainsi de la musique au cinéma ou au théâtre, 
qui sert souvent à faire la transition entre les séquences, les scènes, etc. Par exemple, 
au cinéma, la fin d’une séquence sera appuyée par l’apparition d’une musique, qui se 
maintiendra dans le début de la séquence suivante puis disparaîtra. Évidemment, toutes 
les transitions ne sont pas opérées par une sémiotique distincte de celle des éléments 
unis (et nous reprenons notre exemple du fondu enchaîné au cinéma).

Présence graduelle des sémiotiques

Jusqu’à maintenant, nous avons surtout considéré la présence/absence des sémio-
tiques de manière catégorielle (la sémiotique est présente ou non, sans gradation 
intermédiaire) et non graduelle. Comme nous l’avons dit, le degré de présence d’une 
sémiotique peut être noté par une valeur absolue ou une valeur «arrondie», par des 
mentions comme «faible», «moyenne», «forte», etc.

Partons du principe qu’une polysémiotique est un système dynamique où les dif-
férentes sémiotiques subissent des forces et contre-forces qui en définissent le degré 
de présence relatif. Dit autrement, on peut augmenter, conserver ou diminuer le degré 
de présence d’une sémiotique au sein de la polysémiotique. D’une certaine manière, 
les sémiotiques sont en concurrence. Employons une métaphore. Un objet polysé-
miotique est un système dont les sémiotiques se comportent comme des baudruches 
gonflées, comprimées dans un espace fermé et qui cherchent chacune à occuper le 
maximum d’espace. La quantité de signes pouvant être émis étant constante (l’espace 
fermé ne change pas de volume), seule la pondération relative des sémiotiques peut 
varier (le volume qu’occupe telle baudruche par rapport aux autres). Le schéma ci-
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dessous donne un exemple de variation de cette pondération relative. D’abord, on 
trouve quatre sémiotiques de force identique, puis intervient une modification de 
l’équilibre relatif par l’augmentation de la force d’une des sémiotiques (mise en sail-
lance de la sémiotique 1) et la diminution corrélative de celle des autres (estompage 
plus ou moins grand des sémiotiques 2, 3 et 4).

Exemple de changement de l’équilibre dynamique de sémiotiques coprésentes

sémio 
1

sémio 
2

sémio 
3

sémio 
4

sémio 1
sé-

mio 2

sé-
mio 4sémio 3

Cette métaphore n’est pas parfaite, pour plusieurs raisons. Même s’il y a une 
limite à l’assimilation des signes par les récepteurs (voir certains vidéoclips dont 
le montage est «trop» rapide), la force sémiotique n’est pas constante. Et il y a des 
œuvres avec peu de signes et de faible intensité et d’autres avec beaucoup de signes 
et de forte intensité, etc. L’intensité sémiotique pourra rendre vrai l’adage: «Trop 
d’information tue l’information» (à moins que ce «trop d’information» ne soit juste-
ment le message même, pour reprendre l’adage de McLuhan: «Le message c’est le 
médium»).

Quoi qu’il en soit, dans cette métaphore, si le producteur met l’accent sur telle 
sémiotique, il se trouve par le fait même à atténuer l’importance relative des autres 
sémiotiques. Il y a donc un mixage (comme on mixe les différentes pistes d’un enre-
gistrement sonore), un mixage sémiotique qui définit l’intensité relative de chaque 
sémiotique, globalement (dans le produit en général) et localement (dans tel passage). 
Ce mélange est réalisé par les différents émetteurs de la polysémiotique: par exemple, 
pour le théâtre, l’auteur, le metteur en scène, le scénographe, l’acteur, etc. Au sein 
d’une même sémiotique, il y a également un mixage des différents éléments qui la 
constituent.

Rastier considère que tout comme il y a une perception des stimuli physiques, il 
existe une perception sémiotique (des signifiants et même des signifiés). Certains 
éléments de plus faible intensité mais répétitifs (par exemple, les thèmes fondamen-
taux d’un texte) constituent des fonds sur lesquels les formes, de plus forte intensité 
mais en plus faible nombre, se manifestent. Plus une forme est saillante, plus son 
degré de présence est fort, plus elle est à l’avant-plan perceptif. On peut distinguer 
trois grands degrés de présence: saillant, neutre, estompé. Et trois opérations sur le 
degré de présence: diminution (par exemple, de neutre à estompé), augmentation (par 
exemple de neutre à saillant) et conservation (par exemple, de neutre à neutre).
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Donnons des exemples. Par rapport au théâtre contemporain, la tragédie classique 
française met en saillance le texte; par rapport au théâtre naturaliste (ou réaliste), le 
théâtre pauvre (Grotowsky), met en retrait l’accessoire, le décor, etc. La tragédie clas-
sique française exacerbe la parole au «détriment» des autres langages, qui demeurent 
exploités de manière «rudimentaire». À l’opposé, le théâtre moderne, souvent en 
réaction au théâtre d’auteur, diminuera la part du texte au profit d’autres langages, 
autrefois secondaires: «Ainsi A. Artaud mettait-il l’accent sur l’aspect non verbal 
du théâtre (théâtre de la cruauté), à l’opposé du classicisme français et de Goethe (à 
Weimar), qui privilégiaient les aspects (para)verbaux.» (van Gorp et al., 2001: 476).

La forme extrême de la mise en saillance est l’exacerbation d’une sémiotique ou, 
«pire», la production d’un «monopole sémiotique» (la sémiotique de l’acteur chez Gro-
towsky). La forme extrême de l’estompage est la neutralisation (qui n’a pas le sens ici 
de «mise au neutre») ou, «pire», la disparition d’une sémiotique. Si la force relative des 
sémiotiques ne correspond pas aux attentes (relatives au genre, à l’idiolecte de l’auteur, 
etc.), il y a écart et création d’un effet esthétique (bon ou mauvais) puissant. Ce serait le 
cas, par exemple, d’un théâtre où la sémiotique principale serait le décor. En définitive, 
on se demandera quelle est l’importance proportionnelle de telle sémiotique présente et 
si cette importance est conforme aux attentes assorties au degré attendu.

En plus d’être, au point de vue de sa prégnance, principale / secondaire, une sé-
miotique peut être indépendante, subordonnante ou subordonnée. Une sémiotique 
subordonnée a pour principale fonction d’appuyer une sémiotique subordonnante. 
Ce sera, par exemple, la musique dans la cinématographie habituelle, l’image par 
rapport au texte dans un roman illustré (mais pas dans un roman graphique). Ainsi en 
va-t-il, dans cette citation, de la fonction du décor, auxiliaire relativement à la parole 
et aux gestes: «Le décorateur Lucien Gouttaud affirme que son rôle ne consiste pas à 
faire voir, mais à «repousser violemment les mots et les gestes sur les spectateurs».» 
(Girard et al., 1995: 92). Voici un exemple d’émancipation d’une sémiotique tenue 
pour auxiliaire jusqu’à récemment: Girard et al. (1995: 79) notent que «dans le drame 
wagnérien l’orchestre n’est plus simple accompagnement ou soutien des voix mais 
traduit l’action dans son langage, dialogue avec le texte chanté, permet de suivre 
l’évolution des personnages soulignée par l’interférence des leitmotive». L’ancrage 
unilatéral dont nous avons parlé participe d’une telle relation entre sémiotique subor-
donnée et sémiotique subordonnante.

Pondération et intensité des mélanges de sémiotiques

Quand deux éléments ou plus sont mélangés, on peut caractériser deux choses: 
la pondération des éléments mélangés et le degré d’intensité du mélange. La pondé-
ration, dans le mélange à obtenir ou le mélange obtenu, des éléments mélangés peut 
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être décrite de différentes manières (par exemple, un peu de A, beaucoup de B; 25 
% de A, 75 % de B). La pondération peut être caractérisée selon que le mélange est 
équilibré (50 % de A et 50 % de B) ou avec dominance de l’un des éléments mélangés 
(par exemple, 70 % de A et 30 % de B).

Parlons de l’intensité du mélange maintenant. D’un point de vue statique, mélange 
et tri (ou «démélange») connaissent quatre grands degrés: séparation, contiguïté, 
brassage, fusion (Zilberberg, 2000: 11). D’un point de vue dynamique, un mélange/
tri est un parcours qui va d’un degré initial à un degré final (sauf s’il y conservation, 
degrés initial et final sont différents): de séparation à fusion, de brassage à séparation, 
etc. Le schéma ci-dessous illustre naïvement les quatre degrés du mélange/tri (les 
flèches indiquent la direction des mélanges, il faut les inverser pour les tris). 

Les quatre degrés de mélange/tri selon Zilberberg

 

Si le brassage tend à la «transparence», la fusion tend à l’» opacité» (ces termes 
sont généraux et ne doivent pas être pris uniquement dans leur sens visuel). Cette 
opacité peut prendre trois formes, selon que le produit de la fusion ressemble à l’un 
et/ou l’autre des deux éléments initiaux A et B (la goutte A qui se fond dans l’océan 
B) ou au contraire constitue un tout différent C (le tout est plus grand que la somme 
de ses parties: de l’hydrogène plus de l’oxygène donne de l’eau, produit aux proprié-
tés différentes de ses deux composés).
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L’INTERTEXTUALITÉ OU L’ALTÉRITÉ DE L’ÉCRITURE
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PRATIQUE DE L’INTERTEXTUALITÉ
L’INTERTEXTUALITÉ OU L’ALTÉRITÉ DE L’ÉCRITURE

En nous appuyant sur l’exemple des deux textes, les Rêveries de la Femme sauvage d’Helene 
Cixous et la Honte d’Annie Ernaux, nous tentons d’explorer la notion d’intertextualité et les dif-
férentes modalités de son insertion dans le texte. L’analyse stylistique des œuvres citées révèle la 
façon dont le dialogisme s’introduit dans l’espace textuel, à travers l’usage langagier, la langue 
étant sans cesse en proie à l’altérité. De la sorte se manifeste un des ressorts d’une écriture qui ra-
mène le dialogue avec l’autre à une pratique intertextuelle d’écriture, a une construction de «récit» 
ou une activité scripturale et langagière opérant à la manière d’une «greffe», d’une coprésence 
situant le texte dans un entre-deux. En introduisant le dialogisme dans l’espace textuel et notam-
ment dans l’échange interlocutif, l’écrivain fait découvrir une nouvelle dimension de la quête de 
l’autre, entreprise en l’occurrence par le truchement de l’énonciation, de la parole, de la traduction. 
Par la, l’intertextualité dépasse sa fonction stylistique et prend une fonction politique et humaine, 
favorisant l’ouverture sur l’altérité notamment entre des peuples en état de discorde, comme dans 
le texte d’Hélène Cixous. 

Mots-clés: intertextualité, écriture, altérité, langages, dialogisme, l’entre-deux, mémoire, traduction.

PRACTICE OF INTERTEXTUALITY
INTERTEXTUALITY OR THE ALTERITY OF WRITING

With examples from the  two texts,  les rêveries de la femme sauvage by Hélène Cixous et la honte 
of Annie Ernaux, we try to explore the notion of intertextuality and the different modalities of its 
insertion into a text. The stylistic analysis of the cited works reveals how dialogism enters textu-
al space, through language use, the language that is constantly plagued by otherness. Thereby, it 
manifests a spring of writing that draws the dialogue with the other into an intertextual practice of 
writing, leading to the construction of “narrative” or scriptural language activity operating in the 
manner of “graft” of co-locating the text in-between. By introducing dialogism in the textual space 
and especially in interlocutory exchange, the writer reveals a new dimension of the quest for the 
other, undertaken in this instance by means of enunciation, speech of the translation. In this way, the 
inter-textual model goes beyond its stylistic function and assumes a political and human function, 
favoring openness to otherness, especially between people in a state of discord, as in the text of 
Hélène Cixous.

Keywords : intertextuality, writing, alterity, languages, dialogism, translation.

«Du seul fait de l’allocution, celui qui parle (…) installe l’autre en soi et par là 
se saisit lui-même»,1 écrit Benvéniste, présentant ainsi l’activité interlocutive comme 
––––––––––––––––––––––––––––––
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un mécanisme discursif nécessaire à la construction conjointe de l’Autre et de soi. 
Il s’agit de considérer cet Autre comme «une présence appelante à laquelle nul ne 
saurait se dérober».2 L’échange dialogué présuppose que l’on accepte de répondre à 
son interlocuteur, en construisant avec lui «des références communes», en élaborant 
«un discours en coopération».3 Ainsi, se définit la présence de l’Autre en tant 
qu’instance énonciative, un destinataire qui, par opposition ou par accord, compose 
avec le locuteur ou l’auteur un dialogue continu qui traverse le discours et constitue 
pour le texte sa tension de base. «Le sujet divisé par son écoute (…) de l’autre»4 brise 
tout monolinguisme textuel, toute voix ou tout point de vue qui font l’unanimité. Il 
dénie donc le monopole de la vérité et du droit qui a été toujours réservé à une voix 
monologique, comme  dans un texte du genre «le roman à thèse» qui veut «affirme(r) 
des vérités, des valeurs absolues».5 A l’opposé de celui-ci, les tendances modernes 
et postmodernes de l’écriture cherchent l’éclatement, la multiplication du sens et des 
voix. Comme le note Bakhtine, le texte devient pareil à «un terrain où se confrontent 
des instances discursives, des je-s parlant».6 Et le terme qui désigne cette «double 
appartenance du discours à un je et à l’autre»7 est «le dialogisme». Dans ce contexte, 
il paraît nécessaire de rechercher les modalités d’inscription de la parole de l’Autre 
dans le discours. Quel rapport entretient-elle avec celle du locuteur ? Qu’est-ce qui 
fait que cette altérité contribue à la dialogisation interne du texte et de l’écriture ?

Si l’on revient au propos d’Emile Benvéniste, on remarque que la rencontre 
de «moi» et de «l’autre», en tant qu’instances énonciatives, s’y trouve décrite en 
termes d’installation -«installer (…) en» et inscrite sous le signe de «en» -c’est-à-dire 
dans ou dedans-, de l’inclusion. La convocation et la jonction de ces deux instances 
dérivent donc d’un processus d’enchâssement ou d’insertion -la voix ou la parole de 
l’une étant incluse dans celle de l’autre-.

L’Altérité langagière

Le dédoublement imaginaire du sujet, de sa voix - en «moi» et «autre» -, un état 
compris, selon la pensée de Bakhtine, dans la notion de «dialogisme»,  transparaît à 
travers l’usage langagier, la langue qui est sans cesse en proie à l’altérité. En effet, 
dans son discours, le sujet ne laisse pas entendre une langue -sa langue- mais «une 
partition, un concert de voix»8 et de langages en état d’interaction. Dans ce système 
de pensée, l’altérité est conçue comme extérieure au sujet parlant, à sa parole dont 
l’unité est entamée par un phénomène d’«interférence», permettant l’insertion du 
discours, de l’énoncé, voire du mot d’autrui. A partir de cela, Bakhtine envisage la 
«dialogisation» interne du texte, comme résultant le plus souvent de la convocation 
et de la coexistence d’éléments langagiers appartenant à des aires historiques, 
géographiques et culturelles différentes. Une telle immixtion de «données éclectiques» 
est caractéristique du «plurilinguisme».9 Le discours de l’auteur et des narrateurs, 
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la parole des personnages ne sont que «les unités compositionnelles de base, qui 
permettent au plurilinguisme de pénétrer dans le (texte)».10 Les unités stylistiques 
et linguistiques hétérogènes que l’on rencontre permettent d’expliciter la pensée 
bakhtinienne, notamment son propos où il conclut : «le style du roman (on parle plus 
généralement du discours), c’est un assemblage de styles, le langage (…), c’est un 
système de «langues»»11 qui s’éclairent mutuellement en dialoguant. 

La description des rapports entre les différents énoncés et particulièrement des 
modalités d’intégration de la parole et de la langue d’autrui relève de l’étude spécifique 
du «phénomène intertextuel». Cette notion d’«intertextualité» a été introduite par 
Julia Kristeva dans sa présentation de Bakhtine, réservant l’appellation dialogique 
pour certains cas particuliers de l’intertextualité, tels que l’échange de répliques entre 
deux interlocuteurs. En parlant de cette notion, Julia Kristeva, en particulier dans 
Semeiotike, Recherches pour une sémanalyse, écrit : «Le mot «littéraire» n’est pas un 
point, mais un croisement de surfaces textuelles, un dialogue de plusieurs écritures : 
de l’écrivain, du destinataire (ou du personnage), du contexte culturel, actuel ou 
antérieur».12 On évoque, en outre, l’interrogation de Laurent Jenny qui porte sur 
les mécanismes du phénomène intertextuel : «Comment l’assimilation par un texte 
d’énoncés pré-existants s’opère-t-elle ? Dans quel rapport ces énoncés sont-ils avec 
leur état premier ?».13 On se voit là amené à considérer le phénomène en question 
dans sa dimension stratégique, dans sa fonction poétique. Et, c’est à partir de là que 
l’on entreprend «le travail» de l’intertextualité qui se montre ainsi comme un mode 
principal de construction à la fois de sens et de style, d’une poétique particulière à 
l’œuvre.

«Est intertextuel tout rapport entre deux énoncés»14, écrit Todorov pour définir 
l’intertextualité, un terme qu’il emploie de préférence à la place de «dialogisme». Il 
explique que «les relations» entre le discours d’autrui et celui du je «sont analogues 
(…) aux relations entre les répliques d’un dialogue».15 On y trouve la diversité 
sociale des langages-«la plénitude des langages sociaux de (l’) époque»-16, une 
interaction de langues et d’usages qu’on évoque, à la suite de Maingueneau, en terme 
d’«interlangue».17 Par là, on entend la relation entre cette langue et les autres, tout 
comme entre les variétés de la même langue. C’est à travers leurs «diverses liaisons 
et corrélations»18 que se trouve élaborée l’énonciation singulière de l’œuvre. 

La référence à un intertexte est un des ressorts de l’écriture d’Hélène Cisous par 
exemple, et notamment dans son roman Les Rêveries de la femme sauvage.  La traversée 
de l’interlangue s’y montre d’autant plus explicite qu’elle façonne profondément le 
canevas discursif et langagier du texte. Plusieurs langues s’y trouvent effectivement 
convoquées et, par un processus d’interférences lexicales, enchâssées dans le discours 
de la narratrice. Ainsi, y relève-t-on des mots et expressions provenant de la langue 
allemande, comme : «Solch ein kukuck nochmal !»19, «die Eiche»20, mis en relief par 
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l’emploi de l’italique. D’autres mots, issus de la langue arabe, font de même saillie 
dans le texte - «Mona»21 et Kanoun»-22, des mots qui, précédés respectivement du 
possessif -«leur Mona» et «son Kanoun»-, introduisent l’idée d’appartenance et 
révèlent par là leur caractère étranger. Pourtant, cette langue autre s’avère être bien 
intégrée dans le texte sans aucun signe de démarcation (sans italique ni guillemets), 
bien adaptée à la langue qu’emploie l’écrivain dans son discours. Ces mots sont là 
pour témoigner de la présence de l’Autre, des Arabes, pour faire retentir leurs voix et 
restituer le plurilinguisme et l’hétérogénéité foncière d’une société arabe, algérienne, 
dominée par la langue française. L’insertion des mots des autres devient, en ce cas, 
une propriété discursive et langagière de l’œuvre, un mode d’inscription de la valeur 
du pluralisme qui «apprécie la diversité et la considère comme féconde».23 Tout 
comme la présence des trois filles et Kader, cette langue autre traverse celle de Cixous, 
participe à la formation et à l’élaboration de sa subjectivité linguistique laquelle est 
en perpétuelle constitution dans une genèse constamment renouvelée par la langue. 
La langue s’avère être là fondatrice d’une nouvelle politique et de nouvelles valeurs, 
instauratrice d’un état de communion à la fois langagière et humaine. A partir de là, 
on s’aperçoit de la fonction principale de l’intertextualité qui est une transcendance 
de tout monolinguisme qui enferme l’être humain, et parallèlement le texte, dans une 
langue et une conscience solitaires. Elle favorise donc l’ouverture sur l’altérité, une 
circulation et un échange continus entre soi et l’Autre, entre le français et la langue 
arabe par exemple.

L’insertion des mots arabes dans le texte cixousien décrit, en outre, une politique 
d’opposition, allant contre «un interdit particulier s’exerç(ant) (…) sur (la) langue 
arabe»24, et du coup constitue «un certain mode d’appropriation aimante (…) de 
la langue, et à travers elle d’une parole interdictrice autant qu’interdite (…), et à 
travers elle de tout idiome interdit (…)».25 Cette pratique de l’écriture que Jacques 
Derrida appelle «la vengeance amoureuse» tend également à subvertir l’hégémonie 
de la langue dominante, le français, que «doivent apprendre»26 les Algériens et qui 
devient, par conséquent, la langue de l’Autre mais déformée, contaminée par un accent 
étranger. Ainsi, en écrivant: «yadibonformage», «yadlavachkiri», «yadizoeufs», 
«yadilinestlé»27, Cixous rapporte une expression nouvelle et étrangère au français. 
Parlée par un colporteur arabe, cette langue se montre comme transformée, défigurée 
par son usage particulier. Elle apparaît ainsi à la croisée de deux langues, de deux voix, 
ce qui inscrit le dialogisme au sein même du lexique français. On postule, en ce cas, 
que le langage du personnage arabe, tout comme l’expression «chez-nous, prononcé 
chénouś avec accent tonique sur la deuxième syllabe»28,  passent pour des variétés 
de la même langue, traversant le discours et se greffant sur le plurilinguisme interne 
du français, la langue du «je», de Cixous et des autres français mais aussi celle des 
Algériens. Ainsi, se dévoilent les arcanes d’une langue se réinventant constamment à 
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partir de ses rapports aux autres langues, dans un mouvement continu et construisant 
à chaque fois une nouvelle altérité, incessamment retravaillée d’un usage à un autre.

Une langue autre

L’étude du phénomène intertextuel permet d’envisager l’altérité comme une 
réalité immanente à la langue, comme une de ses propriétés constitutives. Il s’ensuit 
que l’usage langagier n’est jamais identique à soi, ni homogène mais divers, pluriel, 
réunissant des éléments variés, provenant de différentes aires linguistiques et 
culturelles. Cette variété peut être d’ordre géographique (dialectes, régionalisme), 
«liée à une stratification sociale (populaire, aristocratique…»29, à plusieurs niveaux 
de langues, etc. C’est pourquoi, dans la construction de son discours, l’écrivain se 
trouve confronté non seulement à la diversité des langues mais aussi à la «pluriglossie 
interne»30- (Par «pluriglossie», Maingueneau entend la relation des œuvres à la 
diversité d’une même langue)- d’une même langue. Et c’est à lui d’entreprendre 
une activité d’«orchestration de plus en plus complexe du discours d’autrui»31, du 
langage d’autrui.

Bakhtine situe le texte «dans l’histoire et dans la société envisagées elles-mêmes 
comme textes»32 et discours que l’auteur lit et dans lesquelles il pénètre en les 
reproduisant. La forme horizontale qui est issue de ce mode d’enchâssement montre 
«un croisement de surfaces textuelles».33  Plusieurs textes se rencontrent effectivement 
pour constituer le texte de base qui apparaît ainsi comme une intertextualité, une 
absorption de différents langages représentatifs de différents milieux sociaux. Pour 
rendre concrète cette idée de croisement, on prend l’exemple de l’œuvre d’Annie 
Ernaux La Honte, là où la langue «se stratifie»34 en dialectes sociaux, en parlers 
des générations, des âges, des écoles. Bien qu’elle ne soit pas entièrement réalisée 
dans le texte, en raison du dépaysement social et linguistique d’Ernaux, l’immixtion 
des données langagières se trouve pourtant soulignée par elle: «(…) un français 
mélangé à du patois dans des proportions variables selon l’âge, le métier, le désir de 
s’élever».35 Ce sont des usages variés se rapportant à des milieux sociaux distincts et 
désignant, par conséquent, l’appartenance de l’être à une classe définie. On découvre 
là une nouvelle propriété du langage se faisant un signe de distinction sociale, donc 
un outil de hiérarchisation. Tout comme les habitudes, les coutumes et le mode de vie, 
l’usage langagier participe de la définition et de la caractérisation d’une classe. «(…) 
Parle(r) bien français» (ibid.) ou «(…) parle(r) mal, c’est-à-dire dans un français 
mélangé (…)» permet de situer l’individu, le marquer du sceau d’une certaine 
région -«du centre-ville» ou bien du «quartier du Clos-des-Parts»36- et d’un certain 
niveau social, le milieu populaire ou bien le milieu bourgeois. Et c’est à partir de ce 
«mélange» qu’Annie Ernaux réécrit le français et construit la langue de son œuvre, 
qui est aussi celle de ses parents. Des phrases ou expressions tirées du patois ou du 
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dialecte normand parsèment son texte. On cite à titre d’exemple la phrase : «Tu vas 
me faire gagner malheur»37 qui s’infiltre dans le discours de l’écrivain et contribue 
à la constitution de son langage particulier. C’est pourquoi, elle revient souvent dans 
La Honte comme une des traces de cette altérité qui «traverse» Ernaux et devient 
inhérente à sa personne et à son mode d’expression. Elle définit aussi sa «manière 
d’exister»38 dans un monde profondément dialogique, situé à la charnière du monde 
des lettres et de l’intelligentsia et celui de ses origines populaires. Pour elle, il s’agit 
de «réactiver la mémoire ensevelie d’une langue maternelle, (…) (d’une) langue 
originelle refoulée et retrouvée (…)»39 et qu’elle enchâsse dans la langue scolaire, 
celle de la censure et de la correction. A l’école, «on ne dit pas la «cantine» mais le 
«réfectoire», ni le «portemanteau» mais la «patère». «Camarades» et «maîtresse» 
sentent le laïc, il convient de dire «mes compagnes» et «mademoiselle», appeler la 
directrice «ma chère sœur»».40

Parmi les langages constitutifs de sa conscience sociale et linguistique, Ernaux 
évoque, de plus, «les mots de la religion, ceux (…) des romans qu’(elle) lisai(t) (…)».41 
Tous ces mots sont des outils d’écriture. L’écrivain s’en sert pour «décomposer et 
remonter (…) le texte du monde  où (elle) a eu douze ans et cru devenir folle».42  
Ainsi se manifeste le paradoxe d’une écriture s’opérant à partir de la dialectique  : 
déconstruction vs reconstruction, et ce pour procéder à neuf à une réécriture de soi, 
de sa vie, pour réinventer le récit «du monde» de ses douze ans. L’analyse d’une telle 
écriture recoupe une réflexion sur le mode de production du texte, sa genèse et encore 
sur sa constitution intertextuelle. On considère, en ce cas, le récit d’Ernaux dans son 
rapport à d’autres textes antérieurs sur lesquels il se greffe. D’ailleurs, la consultation 
dans son texte des «Archives de Rouen»43 montre d’une manière explicite le recours 
de l’écrivain aux documents journalistiques, c’est-à-dire son accès aux traces du passé 
qui portent la mémoire du monde et de son enfance, notamment de l’événement qui l’a 
marquée profondément toute sa vie, à savoir la scène où son père, suite à une dispute, 
a failli tuer sa mère. «L’escalier» qu’elle «mont(e)»44 est, en l’occurrence, une marche 
à reculons vers ce passé, vers «tous les numéros de 52»45, les événements et les faits 
divers qu’elle personnalise et associe à sa propre histoire. En consultant les Archives, 
elle rassemble les bribes d’un temps antérieur où elle cherche à inscrire ce moment 
décisif de sa vie de famille. Et c’est à partir de ces données extérieures, de la diversité 
des pages et des récits qu’elle reconstruit le récit de sa vie, de son passé personnel. 
La présence des Archives, en tant que documents et traces du passé, fait appel à la 
mémoire qui subsume l’activité créatrice d’Ernaux et de l’écrivain plus généralement.

Ecrire à partir de la mémoire, des documents ou des récits antérieurs, est aussi 
le propre du texte d’Hélène Cixous. Cet écrivain construit son texte à partir d’une 
mise en abyme avec un autre texte. Il s’agit, en effet, de l’incipit des Rêveries de 
la femme sauvage qui constitue la trace des quatre pages qu’elle avait rédigées et 
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ensuite perdues : «Tout le temps où je vivais en Algérie je rêvais d’arriver un jour 
en Algérie (…)».46 Cet extrait guillemeté, à la typographie particulière (une mise 
en italique), se termine par l’énoncé suivant  : «(…) et pour la première fois, voici 
que j’ai la possibilité de retourner en Algérie, donc l’obligation …». On postule 
là que le texte des Rêveries de la femme sauvage, qui succède à cet extrait, est la 
reproduction des quatre pages, une sorte de réécriture qui actualise et rend «possible» 
ce rêve de «retourner» en Algérie, notamment vers une «mémoire» antérieure qui 
est celle de l’écriture. Ce texte est donc une reconstruction d’un texte passé, une 
tentative de reconquérir la mémoire, l’Algérie / l’écriture. On s’aperçoit d’un devoir 
de traduction, pareil à «un travail de deuil»47, effectué à partir d’une perte, - celle des 
quatre pages de Cixous -, et qui, par conséquent, doit suppléer le manque, mais «de 
manière non-identique».48 On évoque, en l’occurrence, le propos de Jacques Derrida 
qui, dans sa lecture de l’essai de Walter Benjamin La Tâche du traducteur, souligne 
lui aussi cette idée de «devoir», voire même de «dette, de responsabilité. Il y va déjà 
d’une loi, d’une injonction dont le traducteur doit répondre. Il doit s’acquitter aussi, 
et de quelque chose qui implique peut-être une faille, une chute, une faute (…)».49 
Il parle de l’obligation de «rendre ce qui doit avoir été donné».50 Une telle tâche 
consiste, comme le note Benjamin, à «faire mûrir, dans la traduction, la semence 
du pur langage»51, celui de l’origine, et, ajoute-t-on, à assurer «la survie» du texte 
original. 

L’enjeu étant de traduire une perte, le travail de la traduction se soumet à la 
même «loi paradoxale que celui du deuil». 52 Ainsi, les deux travaux seront-ils 
essentiellement «impossibles», tous les deux se réaliseront finalement dans l’effort, 
dans «l’essai» vain d’obéir à la loi de l’identité. A ce sujet, Benjamin conclut à 
«l’impossibilité de la théorie du reflet».53 La traduction ne serait jamais possible 
si, dans sa visée principale, elle cherche à «ressembler à l’original».54 Dans son 
constant renouveau, dans ses mutations, ce dernier garde cette part d’intouchable, 
d’insaisissable «qui n’est pas transmissible comme l’est, dans l’original, la parole de 
l’écrivain».55 Le travail de la traduction, en tant que travail de deuil, se définit donc 
par l’inachèvement, comme ce qui reste toujours à dire, à écrire, à traduire. «Ce devoir 
impossible comme dette non- acquittable»56 devient ici «la force animatrice»57 qui 
fait traduire, qui produit du nouveau. Il est à entendre comme «obligation de traduire 
«obliquement»»58, donc «à côté de» et «contre la loi de l’identité», une définition qui 
rejoint, par ailleurs, celle de la «parodie»59. - Dans son œuvre Palimpsestes, Genette 
définit la parodie comme suit : ««à côté» ; parôdein, d’où parôdia, ce serait (…) le 
fait de chanter à côté, donc de chanter faux, ou dans une autre voix, en contrechantant 
(…) ou encore de chanter dans un autre ton  : déformer, donc ou transposer une 
mélodie»-. Toutes les deux situent pareillement les œuvres évoquées dans une zone 
d’entre-deux, entre le texte et l’autre, ou la trace de la mémoire. Par là, s’opère, 
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en outre, «le décodage» de l’activité de l’écriture qui s’appuie essentiellement sur 
le phénomène intertextuel et du coup «promeut le lecteur en «architecte».60 La 
lecture du texte l’invite à révéler les multiples textes qui le constituent, à affirmer 
que «l’œuvre est un réseau, un assemblage»61 dont la cohérence dépend du seul fait 
de lecture.

Mémoire et miroir du texte 

Ecrire un texte à partir d’autres textes suppose, pour l’écrivain, la convocation 
d’une certaine mémoire constitutive de son patrimoine littéraire et culturel. Sur ce, 
il s’appuie pour l’élaboration de son discours singulier. Dans l’exemple d’Annie 
Ernaux, ceci explique sa référence à des traces antérieures ayant marqué sa vie et sa 
perception de soi et du monde. Des prières intercalées dans son discours personnel, 
mêlées étroitement à sa propre parole, rendent compte du monde rituel de l’école qui 
est intégré dans sa vie d’élève, dans son éducation de fille. Ainsi, dans l’extrait : «A 
huit heures trente, Notre Père qui êtes aux cieux, Je vous salue Marie (…), parfois 
Souvenez-vous ô très pieuse Vierge Marie. A treize heures trente, Notre Père et dix Je 
vous salue Marie»62, on souligne la juxtaposition de deux discours, celui d’Ernaux 
et la prière qui organise et rythme la journée scolaire. Les deux s’avèrent être joints 
étroitement, mais distingués typographiquement par l’emploi de l’italique. Dans un 
autre passage, aucun signe ne sépare les deux paroles qui se montrent, au contraire, 
inextricablement liées dans le même énoncé. En témoigne l’extrait suivant: «(…) 
prenez et lisez car ceci est mon corps et mon sang qui sera versé pour vous»63, là 
où retentissent deux voix : celle de l’écrivain et la voix de la Bible. Une irréductible 
altérité traverse donc le texte comme le sujet, la voix et le propos d’Ernaux. Il s’agit 
là d’une parodie du texte biblique. Le discours parodique «offre la singularité d’être 
bivocal»64, comme l’affirme Bakhtine. Tout comme le texte traduit, sa texture résulte 
de l’intrication de discours multiples. Ernaux reprend littéralement ce texte connu 
de la Bible pour lui donner une signification nouvelle, nullement religieuse, pour le 
placer dans un autre contexte, celui de l’écriture et du rapport au lecteur : «Prenez 
et lisez (…)». Ainsi invite-t-elle ce dernier à un travail de lecture devant porter sur 
un discours diversifié et intérieurement dialogique, comprenant conjointement sa 
voix, son intention et celles de l’Autre, de la religion qu’elle réfracte pourtant par le 
mot de la lecture -«lisez»-. Le «plurilinguisme et la plurivocalité qui l’embrassent et 
nourrissent sa conscience»65, elle les présente donc comme un mode d’inscription de 
soi, une manière d’exister dans le texte, de se «donner» à lire. 

Dans le même cadre d’étude du phénomène intertextuel, en tant que travail de 
l’écriture et de la mémoire, on évoque aussi la référence de l’écrivain à d’autres 
œuvres. Ceci s’effectue parfois sur le mode de l’allusion. On prend, à titre d’exemple, 
un énoncé tiré du texte d’Annie Ernaux  : «((…) tout l’inconnu de la vie devant 
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soi.)»66, qui rappelle le titre d’un roman de Romain Gary La Vie devant soi. Aussi, 
le recensement des images et des objets qui participent des archives de l’année 52, 
invite Ernaux à une réflexion sur la mémoire : «Proust écrit à peu près ceci que notre 
mémoire est hors de nous, dans un souffle pluvieux du temps, l’odeur de la première 
flambée de l’automne, etc.»67, écrit-elle. Son propos tient lieu de paraphrase des idées 
de Proust dans son ouvrage A La recherche du temps perdu, une sorte de traduction 
de la pensée et de la parole proustiennes. Par son activité d’écriture, Ernaux cherche 
à rassembler les traces de cette mémoire, à élaborer un texte «à côté» d’autres textes, 
comme le font d’ailleurs bien d’autres écrivains, à l’exemple d’Hélène Cixous. 

Dans le texte cixousien, les références sont multiples, beaucoup plus nombreuses 
que celles relevées par exemple dans le texte ernausien. A la différence d’Annie 
Ernaux, qui reste marquée par une mémoire honteuse, en raison de son origine 
populaire, Hélène Cixous, de son côté, ne cherche pas à effacer les traces du passé. 
Bien au contraire, elle poursuit des «trace(s)», ressuscite des «souvenir(s)»68, et ce 
pour recouvrer ce qu’elle a perdu : les quatre pages, ses rêves d’Algérie. Ainsi, se 
révèle la fonction de la mémoire qui est un enjeu principal d’écriture et de réécriture 
de texte, notamment dans sa relation à d’autres textes. On repère, en effet, une allusion 
à l’œuvre de Jean-Jacques Rousseau Les Rêveries d’un promeneur solitaire, dans un 
extrait où elle écrit : «(…) je m’enfonçai de mon côté dans mes rêveries solitaires».69 
La référence à Pascal, notamment à son œuvre Les Pensées de Pascal, est fréquente. 
Elle transparaît à travers l’emploi du terme «divertissement» - « Mais tout cela n’est 
que divertissement (…)»70-, un mot-clé de la pensée janséniste qui traverse l’ouvrage 
pascalien et marque la réflexion de son écrivain. Un autre énoncé évoque aussi cette 
même œuvre mais d’une manière plus explicite, citant le titre «Pensées de Pascal».71 
Dans le même passage, Cixous énumère d’autres œuvres constituant son patrimoine 
littéraire et intellectuel. Elle cite  : «Pensées de la comtesse de Ségur (…), L’Idiot, 
Hercule Poirot, Crime et châtiment (…)».72 Ces divers ouvrages construisent la 
bibliothèque variée de l’écrivain, comprenant des textes de différentes époques et 
de différentes langues et cultures, française, russe mais aussi anglaise. En témoigne 
aussi l’évocation des «(…) chevaux fous de Macbeth (…)»73, donc une référence à 
La Tragédie de Macbeth de Shakespeare. A cela s’ajoute, de plus, une référence à la 
mythologie grecque, ou l’exemple de «l’Erinye»74, ou les déesses de la vengeance. 

A partir de cette étude, on s’aperçoit que la littérature porte en elle sa propre 
mémoire et «se fait (elle-même) mémoire».75 Les différents mécanismes intertextuels 
de traduction, de parodie et des références littéraires sont autant de modalités 
d’inscription des textes dans un entre-deux ou à côté de textes. Ils produisent non plus 
une écriture de la mémoire mais plutôt «une mémoire de l’écriture», revenant sur son 
propre passé, sur ses traces. La littérature «montre ainsi sa capacité à (…) suggérer 
l’imaginaire qu’elle a d’elle-même»76, à devenir «hypermnémonique». Elle recèle 
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la diversité des œuvres, une sorte de bibliothèque incommensurable, caractéristique 
d’une «littérature-monde» (terme emprunté à Edouard Glissant, dans Pour une 
«littérature-monde» en français, in Le Monde, vendredi 16 mars 2007). Celle-ci 
constitue un monde en soi, le «Tout-monde» de Glissant, «une autre région» assimilant 
«cette totalité réalisée des lieux et (…) cette diversité rassemblée des âges (…)»77, et, 
ajoute-t-on, des cultures et des langues. Elle décrit ainsi le lieu du plurilinguisme et du 
multiculturalisme, l’absence des frontières. Pour une femme-écrivain comme Cixous, 
elle favorise la restitution d’une langue d’origine, une langue contenant «l’élan des 
langues»78, incluant donc la présence de l’altérité. Ceci répond au rêve de l’auteur de 
reconstruire «la tour de Babel» sur la base du plurilinguisme, avec cette langue qui 
comprend la force du divers et du dialogue, donc avec «un des axes de la Relation (…) 
un des axes du métissage culturel»79. Les langues en relation, les cultures en relation, 
réduisent «la confusion» qui s’est instaurée depuis «Babel»80, (Verbe hébreu babal, 
qui veut dire confondre, malentendre ) le tohu-bohu du cloisonnement des langages 
et des nations. Ce mode de rapport vise à racheter «un système en déconstruction»81, 
déconstruction «de la tour comme de la langue universelle».82

La littérature, en tant qu’espace de circulation et de passage, favorisant l’accès 
aux «voies du monde»83, s’apparente ainsi à l’endroit de la traduction qui, situé entre 
deux textes, deux mondes, fait coexister le sujet et l’Autre, l’identité et l’altérité. 
Elle caractérise aussi «le lieu promis et interdit où les langues se réconcilieront et 
s’accompliront».84 Un tel métissage est inséparable d’une expérience de voyage, 
voire de migration, plaçant l’écrivain à la charnière des continents, des cultures et 
des langues et qui lui permet de faire œuvre à partir du constat de sa position ambiguë 
et mouvante et de son identité plurielle. 
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ANALYSE INTERTEXTUELLE ET HYPERTEXTUELLE DU GOLEM DANS 
LE KABBALISTE DE PRAGUE DE MAREK HALTER

Le présent article se propose d’analyser le personnage du Golem à l’exemple du roman Le 
Kabbaliste de Prague de Marek Halter. Son objectif principal est de répondre à la question quels 
éléments ont été empruntés à deux autres textes en prose, à savoir Le Golem d’Élie Wiesel et Le 
Golem d’Isaac Bashevis Singer. Pour y parvenir, l’auteur prend en considération non seulement 
l’analyse intertextuelle, mais aussi hypertextuelle, ce qui lui permet de se référer aux sources mêmes 
de la légende juive. Ainsi essaie-t-il de repérer les modifications que subit le texte de Halter par 
rapport à la version populaire du mythe. L’étude de ces éléments montre que le texte contemporain 
sur le Golem est plutôt fidèle à la version traditionnelle et s’inspire, en plus, des textes publiés 
précédemment.

Mots-clés: Isaac Bashevis Singer, Élie Wiesel, Marek Halter, intertextualité, ouvrages en prose, 
Golem, tradition juive, ésotérisme.

AN INTERTEXTUAL AND HYPERTEXTUAL ANALYSIS OF THE GOLEM IN 
THE KABBALIST OF PRAGUE BY MAREK HALTER

The present article seeks to analyze the Golem in the novel The Kabbalist of Prague by Marek 
Halter. Its main goal is to answer the question which elements have been taken from two other 
works: The Golem by Élie Wiesel and The Golem by Isaac Bashevis Singer. The author takes into 
account not only an intertextual analysis but also a hypertextual one, which allows him to refer 
to the very sources of the Jewish legend. He tries then to point out the major differences between 
Halter’s novel and the popular version of the myth. The study of those elements shows that the 
contemporary text related to the Golem is rather faithful to the traditional version and, what is more, 
draws inspiration from some previous works.

Keywords: Isaac Bashevis Singer, Élie Wiesel, Marek Halter, intertextuality, prose works, Golem, 
Jewish tradition, esotericism.

Que l’origine du Golem remonte à la tradition juive, la chose est flagrante. Comme 
le constate Mikołaj Krawczyk: «L’idée du Golem est l’une des plus passionnantes 
conceptions qu’a forgée la pensée juive».1 Cette légende demi-religieuse demi-
occulte, dont les éléments constitutifs sont nombreux, ne cesse d’inspirer un grand 
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nombre d’artistes (écrivains, poètes, compositeurs, peintres, sculpteurs ou cinéastes) 
qui continuent à diriger leur attention sur ce personnage mythique auquel, dans la 
tradition pré- et post-talmudique, on a consacré beaucoup de contes. Un tel état de 
choses est visible avant tout au Moyen Âge où les persécutions des Juifs deviennent 
de plus en plus fréquentes; afin de se protéger contre ceux qui les menacent, les 
Juifs se sentent obligés de créer un être artificiel gratifié d’un pouvoir lui permettant 
d’anéantir les ennemis.

L’idée d’un golem revenant défendre le peuple juif est toujours présente en 
filigrane, mais si le thème porte en lui l’angoisse de cet antisémitisme qui 
traverse les âges et trouve son apogée au XXe siècle, il développe également 
une idée de ghetto, d’enfermement sur soi et de transgression des lois divines. 
En cela, le golem détient l’espoir d’une libération, mais aussi la menace d’une 
destruction massive.2

Pour ce qui est du terme «Golem» (en hébreu: גולם), il signifie «embryon» ou 
«masse informe» et renvoie allusivement à deux extraits du Tanakh.3 Le premier 
évoque les idoles façonnées par les nations qui y sont décrites de manière suivante: 
«Elles ont une bouche, mais ne parlent pas, elles ont des yeux, mais ne voient pas, 
elles ont des oreilles, mais n’entendent pas, elles n’ont pas de souffle dans leur 
bouche».4 S’agissant du second extrait, il est à noter que c’est le seul où apparaisse 
le mot «golem»;5 le voici:

C’est toi qui as formé mes reins, qui m’as tissé dans le ventre de ma mère. Je te 
loue de ce que je suis une créature si merveilleuse. Tes œuvres sont admirables, 
et je le reconnais bien. Mon corps n’était pas caché devant toi lorsque j’ai 
été fait dans le secret, tissé dans les profondeurs de la terre. Je n’étais encore 
qu’une masse informe [c’est nous qui soulignons], mais tes yeux me voyaient, 
et sur ton livre étaient inscrits tous les jours qui m’étaient destinés avant qu’un 
seul d’entre eux n’existe.6

Ceci posé, on réussit à saisir la nature du Golem et les procédés particuliers auxquels 
il doit être soumis lors de sa création. Or, afin de former sa silhouette humanoïde, il 
faut une substance non animée qui soit flexible; il s’agit surtout de l’argile ou de la 
boue. Il est à souligner que le Golem n’est pas muni de neshamah (litt. «souffle de vie» 
ou une âme responsable du côté intellectuel), ce qui occasionne son mutisme et fait 
de lui l’esclave de son maître. En l’occurrence, selon la tradition talmudique, Adam, 
avant que Dieu lui ait insufflé la neshamah dans ses narines, est considéré comme un 
golem. Ajoutons que l’enseignement judaïque (avant tout les néo-platoniciens Juifs) 
distingue trois types d’âmes: nêfesh (נפש), ru’ah (רוח) et neshamah (נשמה). Toujours 
est-il que les kabbalistes en ajoutent encore deux et, par conséquent, les «cinq noms 
de l’âme, sont, dans un ordre ascendant: la nêfesh (esprit), le ru’ah (souffle, anima), 
la neshamah (âme, spiritus), la hayyah (vie), et la yehidah (union).»7
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Il importe de noter que la formation du Golem est strictement liée à la répétition 
du procédé de la Création divine. Dans le dessein de créer et animer un golem, on 
s’évertue, depuis l’époque médiévale, à imiter cet acte en étudiant le Sefer Yetsirah 
 Livre de la Formation» ou «de la Création», à savoir le plus ancien» 8,(ספר יצירה)
traité de mystique juive dont la datation exacte est quelque peu problématique.9 
Étant donné que dans «la Kabbale, le monde Yétširah est un monde intermédiaire 
où la parole est créatrice et où la pensée peut tout former»10, on attribue aux 
lettres de l’alphabet hébreu une puissance génératrice. Ainsi estime-t-on que, dans 
une expérience extatique et grâce à l’usage d’une permutation rituelle de diverses 
lettres hébraïques, l’homme est capable de réitérer (mais, bien entendu, d’une façon 
inadéquate à celle qu’a appliquée Dieu lui-même) le processus de la Création du 
monde – effectuée à partir de l’émanation des dix lumières ou puissances divines 
appelées Séfiroth (ספירות) et de vingt-deux lettres hébraïques – et de le transposer 
ensuite sur la formation d’un être artificiel à forme humaine. Conçu par les mortels, 
le Golem est alors une créature imparfaite, mais capable d’accomplir docilement les 
tâches lui assignées par son créateur, faisant fonction de son maître unique.

Attendu qu’il est impossible d’expliquer sa parution de manière logique 
et rationnelle, et – ce qui est le plus important – que son activité inspire la peur 
parmi les goïm qu’il agresse, cette entité mystérieuse est volontiers adoptée par le 
fantastique, le genre où le prodige «devient une agression interdite, menaçante, qui 
brise la stabilité d’un monde dont les lois étaient jusqu’alors tenues pour rigoureuses 
et immuables.»11 En plus, l’intervention du surnaturel (comme c’est le cas du Golem) 
y «manifeste un scandale, une déchirure, une irruption insolite, presque insupportable 
dans le monde réel.»12 Il est donc légitime de remarquer que le facteur qui a décidé 
de l’adoption du Golem par le fantastique est la crainte que provoquent son existence 
énigmatique ainsi que son activité destructrice. Il n’est guère surprenant qu’avec le 
passage du temps, c’est-à-dire au fur et à mesure que le genre fantastique évoluait, le 
personnage provenant de la mystique juive ait revêtu un nouvel aspect en s’écartant 
de sa structure primitive marquée par une dimension à fond religieuse.

Quels que soient la mutation et l’évolution du mythe, ou encore son impact sur 
d’autres motifs fantastiques, il nous paraît intéressant de déceler, dans trois ouvrages 
littéraires, les éléments d’ordre thématique qui restent en rapport d’interdépendances. 
Ici, il importe d’élucider que deux d’entre eux – qui constituent le point de repère 
de notre examen – ont été rédigés par les auteurs d’origine juive résidant aux États-
Unis, à savoir Le Golem d’Élie Wiesel et Le Golem d’Isaac Bashevis Singer. En ce 
qui concerne le troisième, Le Kabbaliste de Prague de Marek Halter, c’est le texte 
de base que nous soumettons à l’analyse. Encore que Singer et Wiesel soient des 
auteurs américains, leur origine juive est un facteur justifiant la corrélation étroite 
avec notre corpus analytique. Qui plus est, la publication du nobélisé et celle de 
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Wiesel (parues respectivement en 1969 et en 1983) sont antérieures par rapport au 
roman de Halter, éditée en 2010. Une telle perspective nous permettra de mettre en 
exergue les solutions narratives résultant de l’inspiration que Halter aurait pu puiser 
dans les textes précédents.

Pour analyser cette question, nous faisons appel à la théorie de Gérard Genette 
concernant la transtextualité. Ce critique et théoricien de la littérature propose dans 
Palimpsestes: La Littérature au second degré la division de la notion de trantextualité 
en cinq termes: intertextualité, paratextualité, métatextualité, architextualité et 
hypertextualité. D’après lui, le premier peut revêtir la forme de la citation, du plagiat 
ou bien de l’allusion. Dans le cas des textes mentionnés ci-dessus, nous avons 
affaire uniquement à l’intertextualité qui repose sur l’allusion, c’est-à-dire sur un 
«énoncé dont la pleine intelligence suppose la perception d’un rapport entre lui et un 
autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses inflexions, autrement non 
recevable».13 On ne peut pas cependant se taire sur la nature «génétique» du texte 
consacré au monstre anthropomorphe. Il est hors de doute que la structure narrative 
du Kabbaliste de Prague est influencée par un hypotexte, à savoir la légende elle-
même. Cela nous incite à examiner le Golem sous l’angle de l’hypertextualité qui 
se traduit par la «transposition d’une source littéraire antérieure ou d’un mythe».14

Il existe quelques légendes concernant la création du Golem, dont la plus fameuse 
associée à Rabbi Yeouda Loew ben Bezalel, connu aussi sous le surnom de Maharal 
(il s’agit de l’abréviation de Morenou HaRav Loew, signifiant: «notre enseignant, le 
rabbin Loew»). Afin de protéger la communauté juive de Prague contre les attaques 
antisémites et les pogroms, le rabbin prend la décision de construire un golem à base 
de glaise provenant des bords de la Vltava. Après avoir formé le corps du monstre, il 
parvient à lui donner la vie en écrivant sur son front le mot ‘emet (אמת, signifiant «la 
vérité») et en introduisant dans sa bouche15 un parchemin sur lequel est inscrit soit le 
nom imprononçable de Dieu (c’est-à-dire le Schem-hamephorash, en hébreu המפורש 
 .soit une formule magique. Le Golem lui-même porte le nom de Joseph ou Yossel ,(שם
Comme nous avons mentionné plus haut, une telle créature est dépourvue de libre 
arbitre et de capacité de parler, mais elle exécute avec obéissance tous les ordres que 
lui dicte son maître. Cependant, avec le passage du temps, le Golem grandit et son 
pouvoir surpasse celui du rabbin Yehoudah Levaï. De telles conjonctures astreignent 
le Maharal à pulvériser le défenseur des Juifs vivant dans le ghetto pragois. Dans le 
dessein de lui ôter la vie, il efface la première lettre de l’inscription se trouvant sur son 
front, ce qui donne le mot met (מת, signifiant «la mort»)16 et le géant meurt. Ajoutons 
que les raisons pour lesquelles le Maharal se décide à immoler le Golem varient selon 
la légende. On dit qu’après avoir défendu les Juifs contre les persécutions des Gentils, 
la créature d’argile tombe en fureur et se met à tuer ceux auxquels il servait. Suivant 
une autre version, le Golem – ayant rempli sa tâche – devient inutile; le rabbin Loew 
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sort donc de sa bouche le parchemin, et le corps immobile de la créature est déposé 
au grenier de la Synagogue de Prague, à l’endroit de genizah.17

Indépendamment de tous ces détails, le procédé de la création de l’être artificiel 
à base d’une substance non animée se renferme dans le soi-disant «cycle golémien» 
se composant des six étapes suivantes:18

– ramassage et modelage de matière première (argile, boue);

– transmutations de 231 (parfois 221) combinaisons de 22 lettres de l’alphabet 
hébraïque (formules magiques);

– incantation des permutations des phonèmes du nom ineffable JHWH (nom 
merveilleux);

– insufflation de la nêfesh (âme élémentaire) dans le corps de la statue d’argile en 
écrivant sur son front le mot ‘emet;

– expansion spatiale de l’anthropoïde (vu le mutisme du Golem, son expansion 
intellectuelle est exclue);

– rétablissement de l’état initial par le renversement du processus (suppression 
de la lettre ‘aleph).

Dans le roman de Marek Halter, la raison pour laquelle le Golem a été créé est 
tout à fait conforme à la tradition du mythe: la communauté juive ressent un immense 
besoin d’un être surnaturel qui soit capable de la protéger contre les persécutions des 
Gentils; mais l’initiatrice directe de l’idée concernant la création du Golem est Éva, 
petite-fille du Maharal. Ayant hésité au début, le rabbin de Prague consent au bout du 
compte à la proposition du peuple et entame son procédé créateur.

Les habitants du ghetto juif se mettent à creuser dans la berge de la Vltava pour 
en extraire de la glaise consistante et la transporter au centre de la place d’hôtel où est 
posté le Maharal. Voici comment le rabbi entame la formation du monstre:

Ses mains nues plongèrent dans la terre molle, la pétrirent et la roulèrent. 
Lentement, deux colonnes de boue massive apparurent. Une sorte de jambes. 
Puis les hanches et la taille.
Afin que cela tienne, il fallut encore épaissir les jambes et allonger les pieds.
Pour sculpter la poitrine, et bien que notre Maître fût de très haute taille, on 
apporta une carriole. Il y monta et poursuivit son incroyable modelage. […] Le 
thorax prit une apparence meilleure et plus humaine que les jambes, quoiqu’il 
possédât la taille d’une double barrique.
Les bras nécessitèrent un travail lent et difficile. […]
Étrangement, le cou et la tête furent les plus aisés à réaliser. […]
Encore il façonna un nez. Un nez puissant, droit.19
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Juste après avoir modelé la silhouette du Golem, il procède au susurrement des 
paroles inaudibles, que l’on peut considérer comme une sorte d’incantation des 
permutations des phonèmes du nom ineffable de Dieu. Le procédé concernant la 
prière se déroule dans une concentration complète et nécessite de lui une énergie 
fabuleuse.

Puis, Rabbi Lœw confère au Golem la nêfesh (âme élémentaire) en enfonçant dans 
la glaise de son front «quatre plaquettes de bois larges de quatre paumes. Chacune 
était recouverte d’une lettre écrite au pinceau dans une encre noire et épaisse».20 Le 
mot que forment ces objets est bel et bien ÈMET, signifiant: «vérité».

Avant de passer aux deux dernières composantes dudit «cycle golémien», il est 
loisible de remarquer que la deuxième démarche, c’est-à-dire la combinaison des 22 
lettres de l’alphabet hébraïque est négligée par l’auteur. On peut seulement se douter 
que le Maharal a bien effectué le procédé de transmutation juste avant de dessiner les 
quatre caractères alphabétiques, mais, hélas, ce n’est pas explicitement signalé dans 
le texte.

L’avant-dernière unité du cycle est la plus vaste, ce qui se traduit par le fait qu’il 
concerne l’activité même du Golem exécutant les ordres de son créateur. À cette 
étape nous pouvons détecter quelques analogies formelles entre le texte de Halter et 
ceux de Singer et Wiesel.

Dans tous les ouvrages, ainsi que dans la variante traditionnelle de la légende, le 
colosse obéit uniquement à son créateur parce qu’il «est la volonté de celui par qui 
il vient dans le monde des hommes. […] Personne d’autre. […] Sinon l’Éternel Lui-
même»21. De surcroît, dans la première étape de son existence, il reste complètement 
immobile si Rabbi n’est pas proche de lui: c’est sa présence qui l’anime. Dans les 
moments où le rabbin est éloigné, le géant «n’était qu’une énormité de boue terne 
qui n’impressionnait que par sa laideur.»22 On peut observer le même paradigme 
chez Élie Wiesel où nul «autre que le Maharal ne pouvait lui donner d’ordres ou faire 
usage de ses services.»23

Cet aspect nous permet de passer à un autre élément unissant les trois textes, c’est-
à-dire aux travaux qu’exerce le Golem. Dans l’ouvrage de Halter, à la demande du 
bourgmestre Maisel, le Maharal dicte au géant de «construire des digues magnifiques 
contre les crues redoutées de la Vltava, des pontons et des havres de transbordement 
que pourraient atteindre les charrois les plus lourds sans s’enliser.»24 Cette activité 
du Golem consiste à rendre service aux Juifs voulant profiter de sa force. La même 
exploitation est observable dans le texte de Singer où Genedel, la femme de Rabbi 
Leib (créateur de l’entité anthropomorphe), supplie son mari de faire usage du Golem 
en lui disant d’enlever un immense rocher se situant dans leur jardin. «Une légende 
courait à propos de ce rocher: un vaste trésor de pièces d’or était censé être enterré 
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dessous.»25 Attendu que Genedel est impliquée dans différentes œuvres de charité, 
elle désire «déterrer l’or pour venir en aide aux pauvres du ghetto ainsi qu’aux 
kabbalistes en Terre sainte.»26 Quant à l’opuscule de Wiesel, les Juifs du ghetto 
pragois bénéficient de la présence du Golem en lui assignant des tâches variées, mais 
sous la condition qu’elles servent au «bien de la communauté.»27 Si ce principe n’est 
pas respecté et l’on exploite le géant à ses propres fins, en passant de cette façon outre 
les consignes du rabbin (comme c’est le cas de l’épouse du Maharal), le soutien du 
Golem, au lieu de procurer des bienfaits, cause plutôt des ennuis.

Il n’est pas surprenant que la présence du monstre en argile fasse peur aux non-
Juifs. Toutefois, aussi bien dans Le Kabbaliste de Prague que dans Le Golem de 
Singer, le colosse commence à déranger les Juifs. Chez Halter, les va-et-vient du 
goliath «s’avéraient souvent dangereux et inutiles. Plus d’une fois une femme ou un 
enfant avait manqué d’être écrasé par sa masse. Ici ou là, il avait détruit des murettes, 
renversé des étals.»28 Des épisodes pareils sont observables chez Singer:

Lorsque quelque chose l’irritait, il sombrait dans une horrible colère. […] 
Il pouvait soulever un cheval et s’enfuir avec. Une fois, passant près d’un 
monument – un roi de bronze l’épée à la main, chevauchant un étalon –, le 
Golem était tellement agité qu’il arracha le monument de sa base et s’enfuit 
avec. […] Il se mit à courir dans les rues de Prague, et tous ceux qui le 
croisaient étaient pris d’effroi. Le Golem marcha sur un panier de fruits et 
renversa les étals des marchands de légumes. Il renversa les tonneaux et les 
cagettes.29

Le Golem devient également l’objet de la risée des Juifs qui soit l’attaquent 
(comme c’est dans le cas du roman de Marek Halter)30, soit le tourne en dérision: 
«Une fois, un insensé le regarda fixement et se mit à rire bruyamment. Le Golem 
enfonça sa tête entre ses épaules jusqu’à ce qu’elle n’apparaisse plus.»31

À la suite de tels comportements, l’anthropoïde tombe dans un abattement 
profond et s’éloigne de la communauté. L’isolement accroît sa tristesse et fait naître 
en lui un sentiment de culpabilité et de solitude. Il n’est donc point étonnant que le 
géant se replie sur soi-même et évite tout contact avec les autres. Dans Le Kabbaliste 
de Prague, il bâtit un enclos au bord de la Vltava qui désormais fait office de son 
refuge. Chez Singer, le Golem commence à se rendre compte de sa situation: il se sent 
esseulé et incompris. Il ne veut plus être ce qu’il est, car son aspect physique et son 
comportement gèrent l’angoisse parmi les gens normaux. Cependant, chez Wiesel, 
il a l’impression d’être inutile et rejeté en marge de toute la communauté juive. «Il 
passait son temps à dormir et à rêver dans son recoin du Tribunal Rabbinique.» 32 
Apercevant son amertume, le Maharal le visitait souvent. «Le Golem lui adressait un 
regard triste et haussait les épaules comme pour signifier sa frustration.»33
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Aussi bien dans Le Golem de Singer que dans le roman de Halter, la créature 
humanoïde doit être immolée pour la raison qu’elle ne remplit plus le rôle que lui a 
été octroyé avant la création. Le géant, au lieu d’être un instrument de justice et de 
paix assurant la sécurité des Juifs, risque de devenir l’esclave de l’homme qui désire 
tout le temps l’exploiter. Révolté, il est susceptible de devenir un instrument de guerre 
et d’entraîner la mort de plusieurs êtres humains. Si cet aspect est légèrement signalé 
dans le texte de Singer par le fait que Rodolph II intime que le géant soit enrôlé dans 
l’armée et devienne un soldat valeureux luttant contre les ennemis de l’Empire, dans 
Le Kabbaliste de Prague son activité destructrice est nettement exposée dans la scène 
où le colosse en argile est envahi par une rage effrénée et se met à détruire son enclos 
bâti au bord de la Vltava. En jetant les rondins en tous sens, il démolit un grand 
nombre de maisons qui se trouvent dans les parages. Les victimes ensevelies sous les 
décombres des bâtiments effondrés sont nombreuses. Par places, les rondins de bois 
«s’empilaient dans un désordre monstrueux d’où surgissaient, ici et là, des membres 
et des visages d’enfants. Des garçons d’à peine dix ans. […] Il n’y avait que du sang, 
des corps hachés, de la mort et de la douleur.»34

À ce stade, il nous faut mentionner le dernier parallélisme que l’on peut déceler 
dans le texte de Halter et celui de Singer. Il s’agit des personnages féminins (Éva 
et Miriam) qui prennent de l’affection pour le Golem et qui assistent en personne à 
son agonie. Toutes les deux femmes souffrent après sa mort et, au bout du compte, 
quittent le ghetto pragois. Si dans le cas de Miriam (le texte de Singer) les Juifs 
répandent la rumeur sur son suicide éventuel35, dans celui d’Éva (le texte de Halter), 
son décès est évident, car elle est assassinée à Salonique par les Turcs qui «avaient 
tranché toutes les gorges qu’ils trouvaient sous leurs sabres.»36

La sixième étape, la dernière, du «cycle golémien» porte sur le rétablissement 
de l’état initial par la suppression de la lettre ‘aleph. Il ne surprend pas, étant donné 
l’action créatrice effectuée par le rabbin, que le même procédé d’anéantissement de 
l’anthropoïde est appliqué dans le roman de Halter. Or, d’un geste simple, le Maharal 
«retira la première des lettres incrustées dans le front de Golem»37 et de cette 
manière, sur le front du monstre en argile apparaît le mot MET, signifiant: «mort». 
En définitive, la « boue de Golem se répandit sur la berge. Il ne restait pus rien de 
visible de sa forme.»38 Finalement, tout comme dans la version du mythe et dans les 
textes de Singer et Wiesel, le «cadavre» du Golem est déposé dans le grenier de la 
synagogue se trouvant à l’intérieur du ghetto pragois.

Il est permis de dire, pour clore le propos, que Le Kabbaliste de Prague démontre 
certains parallèles patents avec la version traditionnelle du mythe ainsi qu’avec les 
deux ouvrages antérieurs: Le Golem d’Isaac Bashevis Singer et Le Golem d’Élie 
Wiesel. Étant donné que la légende golémienne ne cesse d’influencer l’imagination 
de maints artistes, il est exclu que toutes ces analogies soient accidentelles. Or, force 
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est de noter que Marek Halter, durant la création de son propre texte, a puisé dans 
les sources susmentionées qui jouissent d’une popularité sur le marché des lecteurs 
depuis quelques décennies et qui, par la suite, sont accessibles à un large éventail de 
récepteurs. L’écrivain reconstitue presque fidèlement le «cycle golémien» (il passe 
en quelque sorte sous silence le deuxième chaînon du schéma) et trouve l’inspiration, 
ce que certifie notre examen, dans d’autres sources littéraires exploitant le thème lié 
à la mystique juive.

En plus, l’interaction textuelle dénotée dans l’ouvrage correspond parfaitement à 
la définition de l’intertextualité proposée par Julia Kristeva qui définit cette interaction 
comme celle permettant de considérer «les différentes séquences (ou codes) d’une 
structure textuelle précise comme autant de transforms de séquences (codes) prises 
à d’autres textes».39 

Il n’est d’ailleurs point étonnant que la circulation de différents textes trouve son 
reflet dans d’autres productions littéraires. Toujours est-il que dans le cas échéant 
cette intercommunication s’opère dans le milieu des auteurs issus de la tradition 
juive, donc celle qui a inventé le Golem. 
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Maudit soit dostoïevski ou À la recherche de 
crime et chÂtiment

Gabriella KÖRÖMI*

Maudit soit Dostoïevski ou à la recherche de Crime et 
ChÂtiment

Maudit soit Dostoïevski est le second roman écrit directement en français d’Atiq Rahimi, écrivain 
d’origine afghane. Par le titre, Rahimi annonce ouvertement que son roman en appelle au géant 
de la littérature russe et se hâte de nous faire savoir que le roman dostoïevskien dans lequel il 
puise son inspiration est Crime et Châtiment. Celui-ci est partout présent dans le roman français,  
implicitement aussi bien qu’explicitement. La présente étude cherche à examiner la manière dont le 
roman Maudit soit Dostoïevski offre des résonances avec l’univers dostoïevskien.
Mots-clés: culpabilité, Dostoïevski, humour, intertextualité, mutisme, pastiche, Rahimi, écrire en 
français.

Curse on Dostoevsky or in Search of Crime and Punishment
A Curse on Dostoevsky is the second novel written directly in French by Atiq Rahimi, Afghan-born 
writer and filmmaker. As this title suggests, Rahimi draws his inspiration from the giant of Russian 
literature, specifically from his famous novel Crime and Punishment. The Russian novel is manifest 
in the French novel in two ways: implicitly by the moral reflections on the divine justice and the 
human justice, and explicitly by many elements of the text (title, epigraph, paratexts, quotations, 
paraphrases etc.). What are the similarities and the fundamental differences between the character 
of Rassoul, main character of Rahimi, and that of Raskolnikov, protagonist of Dostoevsky? The 
aim of this study is to trace the parallelisms, explicit or implicit, between the two books, in terms of 
action, structure, ideas and characters.
Keywords: culpability, Dostoevsky, humor, intertextuality, mutism, pastiche, Rahimi, writing in 
French.

«Aujourd’hui, la littérature française est défendue par des métèques. » (http://www.
lemonde.fr) C’est avec ces mots que Tahar Ben Jelloun a salué l’attribution du Prix 
Goncourt 2008 à Atiq Rahimi, écrivain d’origine afghane, pour son roman intitulé Syngué 
Sabour. Pierre de patience. Même si cette phrase paraît être exagérée, il n’en reste pas 
moins vrai que les œuvres des auteurs allophones constituent une part de plus en plus 
importante de la littérature française. Il s’agit des écrivains dont la langue maternelle 
n’est pas le français, mais qui – pour diverses raisons – l’ont choisi pour écrire. 

Le phénomène n’est certes pas nouveau – il suffit de penser à Samuel Beckett ou 
à Eugène Ionesco –, mais depuis les années quatre-vingt-dix, il a pris de plus en plus 
––––––––––––––––––––––––––––––
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d’ampleur, ce dont témoignent les distinctions et les prix décernés à de nombreux 
auteurs allophones écrivant en français. Si les lecteurs et les chercheurs portent 
un intérêt particulier à leurs livres,  c’est parce qu’ils s’inspirent des faits inter- et 
transculturels.  

Bien que leurs œuvres soient très hétérogènes, ces auteurs ont certaines stratégies 
communes : ils doivent prendre en considération qu’ils écrivent l’ailleurs au public 
français qui ne connaît pas la civilisation dont ils sont issus, et qu’en adoptant la 
langue de Molière, ils doivent tenir compte de la tradition littéraire française. Une 
lecture approfondie des romans d’Atiq Rahimi permet de constater que l’écrivain 
afghan use de ces stratégies, lui aussi. En opérant «un métissage entre Occident et 
Orient » (Rey Mimozo-Ruiz, 2009 : 103.) et en recourant à une «langue décharnée » 
(Quiriny, 2008 : 25.), Rahimi a apporté un nouveau souffle à la littérature française, 
en en faisant une source d’expérimentation et d’inventivité. 

Le romancier afghan a écrit ses premiers livres dans sa langue maternelle, en 
persan. C’est en 2007 qu’il a changé de langue pour écrire son roman  Syngué Sabour. 
Pierre de patience qui est devenu pour lui le passeport vers la reconnaissance et le 
succès international. 

À la lumière de sa biographie1, nous pouvons comprendre que le français 
s’impose tout naturellement comme langue d’écriture pour Rahimi : langue apprise au 
lycée, langue de la culture à laquelle il voue une profonde admiration, langue parlée 
à l’exil. Cependant, quand les journalistes l’interrogent sur les raisons de son choix 
linguistique, l’écrivain semble négliger ces motifs d’ordre personnel. Par contre, il 
accentue sans cesse d’autres motifs d’ordre artistique ou identitaire. Pareillement à 
de nombreux auteurs issus d’espaces non francophones mais écrivant en français,  
Rahimi insiste, lui aussi, sur la liberté que lui donne la langue adoptée. Comme il 
dit, il aurait été incapable d’écrire Syngué Sabour dans sa langue maternelle, parce 
qu’elle l’empêche de transgresser le tabou du corps, suprême tabou dans la civilisation 
afghane et sujet principal du roman.

Outre cette raison d’ordre artistique, Rahimi mentionne deux autres motifs 
de son choix de langue, cette fois inconscients. Le premier d’entre eux paraît être 
d’ordre identitaire. Avant Syngué Sabour, Rahimi a écrit en persan parce que c’était 
le seul lien avec sa patrie et sa culture. Son premier retour en Afghanistan a eu une 
conséquence inattendue : désormais, il ne pouvait plus écrire en persan. Le romancier 
interprète ce phénomène comme une sorte de blocage. Tandis que l’exil était une 
réalité contraignante pour lui, Rahimi écrivait par nostalgie, par conséquent il se 
tenait à écrire dans sa langue maternelle. Dès qu’il a cessé d’être exilé, l’écrivain 
s’est créé un exil symbolique, incarné dans la distance langagière. 

Le deuxième motif mentionné par Rahimi est plutôt d’ordre artistique et l’écrivain 
en a pris conscience lorsqu’il écrivait son roman Maudit soit Dostoïevski :
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Maudit soit Dostoïevski je l’avais d’abord écrit en persan, et ça ne fonctionnait 
pas. Je l’ai laissé de côté. C’est avec le livre Syngué Sabour, Pierre de 
Patience que j’ai commencé à écrire en français. La première phrase est sortie 
dans cette langue. J’ai continué à écrire en français. […] J’ai ensuite repris 
Maudit soit Dostoïevski, en persan, pour le retravailler, et j’ai ressenti que c’était 
le français qui se prêtait à cette œuvre. Mais les raisons étaient différentes de 
celles de Syngué Sabour. J’adore l’innocence de l’écriture. À chaque fois, quand 
j’écris, j’aime avoir cette sensation d’écrire pour la première fois. Il y a quelque 
chose d’excitant. C’est comme aimer pour la première fois, faire l’amour pour 
la première fois. En persan, je n’avais plus ce goût-là, ce plaisir de toucher à 
cette innocence de l’écriture. J’aime quand j’écris en français et que d’un seul 
coup, je dois chercher un mot dans le dictionnaire, jouer avec des mots… En 
persan je me sentais trop à l’aise. (http://aujourdhuilaturquie.com/fr)

Cette citation nous semble très importante parce qu’elle met en relief la 
caractéristique inhérente à l’écriture de Rahimi : bien qu’il aborde des sujets graves 
et sérieux – guerre fratricide, liberté individuelle, prise de conscience, question 
d’identité, condition féminine, justice humaine et divine –, le jeu avec les mots reste 
sa  préoccupation constante, dans tous ses livres. 

Maudit soit Dostoïevski est le premier roman qu’Atiq Rahimi a publié après le 
Goncourt et son second roman écrit directement en français. Le titre est une véritable 
trouvaille. La malédiction proférée contre Dostoïevki frappe les lecteurs même s’ils 
ne peuvent pas décider s’il s’agit vraiment d’une imprécation ou plutôt d’un clin 
d’œil ironique au public. Le titre ne permet pas de connaître l’histoire, certes, mais 
il donne une idée assez claire de ce que peut être le roman : Atiq Rahimi annonce 
ouvertement que son livre en appelle au géant de la littérature russe. En nommant 
Dostoïevski, le titre détermine d’emblée l’horizon d’attente des lecteurs qui se 
demandent quelle correspondance peut exister entre l’écrivain russe et Afghanistan, 
décor éternel des livres de Rahimi. La référence littéraire explicite du titre n’est que 
renforcée par la deuxième épigraphe du roman, citation de Frédéric Boyer, laquelle 
fonctionne comme un commentaire du texte :  «Mais l’existence comme l’écriture ne 
tient qu’à la répétition d’une phrase volée à un autre. » (Rahimi, 2011 : 11.)  

Rahimi ne tarde pas à lever le voile sur l’identité du roman dostoïevskien qui 
marque de son empreinte Maudit soit Dostoïevski. Le livre s’ouvre par les phrases 
suivantes : «À peine Rassoul a-t-il levé la hache pour l’abattre sur la tête de la vieille 
dame que l’histoire de Crime et Châtiment lui traverse l’esprit. Elle le foudroie. Ses 
bras  tressaillent ; ses jambes vacillent. Et la hache lui échappe des mains. Elle fend 
le crâne de la femme, et s’y enfonce. » (Rahimi, 2011 : 13.)2 

Dès ces premières lignes, il devient clair que le roman de Rahimi sera centré sur 
la  problématique du crime et de sa punition –  question éternelle de toute civilisation 
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humaine depuis la nuit des temps –, laquelle est au cœur du roman de Dostoïevski. 
C’est pour cela que les lecteurs avertis attendent soit la genèse d’une rédemption, soit 
un pastiche du roman russe. Celui-ci se manifeste dans le roman de Rahimi de deux 
façons  :  implicitement par les réflexions morales sur la justice divine et la justice 
humaine, et explicitement par de nombreux éléments du texte (paratextes, citations, 
paraphrases, ressemblances entre les deux intrigues, etc.).

Au fur et à mesure que nous avançons dans la lecture, nous nous rendons compte 
que Rahimi n’utilise pas le roman Crime et Châtiment comme un simple tremplin 
à son propre roman ; celui-ci y est partout présent. En effet, l’intertextualité fait du 
roman français une sorte de dialogue avec le roman de Dostoïevski sur le mode de 
la réécriture des réflexions et de la reformulation des questions développées dans 
l’œuvre de ce dernier. Comme Rahimi l’a constaté :  «Maudit soit  Dostoïevski  est 
précisément un livre sur  la littérature  depuis son titre qui  rend hommage à l’auteur 
russe jusqu’aux  questions de conscience qu’il est, je l’espère, susceptible de soulever. 
» (https://jmdinh.net/objet)

Tandis que Crime et Châtiment  débute par la présentation du personnage 
principal qui ne fait que projeter l’assassinat, Maudit soit Dostoïevski, comme nous 
avons vu ci-dessus, commence in medias res, par le meurtre. L’incipit du livre met 
en scène le meurtrier qui, à partir du meurtre, sera hanté par le crime commis et par 
le(s)  crime(s) non commis.  Car, en se rappelant l’histoire de Raskolnikov, Rassoul 
ne tue pas la femme mystérieuse au tchadari bleu qui a failli le prendre en flagrant 
délit. Il décide de s’enfuir du lieu du crime sans emporter l’argent et les bijoux de la 
victime, ce qui était son but original. En fin de compte, c’est la leçon du roman russe 
qui détourne Rassoul de ses intentions, qui fait changer le cours des événements qu’il 
a prémédité. Comme le constate Thomas Stélandre : «Car le fait est là  : Rassoul 
connaît l’original, ses détours et ses pièges. » (http://www.tv5monde.com) 

À partir de ce moment-là, Rassoul se considère comme un criminel raté, pire 
encore, comme un pasticheur raté. 

Il [Dostoïevski] m’a défendu de suivre le destin de son héros, Raskolnikov : tuer 
une deuxième femme – innocente celle-ci ; emporter l’argent et les bijoux qui 
m’auraient rappelé mon crime… devenir la proie de mes remords, sombrer 
dans un abîme de culpablilité, finir au bagne… Et alors  ? Ça serait mieux 
que de fuir comme un pauvre con, un criminel idiot. Du sang sur les mains, 
mais rien dans les poches. Quelle absurdité ! Qu’il soit maudit, Dostoïevski ! 
(Rahimi, 2011 : 17.)  

C’est tout au début du roman que la malédiction proférée contre l’écrivain russe 
apparaît pour la première fois dans le texte, mais dès ce moment-là, le mot «maudit», 
telle une épithète homérique, s’ajoute presque toujours au nom de Dostoïevski.
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La question que ne manquent pas de se poser les lecteurs et à laquelle ils ne 
reçoivent la réponse que plus tard est de savoir pour quelles raisons le roman russe 
hante l’esprit de l’assassin au moment où il tue. En fait, Rassoul est obsédé de Crime et 
Châtiment. C’est à Leningrad – où il était envoyé par son père communiste pour faire 
des études supérieures – qu’un spécialiste de Dostoïevski  lui a offert le roman. Il l’a 
lu et le livre a bouleversé sa vie. Contrairement à ses professeurs russes, Rassoul est 
persuadé que le meilleur de Dostoïevski n’est pas sa fameuse analyse psychologique, 
mais sa morale mystique. Certes, l’idée dostoïevskienne, selon laquelle l’ultime vérité 
de l’homme est un principe éthique, le sentiment vivant de Dieu, s’accorde avec 
l’âme orientale : «Ce livre est à lire en Afghanistan, un pays autrefois mystique, qui a 
perdu le sentiment de responsabilité. Rassoul est convaincu que si on l’enseignait ici 
il n’y aurait autant de crimes !» (Rahimi, 2011 : 59.)

L’intrigue du roman français présente des similitudes frappantes avec celle du 
roman russe, dont la plus significative est la mise en scène d’un meurtre étrange 
: au crime de Raskolnikov qui tue une vieille usurière fait écho l’assassinat d’une 
usurière-maquerelle dans le roman de Rahimi. Mais tandis que Raskolnikov tue sans 
raison apparente et commet donc un acte gratuit, Rassoul tue la vieille femme pour 
venger sa fiancée que celle-là prostitue. 

L’acte gratuit de Raskolnikov n’est que l’affirmation de sa liberté individuelle 
et de sa prétendue supériorité. Il a développé une théorie selon laquelle il existe 
une race d’hommes extraordinaires qui sont au-dessus de la masse obéissante des 
gens ordinaires et qui ont le droit de commettre des crimes et même de prendre la 
vie d’autrui pour le bien de l’humanité. Afin de se prouver qu’il fait partie de cette 
classe privilégiée, Raskolnikov décide de tuer une vieille usurière. Il tue donc sans 
motivations réelles : 

J’ai voulu avoir l’audace et j’ai tué… c’est juste avoir l’audace que j’ai voulu, 
Sonia, voilà toute la raison ! […] J’ai voulu, Sonia, tuer sans casuistique, tuer 
pour moi, pour moi tout seul! En ça, je ne voulais pas me mentir à moi-même! 
Ce n’est pas pour aider ma mère que j’ai tué – du vent ! Je n’ai pas tué pour 
avoir les moyens, le pouvoir, pour devenir un bienfaiteur de l’humanité. Du 
vent! J’ai simplement tué ; j’ai tué pour moi, pour moi tout seul. (Dostoïevski, 
1996 : 250.)

Bien que Rassoul vole la bourse de la victime, il la cache immédiatement sous  
une  pierre,  sans y jeter un coup d’œil, sans  rien prendre. Lors du procès, personne ne 
croira qu’il ne l’avait  pas  ouverte et même le juge se demande pourquoi l’accusé ment 
sur ce seul point, tandis qu’il a avoué tout le reste volontairement et correctement : ce 
que personne ne peut comprendre, c’est qu’une fois l’acte accompli, il en a perdu le 
sens. Après avoir commis le meurtre, Raskolnikov réalise avec effroi qu’il n’a pas 
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réussi à franchir la ligne de démarcation  qui sépare les hommes ordinaires des hommes 
supérieurs, par conséquent, il ne peut pas être surhomme. Il comprend peu à peu que 
son crime l’a coupé des hommes et que pour pouvoir renouer avec la vie, il doit souffrir 
dans un lent processus de rédemption et de renoncement à soi. Selon Dostoïevski, c’est 
uniquement la rédemption intérieure qui pourrait apporter le salut aux coupables.

Contrairement à Raskolnikov, Rassoul tue sans se créer une théorie quelconque, 
apparemment par vengeance : «Aujourd’hui, j’ai tué nana Alia. Je l’ai tuée pour toi, 
Souphia.» - écrit-il à sa fiancée. (Rahimi, 2011 : 122.) 

Pourtant, il finit par comprendre – en partie grâce à son obsession de Dostoïevski 
–, que le meurtre  commis est,  pareillement à celui  de Raskolnikov,  l’affirmation 
de la volonté de puissance : «Parfois je pense que j’ai voulu assassiner cette vieille 
uniquement pour savoir si j’étais capable de tuer, comme les autres…»  (Rahimi  : 
2011, 232.) 

Ce dont le jeune homme souffre, c’est la vanité de son crime, lequel, faute de 
cadavre, paraît ne pas exister du tout. Car, contrairement au roman russe, l’assassin 
de Rahimi n’est pas recherché par les autorités qui n’ont même pas pris connaissance 
de l’assassinat. Si Rassoul se rend à la justice, c’est pour donner un sens à son crime : 
«Je veux que la justice me fasse un procès. Je veux être sacrifié. […] Avec ce procès, 
j’en finirai avec ma souffrance… Il me donnera l’occasion d’exposer mon âme à 
tous ceux qui, comme moi, ont commis des meurtres… […] Je veux que mon procès, 
mon jugement témoignent de ces temps d’injustice, de mensonge, d’hypocrisie… » 
(Rahimi, 2011 : 234-235.)

La question que ne manquent pas de poser ces propos est de savoir si l’on peut 
donner un sens à un crime qui ne l’est ni selon la justice humaine, ni selon la justice 
divine, mais qui ne cesse de tourmenter la conscience du personnage.

Nous pouvons affirmer que malgré les importantes différences temporelle, 
géographique, culturelle, morale et religieuse qui séparent les deux romans, il 
existe un fonds commun entre eux, notamment le sentiment de culpabilité des deux 
assassins, lequel suit leur prise de conscience d’avoir transgressé les lois de Dieu. 

Comme nous l’avons mentionné ci-dessus, Rahimi ne se contente pas de faire du 
Crime et Châtiment le point de départ de son roman. Tout en transposant l’histoire 
originale du Saint-Pétersbourg de 1865 au Kaboul des années 1990, Rahimi reste 
essentiellement fidèle aux détails du meurtre conçu par Dostoïevski, et par là, il 
rend hommage à l’écrivain russe, maître incontestable de l’analyse psychologique 
romanesque.

L’idée de tuer une créature néfaste vient à l’esprit de nos deux héros dans des 
circonstances pareilles. Au moment où les problèmes financiers les rongent le plus, 
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ils surprennent – Raskolnikov dans une taverne, Rassoul dans un salon de thé –  
deux hommes parler d’une usurière que nos personnages connaissent déjà. L’un des 
étudiants écoutés par Raskolnikov compare celle-là à un cafard qui ne vaut rien, mais 
dont la mort et la fortune pourraient servir le bien de l’humanité. Rassoul apprend 
de la conversation des miliciens que la vieille usurière prostitue les jeunes filles 
travaillant dans son ménage, parmi lesquelles figure la fiancée de Rassoul également. 
Le recours à un tiers impartial permet aux écrivains de nuancer le caractère de leurs 
meurtriers qui peuvent ainsi se déculpabiliser à l’avance : les femmes qu’ils décident 
de tuer sont vraiment des êtres méchants et nuisibles.  

Regardons maintenant de plus près l’état d’âme des deux meurtriers après le 
crime commis.  Bien que l’analyse psychologique de Rahimi soit moins minutieuse 
que celle de Dostoïevski, des analogies frappantes se dessinent entre les deux livres 
dans ce domaine aussi. Les deux textes nous suggèrent que tout ce qui se passe dans 
les profondeurs de l’âme des deux héros est parfaitement irrationnel. 

Dans Maudit soit Dostoïevski, le récit de l’assassinat et des jours qui suivent 
le meurtre respecte rigoureusement les faits psychologiques décrits par Crime et 
Châtiment.  L’état physique et mental de Rassoul après l’assassinat sanglant est 
pareil à celui de Raskolnikov. Frappés d’égarement, envahis d’une torpeur, tous 
les deux sont pris de nausée. Ce malaise physique est loin d’être inintéressant, car 
c’est le premier indice du sentiment de culpabilité naissant. Ce sentiment ne fait 
que se renforcer avec le temps, il marque de son sceau les assassins dont l’extérieur 
finit par refléter la culpabilité qui les ronge et qui affecte leur santé : ils ont une 
mine si misérable, voire maladive, que les passants dans la rue les prennent pour des 
mendiants et leur jettent même de l’argent.

Le tourment intolérable qui mine les deux coupables fait naître en eux le désir 
invincible de retourner sur le lieu du crime. En s’y rendant, tous les deux semblent 
portés par une force extérieure qui dirige leurs pas vers le lieu du crime. Bien que leurs 
motivations soient différentes, la logique psychologique ou plutôt psychopathologique 
qui se cache derrière ce désir irrésistible est la même : ils retournent sur le lieu du 
meurtre pour revivre les mêmes sensations qu’ils ont éprouvées lors de l’assassinat. 
Porfiri Pétrovich, le juge d’instruction du roman de Dostoïevski compare ces 
sensations à la fièvre qui pousse l’homme à se jeter d’une fenêtre ou d’un clocher. 

La scène du retour sur le lieu du crime semble particulièrement frappante dans 
les deux romans. Raskolnikov retourne dans l’appartement de sa victime et sonne 
d’une façon maniaque à la porte pour  revivre le  même  frisson  dans le dos qu’il 
a ressenti le jour du meurtre, caché derrière la même porte. Porfiri Pétrovich, en 
bon psychologue, interprète cette scène comme l’aveu de culpabilité inconscient de 
Raskolnikov. Rassoul, en franchissant le seuil de l’appartement de sa victime, se sent 
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tombé dans un trou noir sans fin et sans issue, ce qui lui permet de revivre le meurtre. 
C’est alors que Rahimi raconte ce qui s’est passé juste avant l’assassinat. Jusqu’à ce 
moment-là, nous n’avons connu que le crime et les événements qui l’ont suivi. Pour 
mettre en relief cette scène significative, Rahimi recourt à la répétition : il insère dans 
le texte les premiers paragraphes de la scène d’ouverture, citée plus haut. À l’aide 
de la répétition l’écrivain insiste sur l’obsession de Rassoul, et en même temps, il 
reconstruit la chronologie du meurtre.

Les deux romans soulignent que l’acte homicide brise l’harmonie du sujet et du 
monde extérieur : il creuse un abîme infranchissable entre les héros et leur entourage. 
Ceux-là ont de plus en plus nettement conscience d’être séparés à jamais des leurs 
aussi bien que de la société. Ils n’appartiennent plus à leurs propres mondes, ainsi ils 
se comportent, agissent et réfléchissent comme des étrangers dans un monde inconnu. 
Raskolnikov trouve que rien ne lui répond de nulle part et que le monde est devenu 
vide et mort, mais pour lui seul. Rassoul s’aperçoit avec effroi que tout se détache 
de lui et que les objets le rejettent. Incapables de supporter le poids de leur crime – 
d’après ce que nous venons de dire, il est évident que le mot ne doit pas être compris 
dans le sens moral –, ils pensent que le suicide pourrait être la seule issue possible 
de leur vie intenable. Raskolnikov envisage le suicide en se jetant dans la Neva. Ce 
qui le retient dans la vie, c’est sa fierté, il trouve que le suicide est une fin stupide et 
honteuse pour un prétendu grand homme. Rassoul, qui s’empare d’un pistolet, finit 
par repousser l’idée du suicide pour des raisons tout à fait différentes :

D’abord, pour se suicider, il faut croire à la vie, à sa valeur. Il faut que la mort 
mérite la vie. Ici, dans ce pays, aujourd’hui, la vie n’a aucune valeur et, du 
coup, le suicide non plus. Ensuite le suicide est considéré comme une rébellion 
ingrate contre la volonté d’Allah. C’est pour lui dire : «Tiens, je te la rends 
avant que tu me la demandes, cette saleté d’âme que tu as introduite dans mon 
corps innocent !» C’est lui prouver que l’on a plus de pouvoir que lui, que l’on 
n’accepte pas d’être son esclave […] (Rahimi, 2011 : 156.)

En renonçant au suicide, les deux coupables se résignent à vivre, c’est-à-dire 
à continuer à souffrir seuls, coupés des autres, incompris de tous. L’isolement et 
l’enfermement des deux personnages culminent dans leur désir de ne pas communiquer 
avec les autres. 

Après le meurtre, Raskolnikov parle de moins en moins  : la conversation le 
fatigue, de plus, il arrive souvent que les propos qu’il est obligé d’écouter lui causent 
une douleur physique, comme le ferait un couteau retourné dans la plaie. Puisque 
dire l’indicible lui semble impossible, il préfère garder le silence, ce qui exprime 
son refus de partager ses pensées et ses sentiments avec les siens. À la fin du roman, 
quand il arrive à la police pour faire des aveux, ce refus de parler revêt la forme d’un 
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mutisme : il baragouine d’une façon inintelligible et ne peut que prononcer quelques 
sons dénués de sens.

Contrairement à son précurseur russe, Rahimi attribue une plus grande importance 
aux rôles que peut jouer le silence gardé par l’assassin. Dans le roman, Rassoul 
est frappé de mutisme peu après le crime commis : «Mais il éprouve une étrange 
sensation de vide dans sa gorge. Aucun son n’en sort. Il tousse. Une toux vide. Sèche. 
Sans bruit. Sans matière. Il respire profondément, et tousse de nouveau. Encore, rien. 
Inquiet, il tente d’émettre un cri, un seul, n’importe. Et toujours rien n’émane, sauf 
un souffle étouffé, risible. Qu’est-ce que j’ai ? » (Rahimi, 2011 : 32.)

Les lecteurs peuvent interpréter l’aphonie du héros en tant que le premier 
symptôme de la culpabilité, mais aussi comme une sorte de châtiment infligé au 
meurtrier. La deuxième interprétation est fondée sur le cauchemar  que Rassoul fait. 
Dans ce cauchemar, il revoit la mystérieuse femme au tchadari bleu qui lui tend le 
coffret de la victime – c’est le coffret que Rassoul n’a pas pu voler –,  dans lequel il 
y a une boule translucide et vivante, la pomme d’Adam de Rassoul. Il est notoire que 
dans l’imaginaire commun, la pomme d’Adam est un attribut masculin, un signe de 
la virilité. Vu cette connotation de l’image,  nous pouvons supposer à juste titre  qu’il 
s’agit là d’une castration symbolique : en volant la pomme d’Adam de Rassoul, la 
femme l’a mutilé. La castration verbale de l’homme revêt une importance particulière 
dans le contexte socioculturel du roman, puisque dans la civilisation afghane, c’est la 
femme qui est vouée au silence. 

Notons aussi que Rassoul devient muet non seulement au sens propre du mot, 
mais au sens figuré également. Dans ce pays, sombré dans une guerre fratricide sans 
fin, où «tuer est l’acte le plus insignifiant qui puisse exister» (Rahimi, 2011 : 203.), 
dans cette civilisation où «le meurtre est un crime quand la victime est innocente» 
(Rahimi, 2011 : 230.), Rassoul ne trouve personne qui puisse écouter et prendre au 
sérieux ses aveux. 

L’ironie veut que l’assassin soit muet au moment où – se croyant à tort accusé 
du meurtre – il veut nier sa culpabilité, et qu’il ne soit écouté de personne lorsqu’en 
retrouvant sa voix perdue, il se rend à la justice pour se dénoncer. Finalement, il 
parvient à se faire condamner à la pendaison, mais – quelle ironie amère ! – pour des 
crimes dont il est innocent. Rassoul décide d’oublier le monde qui le dépossède et de 
redevenir muet. Désormais, il ne parle qu’au greffier et au commandant qui écoutent 
ce qu’il dit. 

Les lecteurs avertis de Rahimi savent que tous ses livres sont parsemés de contes 
et de vers persans qui leur confèrent d’une part, une pincée de dépaysement, d’autre 
part, une portée métaphysique. Les poèmes insérés dans Maudit soit Dostoïevski 
renvoient tous au silence. Le vers de Shams, mystique persan du XIIIe siècle, que 
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Rassoul grave sur les murs de sa cellule avec les ongles, tel un memento mori, peut 
être perçu comme le résumé du roman : 

Nous ne sommes pas aptes à parler,
Si nous pouvions seulement écouter !
Il faut tout dire !
Et écouter tout !
Mais
Nos oreilles sont scellées,
Nos lèvres sont scellées,
Nos cœurs sont scellés. (Rahimi, 2011 : 251.)3

Par ce poème Rahimi, sans faire la morale, nous suggère la portée généralisante 
que peut développer le mutisme de Rassoul : celui-ci reflète le mutisme de tout un 
peuple. 

Toutes ces remarques tendent à démontrer que Rahimi – contrairement à 
Dostoïevski qui ne fait qu’effleurer le sujet –, dégage soigneusement toutes les 
possibilités offertes par le silence du criminel, au niveau concret, psychologique, 
symbolique, social et métaphysique également. 

Si nous nous sommes attardés assez longuement sur les circonstances du crime 
et les impacts qu’il a sur la conscience des deux personnages, c’est parce que Rahimi 
puise beaucoup dans la psychologie du crime dostoïevskienne. C’est dans ce domaine-
là que nous pouvons révéler le plus de parallélismes entre les deux histoires, lesquels 
nous suggèrent que l’analyse psychologique de Raskolnikov entre en résonance avec 
celle de Rassoul, et qu’en fin de compte, celle-ci peut être complétée et approfondie 
par celle-là.

L’influence directe du roman russe peut être aisément saisie dans la dénomination 
des personnages de Maudit soit Dostoïevski également. Rahimi ne se contente pas 
de créer les homologues des personnages principaux du roman russe, mais il se 
plaît à leur assigner des noms pareils, afghanisés. C’est ainsi qu’Aliona Ivanovna 
devient nana Alia. La sœur du héros russe s’appelle Dounia, celle du héros afghan est 
Donia. Razoumikhine, l’ami de Raskolnikov est transformé en le cousin de Rassoul, 
appelé Razmodin. Sonia, qui s’est sacrifiée pour sa famille en se prostituant, prête 
son nom à Souphia, la fiancée de Rassoul, devenue prostituée pour la même raison. 
En ce qui concerne les deux héros, leurs noms ont les mêmes résonances, eux aussi. 
Tous les deux sont d’ailleurs des noms parlant. Le nom Raskolnikov vient du mot 
«раскол » qui signifie en français «coupure, schisme». Par ce nom, Dostoïevski 
désigne un personnage qui, par son crime, s’est coupé du monde et de lui-même. Le 
nom de Rassoul veut dire «messager, envoyé». Dans le roman de Rahimi, plusieurs 
personnages l’appellent le «Saint Messager». Envoyé par Dieu ou par ce maudit 
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Dostoïevski, Rassoul est porteur d’un message que personne ne comprend dans sa 
patrie. Personne, sauf le commandant des miliciens : 

Le cas de ce jeune homme, qui s’est livré lui-même à la justice afin d’être 
jugé dans le cadre d’un procès public, me semble exemplaire. C’est une leçon 
fulgurante. Si, aujourd’hui, chacun de nous, à l’instar de cet homme, remettait 
en question ses actes, nous pourrions vaincre le chaos fratricide qui règne 
aujourd’hui dans le pays. […] Non seulement il n’est pas fou, mais il est bel et 
bien lucide, conscient, même conscient de ses illusions. C’est nous qui sommes 
fous, nous qui n’avons aucune conscience de nos crimes ! (Rahimi, 2011 : 259.)

Il n’est pas surprenant que Rassoul, placé dans la position du pasticheur 
raté, présente d’importantes similitudes de caractère avec Raskolnikov. En dépit 
des différences manifestes dues à leurs époques, cultures et religions, Rassoul 
paraît être le pendant de son ancêtre littéraire. Tous les deux sont intellectuels, 
généreux, mais orgueilleux, psychiquement instables. Renfermés, ils le sont un peu 
différemment : tandis que Raskolnikov réfléchit trop, Rassoul lit trop de Dostoïevski. 

Pour compléter notre analyse, il faut noter que la structure narrative du roman 
de Rahimi s’inspire de celle du roman de Dostoïevski, elle aussi. Selon Bakhtine, la 
particularité constitutive des romans de Dostoïevski est la polyphonie : les personnages 
sont mis en scène comme autant de consciences indépendantes étant en interrelation 
et interconnexion. Bakhtine affirme  : «Il [le discours du personnage] possède une 
indépendance exceptionnelle dans la structure de l’œuvre, résonne en quelque sorte 
à côté du mot (discours) de l’auteur, se combinant avec lui, ainsi qu’avec les voix tout 
aussi indépendantes et signifiantes des autres personnages, sur un mode tout à fait 
original. » (Bakhtine, 1963 : 33.) 

Dans Maudit soit Dostoïevski, le discours narratif (récit extradiégétique à 
la troisième personne du singulier) s’entremêle avec le monologue intérieur du 
personnage principal (récit autodiégétique à la première personne du singulier) et 
les paroles du narrateur extradiégétique adressées directement au personnage (à la 
deuxième personne du singulier). Pour illustrer ce procédé-là, citons un passage qui 
raconte ce qui se passe après le meurtre :

Et après ?
Rien. Tu dors.
Non, je m’évanouis.
Bon, tu t’évanouis, si tu veux, peu importe ; et cela jusqu’au matin. Au matin, 
lorsque tu te réveilleras, tu t’aperceveras que tout cela n’était qu’un cauchemar.
Ah non, je ne peux pas tout oublier si facilement.
Mais si. Regarde, tu n’as rien sur toi qui fasse penser au meurtre. Ni argent, ni 
bijoux, ni hache, ni…
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Du sang !
Il s’arrête subitement. Paniqué, il vérifie ses mains, rien ; ses manches, rien ; 
son gilet, rien ; mais en bas de sa chemise, il y a une grosse tache ! Pourquoi 
à cet endroit ? Non, ce n’est pas le sang de nana Alia. C’est celui de la jeune 
fille que tu as sauvée.
Cette confusion le trouble. (Rahimi, 2011 : 28-29.)

L’extrait cité nous montre ce va-et-vient constant entre les différents niveaux 
narratifs. Nous pouvons constater également que la ponctuation n’aide pas à distinguer 
les différents types de narration, elle non plus. Nous avons d’ailleurs toutes les raisons 
de supposer que Rahimi fait tout pour brouiller les pistes : il ne se contente pas de 
changer subitement les niveaux narratifs, mais il aime mêler la réalité de la fiction 
avec les rêves, les cauchemars et les hallucinations de Rassoul, ou parfois même 
avec le texte dostoïevskien que celui-ci lit. Ce procédé peut produire une confusion. 
Il arrive même que les lecteurs ne peuvent pas décider à première lecture s’ils lisent 
encore le texte de Rahimi, ou déjà celui de Dostoïevski, lu par Rassoul.

Nous pourrions énumérer encore une multitude de correspondances entre les 
deux romans, ce qui n’est pas du tout surprenant vu que Rahimi se plaît à rappeler 
son intertexte de mille et une façons.  Les correspondances et les résonances avec 
l’intertexte suscitent une connivence entre l’auteur et ses lecteurs, en plus, elles 
demandent un décodage de la part de ces derniers. 

En dépit de la gravité des problèmes traités dans son roman, Atiq Rahimi n’oublie 
pas que l’intertextualité est avant tout un jeu littéraire, par conséquent, il exploite 
le potentiel ludique qui s’y cache. C’est pourquoi notre analyse ne saurait ignorer 
le caractère ludique et humoristique du livre. Car, comme nous allons le voir, la 
passion de Rassoul pour Dostoïevski – tournée à l’obsession après le crime commis 
– est parfois dépeinte non sans une pointe d’humour et d’ironie. Rassoul a tant parlé 
de Dostoïevski, que les miliciens, pour s’amuser de lui, l’appellent «le lecteur de 
Dostoïevski» (Rahimi, 2011  : 107.), ou «Rassoulovski» (Rahimi, 2011  :106.). Le 
résumé que le greffier donne de l’histoire de Rassoul est également teinté d’ironie : 
«Arrête avec ton Dosto… machin ! Tu n’as pas tué parce que tu l’avais lu. Tu l’as lu 
parce que tu voulais tuer. C’est tout. S’il était vivant, il t’aurait accusé de plagiat !» 
(Rahimi, 2011 : 272.) 

Les propos du greffier traduisent sur un ton ironique la même idée qu’a exprimée 
l’épigraphe citée au début de la présente étude : tout texte littéraire serait la réécriture 
d’un texte antérieur. Mais en même temps, ils font allusion de façon humoristique 
aux débats littéraires menés sur les rapports de l’intertextualité et du plagiat. 
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L’humour peut être aisément saisi non seulement dans les paroles des personnages, 
mais dans le discours du narrateur également : «Son pied trébuche contre une grosse 
pierre. Sa douleur à la cheville lui arrache un rictus. Un instant, il s’arrête. Il  s’arrête 
non seulement de marcher, mais aussi de rabâcher le discours de Raskolnikov. Dieu 
(ou pierre) soit loué(e) !» (Rahimi, 2011 : 31.) 

À la lecture de telles phrases, nous avons l’impression que Rahimi tourne 
en dérision l’intertextualité en général, et sa propre technique intertextuelle en 
particulier. Notons aussi que l’humour, aussi bien que l’ironie, peut alléger l’horreur 
ou l’absurdité du monde de la fiction et des graves réflexions psychologiques ou 
morales qui y sont traitées. Nous devons toujours garder à l’esprit cette dualité du 
roman de Rahimi.

Pour finir l’analyse des procédés par lesquels Maudit soit Dostoïevski s’approprie 
le texte dostoïevskien, il nous reste à démontrer comment la clôture du celui-là fait 
écho à celle de Crime et Châtiment. Malgré les différences frappantes entre la moralité 
finale des livres, Rahimi clôt son roman en écho évident à l’œuvre de Dostoïevski. 
La fin de Crime et Châtiment est une fin ouverte dans la mesure où elle s’ouvre sur 
l’avenir. La renaissance morale et spirituelle de Raskolnikov nous est annoncée, mais 
nullement présentée :  

Mais là commence une nouvelle histoire, l’histoire du renouvellement 
progressif d’un homme, l’histoire de sa progressive régénérescence, de son 
passage progressif d’un monde à l’autre, celle de son entrée dans une réalité 
nouvelle et jusqu’alors entièrement insoupçonnée. Cela pourrait faire le thème 
d’un nouveau récit, mais notre récit présent touche à sa fin. (Dostoïevski  : 
1996, 475.)

Dans Maudit soit Dostoïevski, ce sont les paroles du greffier qui closent le roman. 
Chargé de faire le dossier du condamné, il s’adresse à Rassoul : 

En tout cas, j’ai déjà commencé à rédiger quelques lignes. Je lis, s’il y a un 
problème tu me le signales :  À peine Rassoul a-t-il levé la hache pour l’abattre 
sur la tête de la vieille dame que l’histoire de Crime et Châtiment lui traverse 
l’esprit. Elle le foudroie. Ses bras tressaillent ; ses jambes vacillent. Et la hache 
lui échappe des mains. Elle fend le crâne de la femme, et s’y enfonce.  (Rahimi, 
2011: 272.) 

Les lecteurs lisent avec stupéfaction le passage bien connu  :  c’est la citation 
textuelle du récit du meurtre  par lequel le livre s’ouvre. Les deux phrases qui 
l’introduisent à la fin du roman incitent les lecteurs à repenser tout ce qu’ils ont cru 
savoir de la structure narrative du roman. Dans cette scène de clôture, Rahimi recourt 
à la mise en abîme : il nous suggère que l’ouvrage que nous venons de lire n’est rien 
d’autre que le dossier de Rassoul, rédigé par le greffier. 
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Pareillement à la fin du roman russe, cette fin est également ouverte, mais 
contrairement à celle-là, elle ne dit rien sur ce qui peut venir. Les lecteurs ne savent 
pas si Rassoul sera pendu ou non, s’il recevra le salut ou non. Conformément à la 
tradition des contes persans qui n’ont ni fin ni morale, l’écrivain ne donne aucune 
réponse concrète ou précise à ces questions cruciales pour les lecteurs, il interrompt 
son récit et le laisse en suspens. 

Le passage est complété par une seule phrase qui ne figure pas dans le texte de la 
scène d’ouverture du roman. C’est la question incompréhensive du greffier qui clôt le 
roman : «Au fait, pourquoi n’as-tu pas pris l’argent ?» (Rahimi, 2011 : 274.) 

À la fin de son livre, Atiq Rahimi adresse un dernier clin d’œil ironique aux 
lecteurs.4

NOTES
1 	 Atiq Rahimi, réalisateur et écrivain afghan, est né en 1962, dans une famille intellectuelle aisée. Il 

a fait ses études au prestigieux lycée franco-afghan de Kaboul. En 1984, après avoir vu arrêter son 
père, Rahimi s’est décidé à fuir sa patrie, sombrée dans la guerre afghano-soviétique. Il s’est réfugié 
au Pakistan, puis en France où il a demandé et obtenu l’asile politique. C’est en France qu’il a fait ses 
études universitaires, a obtenu son doctorat et, parallèlement à sa carrière cinématographique, a entamé 
une carrière littéraire. Rahimi a écrit ses trois premiers livres en persan : traduits immédiatement en 
français, ils ont rencontré un certain succès, mais sont restés inaperçus du grand public.  Il s’agit de  
deux  romans  (Terre et Cendres, 2000 et Les Mille Maisons du rêve et de la terreur, 2002), traduits 
par Sabrina Nouri, et du livre intitulé Le retour imaginaire (2002) qui est un mélange de textes et 
de photographies  prises par Rahimi lors de son premier voyage en Afghanistan après dix-huit ans 
d’exil. Car, c’est seulement en 2002, après la chute des talibans en Afghanistan, qu’il a pu rentrer 
pour la première fois. Depuis, il partage sa vie entre son pays d’adoption et son pays natal où  il a 
créé un atelier d’écriture de scénarios et a réalisé un soap opera qui traite ouvertement des sujets 
tabous dans la civilisation musulmane.  C’est en 2008 que Rahimi a publié Syngué Sabour. Pierre de 
patience, son premier roman écrit directement en français. Depuis, il écrit en français : Maudit soit 
Dostoïevski (2011) et La Ballade du calame. Portrait intime (2015).

2	 Ce passage revient quatre fois dans le texte du roman, ce qui prouve bel et bien l’importance qu’il y 
joue. 

3	 Selon Rahimi, ce poème est plus actuel que jamais, il le cite souvent :  «Ce cri résonne depuis dix 
siècles encore comme pour dénoncer la censure permanente et implacable, insufflée au tréfonds de 
nos écrivains, aussi bien en Iran qu’en Afghanistan – mon pays d’origine –, ou ailleurs où les mots 
défient la tyrannie». (http://www.ouest-france.fr)

4	 La présente étude a été réalisée dans le cadre du projet EFOP-3.6.1-16-2016-00001.
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À L’OMBRE DE JULES MICHELET ET GEORGES SAND 

Mouad ADHAM*

À L’OMBRE DE JULES MICHELET ET GEORGES SAND 
Marcel Proust, comme d’autres grands écrivains, offre une parfaite illustration du rôle des anciens 
écrivains à forger le style personnel d’un nouveau romancier et d’en faire des modèles à suivre. 
Pasticher les grands peut donner naissance à une intertextualité qui aide le lecteur par la suite à 
décrypter ce qui est incompréhensible et énigmatique. La lecture d’A la Recherche du temps perdu 
nous permet de déceler une pratique de l’intertextualité puisque ce roman septénaire concrétise le 
style de Georges Sand et celui de Jules Michelet. La manifestation de ces deux derniers écrivains est 
implicite puisque l’auteur de la Recherche ne recourt à ces modèles que par le biais des analogies 
figurées qui se rapportent au règne animal. Cette technique en filigrane permet au lecteur de dévoiler 
non seulement une intertextualité mais aussi le désir inconscient de Proust. 

Mots-clés: intertextualité, analogie, figure, sens figuré, sens propre, animal, inconscient, implicite.

IN THE SHADOW OF JULES MICHELET AND GEORGES SAND
Marcel Proust, like other great writers, gives a perfect illustration of the role of ancient writers 
to shape the personal style of a new novelist and to set them as role models.  A pastiche of the 
great can give birth to an intertextuality which helps the reader subsequently decrypt what is 
incomprehensible and enigmatic. Reading In search of lost time allows us to detect a practice of 
intertextuality since this septenary novel embodies the style of George Sand and Jules Michelet. 
The manifestation of the latter two is implicit since the author of the Search only uses these models 
through figurative analogies that relate to the animal kingdom. This watermarked technique allows 
the reader to reveal not only an intertextuality but also what Proust unconsciously desires.

Keywords: intertextuality, the analogy, the figure, the figurative sense, the literal sense, the animal, 
unconscious, the implicit.

Introduction 

Marcel Proust est l’un des grands auteurs du 20ème siècle qui reconnait l’impor-
tance des anciens écrivains et leur rôle dans l’élaboration du style personnel. En fait, 
l’auteur d’À la recherche du temps perdu1 était à la recherche de l’écriture parfaite 
en retravaillant tout le temps ses manuscrits et en essayant de donner à la texture de 
son récit la meilleure construction possible. Cette démarche méticuleuse dévoile la 
formation littéraire de l’écrivain et son ambition de créer son propre style. Pastiches, 
––––––––––––––––––––––––––––––
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texte publié dans Le Figaro en 1908 et réédité sous le titre Pastiches et mélanges 
en 1919, était la marque de la formation solidement rhétorique qui forge l’écriture 
proustienne. Ce texte se compose de neuf parties dont huit sont des pastiches des 
grands écrivains : Balzac, Gustave Flaubert, Ernest Renan, les Goncourt, Emile Fa-
guet, Sainte-Beuve, Henri de Régnier et Michelet. La maitrise des techniques de 
l’écriture se concrétise donc dans la tradition rhétorique par le fait de pasticher les 
grands écrivains qui offrent «des modèles à imiter»2. 

Au-delà de pasticher, le roman proustien qui se compose de sept volumes - Du côté 
de chez Swann (C.S), A l’ombre des jeunes filles en fleurs (J.F), Le côté des Guermantes 
(C.G), Sodome et Gomorrhe (S.G), La Prisonnière(Pr), Albertine disparue (A.D) et 
Le temps retrouvé (T.R)- utilise des métaphores et des comparaisons pour rendre son 
texte attractif ; ce procédé stylistique permet au lecteur attentif de sentir la présence 
d’un autre écrivain et d’un deuxième texte en filigrane. En effet, quelques analogies 
figurées ne sont à vrai dire que des images propres aux écrivains modèles et permettent 
de construire la trame narrative du texte proustien. Par conséquent, l’intertextualité 
dans la Recherche peut se détecter à travers le sens figuré que crée les analogies et les 
entités des comparants. Dans ce travail, nous allons essayer de décoder les empreintes 
de deux auteurs hautement apprécié par Proust, Jules Michelet et Georges Sand, à 
travers les figures qui se réfèrent au règne animal.  

1.  Du Côte De Chez Sand
La musique produite par les créatures ailées est une expérience sensorielle qui 

rapporte le repos et la tranquillité dans le texte proustien.

(1) D’abord le piano solitaire se plaignit, comme un oiseau abandonné de sa 
compagne; le violon l’entendit, lui répondit comme d’un arbre voisin. C’était 
comme au commencement du monde, comme s’il n’y avait encore eu qu’eux 
deux sur la terre, ou plutôt dans ce monde fermé à tout le reste, construit par 
la logique d’un créateur et où ils ne seraient jamais que tous les deux : cette 
sonate. Est-ce un oiseau, est-ce l’âme incomplète encore de la petite phrase, 
est-ce une fée, invisible et gémissant, dont le piano ensuite redisait tendrement 
la plainte ? Ses cris étaient si soudains que le violoniste devait se précipiter 
sur son archet pour les recueillir. Merveilleux oiseau! le violoniste semblait 
vouloir le charmer, l’apprivoiser, le capter. (C.S., p. 282.)3

(2) Grand repos, mystérieuse rénovation pour Swann – pour lui dont les yeux, 
quoique délicats amateurs de peinture, dont l’esprit, quoique fin observateur 
des mœurs portaient à jamais la trace indélébile de la sécheresse de sa vie 
– de se sentir transformé en une créature étrangère à l’humanité, aveugle, 
dépourvue de facultés logiques, presque une fantastique licorne, une créature 
chimérique ne percevant le monde que par l’ouïe. (C.S., p. 195.) 

(3) (…) il n’y a pas de si vieux rossignol qui ne me plaise. (C.G., p. 1122.)
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Dans l’énoncé 1, la musique de Vinteuil devient une pure production naturelle et 
le piano se métamorphose en un ‘merveilleux oiseau’ ; la douceur des ondes musicales 
et leur harmonie rappellent à M. Swann son amour pour Odette de Crécy et ses 
moments de bonheur extrême auprès de sa Zéphora. Le goût artistique de cet amant 
et son amour pour la sonate de Vinteuil ne trouvent l’équivalent du dialogue fictif des 
instruments musicaux que dans le règne des oiseaux qui lui rappelle la tranquillité 
et le repos du «commencement du monde». Le pouvoir magique de la musique et de 
son soulagement visent implicitement le sens de l’ouïe et sa fragilité et rappellent 
à ceux qui ne supportent pas le vacarme et le bruit fort un monde fantastique où la 
perception par le sens auditif était exacerbée. Ce constat est explicite avec l’énoncé 2 
qui nous montre les effets apaisants de la musique sur ce sens : en écoutant la sonate 
de Vinteuil, M. Swann devient une ‘licorne’ et ne garde que le sens de l’ouïe comme 
unique moyen de percevoir et de communiquer avec le monde extérieur. Il est à 
noter que le symbolisme de virginité qui accompagne cette «créature chimérique» 
corrobore le monde primitif et sans bruit où se projette la douce et sublime musique de 
Vinteuil. Même pour M. de Guermantes, la musique « d’Auber, de Boïeldieu, même 
de Beethoven»4 passe par la figure d’oiseau pour marquer sa douceur sur une ouïe 
sensible. Dans l’énoncé 3, le duc avoue à la princesse de Parme l’effet reposant de ces 
compositeurs classiques préférés en les identifiant à un ‘vieux rossignol’ pour illustrer 
implicitement la suprématie des chants d’oiseaux comme source incontestable du 
soulagement et du bien-être corporel dans le texte proustien. 

(4) Et un chant perçait déjà l’air, chant de sept notes, mais le plus inconnu, le 
plus différent de tout ce que j’eusse jamais imaginé, de tout ce que j’eusse jamais 
pu imaginer, à la fois ineffable et criard, non plus un roucoulement de colombe 
comme dans la sonate, mais déchirant l’air, aussi vif que la nuance écarlate dans 
laquelle le début était noyé, quelque chose comme un mystique chant du coq, 
un appel ineffable, mais suraigu, de l’éternel matin. (Pr., p. 1791.)

(5) Saint-Loup me parlait-il d’une mélodie de Schumann, il n’en donnait le titre 
qu’en allemand et ne prenait aucune circonlocution pour me dire que quand, 
à l’aube, il avait entendu un premier gazouillement à la lisière d’une forêt, il 
avait été enivré comme si lui avait parlé l’oiseau de ce ‘sublime Siegfried’ qu’il 
espérait bien entendre après la guerre. (T.R., p. 2176.)

A son tour le narrateur associe inconsciemment la sonate de Vinteuil aux chants 
d’oiseaux dans l’énoncé 4. En effet, l’apparition de la célèbre phrase musicale sous 
une nouvelle forme surprit le narrateur qui croyait « qu’on commençait par des 
œuvres d’autres musiciens que Vinteuil»5. La douceur magique et le soulagement 
bénéfique rapportés par cette musique transportent virtuellement l’admirateur 
de Vinteuil dans les cieux et métamorphosent sa perception des choses: le son de 
l’instrument de Morel devient carrément un ‘chant’ et le lecteur perçoit facilement le 



246

violon comme un ‘coq’. Le choix de ce dernier est dicté par la nuance fortissimo du 
violon qui se distingue par rapport au degré de mezzo forte des autres instruments ; 
l’emploi des termes «criard», «déchirant» et «vif» est justifié d’une part par la 
différence des deux tonalités des instruments qui produisent la sonate, et d’autre part 
pour marquer l’effet fort et jubilatoire du violon sur l’ouïe sensible du narrateur. La 
correspondance entre l’art musical et les oiseaux est presque une constante dans la 
Recherche et prouve que le son doux et musical occupe une position centrale pour la 
sensibilité sensorielle exprimée dans l’œuvre. En fait, même d’une manière inverse, 
un chant d’oiseau au sens propre devient une mélodie musicale. C’est le cas dans 
l’énoncé 5 : le ‘gazouillement’ perçu un beau matin par l’ouïe sensible de Saint-Loup 
se métamorphose en une voix tendre du soprano de l’opéra de Wagner, Siegfried. Du 
coup, un oiseau dans la nature qui rappelle un autre dans un opéra musical est une 
façon d’illustrer le rôle central que tisse inconsciemment cette créature ailée avec une 
ouïe sensible à la beauté du chant d’oiseau.  

(6) «Leurs intonations commandaient à cette voix : ‘Sois douce, chante comme 
un rossignol, caresse’ ». (C.G., p. 781.)

Néanmoins, la règle générale reste l’occupation du pôle figuré par l’oiseau qui 
dévoile l’envie cachée dans le texte proustien, à savoir l’aisance par rapport aux 
sons mélodieux et doux. En assistant au jeu des acteurs dans la pièce Phèdre, le 
narrateur analyse le degré de maîtrise qu’ont ces artistes de leur voix afin de donner 
une meilleure interprétation et une fidèle incarnation aux rôles «d’Aricie, d’Ismène 
et d’Hippolyte».6 Le monologue imaginé pas le narrateur entre l’artiste et sa voix 
laisse apparaître encore une fois le lien implicite entre la douceur d’un bruit et le 
chant d’un oiseau  : pour être conforme aux exigences artistiques du rôle, l’acteur 
commande à sa voix d’être ‘douce’. Cette dernière qualité ne peut voir le jour qu’en 
émanant du ‘rossignol’ qui incarne par excellence la beauté d’un chant capable de 
transporter fictivement son auditeur dans un univers apaisant et calme. La tendresse 
qui accompagne souvent la douceur du bruit dans l’imaginaire proustien est explicite 
par l’emploi synesthésique du verbe «caresse» qui donne au chant d’oiseau les gestes 
douillets d’une mère et d’une femme clémente. 

«L›oiseau est chanteur, il est beau, il a la grâce, la souplesse, la vivacité, 
l›attachement, la morale, et c›est bien à tort qu›on en a fait souvent le type 
de l›inconstance (…) Qu›on ne parle donc pas légèrement des oiseaux. Il s›en 
faut de fort peu qu›ils ne nous valent; et comme musiciens et poètes, ils sont 
naturellement mieux doués que nous. L›homme-oiseau, c›est l›artiste»7.

Le mystère de l’assimilation de l’oiseau à un artiste dans la Recherche se décode 
quand on est connaisseur des auteurs préférés de Proust. En effet, Georges Sand 
a attribué à cette créature volante des qualités humaines en l’élevant au rang de 
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«l’artiste». Cette sacralisation est compréhensible dans la vie de l’auteur de François 
le Champi et le lecteur déduit facilement l’intertextualité et l’influence de la notion 
originale de l’oiseau-artiste sur la genèse de la Recherche. 

Si le son des créatures volantes comme la forme du bruit la plus clémente sur 
une ouïe sensible paraît une forme de douceur et de beauté, les mêmes animaux ailés 
apportent inconsciemment un autre type de soulagement et de bien-être corporels 
dans la Recherche. 

(7) (…) chambres d’été où l’on aime être uni à la nuit tiède, où le clair de lune 
appuyé aux volets entr’ouverts, jette jusqu’au pied du lit son échelle enchantée, 
où on dort presque en plein air, comme la mésange balancée par la brise à la 
pointe d’un rayon. (C.S., p. 16.)

Dans l’une des plus longues phrases de la Recherche, le narrateur se rappelle des 
différences qui caractérisent les multiples chambres qu’il avait habitées et donne dans 
l’énoncé 7 les propriétés de celles de l’été. Ces dernières ne forcent pas le narrateur 
à chercher la chaleur et la tiédeur nécessaires pour se coucher et lui offrent une 
formidable atmosphère ambiante qui le pousse à avouer l’un de ses désirs les plus 
chers. En effet, le narrateur s’identifie à une ‘mésange’ pour insinuer son soulagement 
et sa satisfaction corporelle d’être en contact direct avec l’air. Ce contact direct avec 
l’élément naturel est rendu possible grâce à l’ouverture de l’espace où s’installe 
le narrateur et procure à ce dernier une aisance instantanée. Du coup, le narrateur 
trouve dans les créatures ailées un moyen d’exprimer ce qui est jubilatoire et désiré 
inconsciemment par le corps.

(8) (…) je faisais pendre ma jambe contre la sienne [celle d’Albertine], comme 
une rame qu’on laisse traîner et à laquelle on imprime de temps à autre une 
oscillation légère, pareille au battement intermittent de l’aile qu’ont les 
oiseaux qui dorment en l’air. (Pr., p. 1656.)

Le balancement d’un corps dans les airs s’avère par la suite un schème qui se 
répète dans plusieurs figures animales et désigne implicitement dans le texte proustien 
un soulagement. En fait, le point commun entre ces figures est leur appartenance 
aux créatures possédant des ailes et notamment aux oiseaux. Dans l’énoncé 8, le 
narrateur n’hésite pas à recourir automatiquement au schème de flottement dans 
les airs lorsqu’il dort collé au corps de son amante Albertine et ressent un certain 
bonheur dû à la légèreté. Ce bonheur trouve le moyen de s’exprimer par le bais de 
deux figures : la première s’exprime dans le thème maritime et identifie la jambe du 
narrateur à une ‘rame’, puis la deuxième dans le thème aérien qui assimile la même 
jambe à une ‘aile’. L’intérêt de la deuxième figure réside d’abord dans sa capacité de 
dessiner le schème du flottement aérien et ensuite dans l’identification du narrateur 
à un oiseau capable de rester en contact avec l’air grâce «au battement intermittent 
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de l’aile». Du coup, le soulagement que procure le contact aérien n’aurait dû être 
que grâce à l’aile qui s’attache inconsciemment dans le texte proustien à vouloir 
surmonter un handicap et de rapporter la satisfaction et le soulagement.

Il [Clopinet] ne peut pas voir sans crier le tailleur qui vient faire nos habits, 
parce qu’il est bossu (dit le père Doucy en riant). Un chien qui grogne, une 
vache qui le regarde, une pomme qui tombe, le voilà qui s’envole. On peut bien 
dire que c’en est un qui est venu au monde avec les ailes de la peur attachées 
aux épaules.
– Ça passera, ça passera, répondit l’oncle Laquille – c’était le nom du marin ; 
quand on est enfant, on a des ailes de peur ; plus tard, il vous en pousse d’autres.
Ces paroles étonnèrent beaucoup le petit Clopinet.
– Je n’ai point d’ailes, dit-il, mon papa se moque; mais peut-être qu’il m’en 
pousserait, si j’allais sur la mer !
– Alors, reprit le père Doucy, ton oncle devrait en avoir ? Dis-lui donc de te les 
montrer !
– J’en ai quand il en faut, reprit le marin d’un air modeste ; mais ce sont des 
ailes de courage pour voler au danger.
Clopinet trouva ces paroles très belles, et ne les oublia jamais.8

Surmonter un handicap par le soutien des ailes pointe du doigt une autre 
intertextualité et une autre référence de l’œuvre de Georges Sand et nous prouve 
encore une fois l’influence de cette écrivaine sur l’écriture proustienne. En effet, 
Clopinet est un enfant boiteux qui veut devenir comme son oncle Laquille et prouver 
à son père Doucy sa capacité à surmonter son handicap grâce à sa forte détermination. 
Cette dernière est désignée par une métaphore dans le cadre déterminatif qui donne au 
‘courage’ la forme des ‘ailes’ et offre par la suite au personnage principal de ce conte 
le pouvoir virtuel de se confirmer aux yeux de son père et de surmonter les entraves 
de la vie. Le pouvoir magique de l’aile à travers les figures animales s’inspire aussi 
d’un autre auteur modèle pour Proust et nous permet de cerner une autre source de 
l’intertextualité dans la Recherche. 

 
2.  Du Côte De Chez Michelet      
La souffrance connotée inconsciemment par les créatures ailées dans la Recherche 

est souvent basée sur une incapacité de voler et d’être en contact avec l’air. Cette 
inaptitude est due aux disfonctionnement des ailes.

(9) (…) tout le ridicule des moignons de l’oison qui n’a pas résolu le problème 
des ailes et cependant est travaillé du désir de planer (…).   Ces amateurs 
velléitaires et stériles doivent nous toucher comme ces premiers appareils qui 
ne purent quitter la terre mais où résidait, non encore le moyen secret et qui 
restait à découvrir, mais le désir du vol. (T.R., p. 2282.)
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Dans l’énoncé 9, le narrateur se moque des aristocrates qui ont une connaissance 
superficielle des arts et cachent leur ignorance «en hurlant à se casser la voix : ‘Bravo, 
bravo’ après l’exécution d’une œuvre qu’ils aiment»9. L’incapacité d’une personne 
de la haute société de déguster une œuvre artistique est vue par le narrateur comme 
une souffrance morale et l’aristocrate est identifié par la suite à un ‘oison’ incapable 
de ‘planer’. En fait, être cloué au sol, c’est-à-dire ne pas avoir un esprit artistique, est 
dû au ‘problème des ailes’ qui ne permet pas au «célibataire de l’art»10 de voler dans 
les cieux de la sensibilité artistique; ce célibataire ne possède pas des ailes comme 
celles du narrateur, mais plutôt des ‘moignons’ sans grande utilité pour respirer les 
airs des sommets de l’art. La relation entre l’absence des ‘ailes’ et l’incapacité de 
déguster l’art est plus explicite quand le narrateur identifie les célibataires de l’art à 
ces premiers ‘appareils’ conçus par l’homme à travers l’histoire afin de cristalliser et 
satisfaire son vieux rêve, voler comme un oiseau. Du coup, la moquerie du narrateur 
est très sévère envers « ces amateurs velléitaires et stériles» qui ne peuvent pas voler 
et qui n’éprouvent avec leur connaissance rudimentaire de l’art que le «désir  de 
voler» sans pouvoir le réaliser. 

(10) (…) parce que le vent de la mer ne gonflait plus ses vêtements ; parce que, 
surtout, je lui [Albertine] avais coupé les ailes, qu’elle avait cessé d’être une 
Victoire, qu’elle était une pesante esclave dont j’aurais voulu me débarrasser. 
(Pr., p. 1882.)

Sous une forme lexicalisée, l’aile est accompagnée de souffrance et de chagrin 
dans l’énoncé 10. Privée de sa liberté, Albertine après son séjour dans l’appartement 
de son amant ne possède plus son apparence et sa gaieté habituelles aux yeux du 
narrateur. Ce dernier découvre que sa jalousie et la peur de la perdre ont rendu cette 
amante presque une autre personne et qu’elle n’incarne plus l’être indépendant et 
insaisissable, mais plutôt une créature sans importance, une «esclave», dont on 
cherche à se «débarrasser».  Le fardeau que représente Albertine sans sa liberté est 
à l’image d’un oiseau à qui on a «coupé les ailes» et qui est dans l’impossibilité de 
reprendre son envol pour regagner les airs. Du coup, les ailes coupées sont la cause 
principale du handicap qui affecte Albertine et un facteur implicite de sa souffrance 
auprès du narrateur qui la considère comme un être déchu et sans valeur. 

(11) Des ailes, un autre appareil respiratoire, et qui nous permissent de 
traverser l’immensité, ne nous serviraient à rien, car, si nous allions dans Mars 
et dans Vénus en gardant les mêmes sens, ils revêtiraient du même aspect que 
les choses de la Terre tout ce que nous pourrions voir  (Pr., p. 1797)

En donnant sa propre définition du voyage, le narrateur démontre que même 
le déplacement vers des lieux extraterrestres ne pourrait apporter le dépaysement 
escompté et que seule la possibilité «d’avoir d’autres yeux»11 peut permettre «le 
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seul véritable voyage».12 En effet, la concrétisation de ce projet est possible à travers 
l’art qui nous permet de voir l’optique d’un artiste afin de saisir un regard différent 
du nôtre et de réaliser un déplacement exceptionnel. Pour montrer l’originalité de 
sa conception, le narrateur octroie à la forme du voyage traditionnel les meilleurs 
moyens qui peuvent exister et prouve qu’ils sont incomparables devant le pouvoir 
magique de l’art. Ces moyens ne sont rien d’autres que des ‘ailes’ pour désigner leur 
rapidité et leur capacité d’aller le plus loin possible. Néanmoins, ces organes volant 
sont accompagnés d’une figure appositive qui nous permet de découvrir ce qui caché 
inconsciemment par le narrateur et ce qui est tellement désiré et jubilatoire pour son 
corps souffrant. La figure nominale donne une autre définition des organes volant 
et dévoile la relation secrète qui se tisse entre le trio air, aile et soulagement: les 
‘ailes’ permettent une ascension vers les cieux et un contact direct avec une grande 
quantité d’air afin de guérir un problème respiratoire. Du coup, les ‘ailes’ sont des 
autres poumons pour dépasser l’insuffisance et le manque d’air, c’est-à-dire un ‘autre 
appareil respiratoire’. 

La conception proustienne des ailes ne passe pas sans nous rappeler celle de 
Michelet. En fait, l’historien ne cache pas son admiration envers les créatures volantes 
et précisément de leurs ‘ailes’ qui leur permettent de fréquenter les cieux, de réaliser 
des ascensions sublimes pour être en contact avec l’air.

Mais cette faculté, ce jeu rapide de prendre ou chasser l’air, de nager sous un 
lest variable à volonté, à quoi cela même tient-il? à une puissance unique, 
inouïe, de respiration. L’homme qui recevrait autant d’air à la fois serait tout 
d’abord étouffé. Le poumon de l’oiseau, élastique et puissant, s’en empreint, 
s’en emplit, s’en enivre avec force et délice, le verse à flots aux os, aux cellules 
aériennes. Aspiration, rénovation de rapidité foudroyante de seconde en 
seconde. 13

Le vol majestueux que possèdent les oiseaux et leur flexibilité surprenante sont 
minutieusement observés par Michelet qui arrive à trouver le secret derrière une telle 
performance aérienne. Vu la grande quantité d’air qui caractérise les hauteurs et la 
vitesse avec laquelle se déplace l’animal volant, la «puissance unique, inouïe, de 
respiration» que possède l’oiseau est le secret qui fonde ce qui fascine l’être humain 
en contemplant les créatures volantes. En fait, la contemplation de ce spectacle aérien 
par le narrateur proustien dévoile ce qui est refoulé et montre que l’aile et les créatures 
ailées en général incarnent «des conflits psychologiques»14 et une projection d’un 
soulagement hautement recherché. L’incapacité de respirer normalement à cause 
d’un asthme par exemple apparaît dans l’envie de posséder les qualités physiques ou 
psychiques de l’animal qui représente un idéal de la respiration et un modèle pour 
celui qui souffre d’un manque d’air. Du coup, l’intérêt que suscite l’aile dans le texte 
proustien est à l’image d’un mythe qui satisfait un besoin caché et intérieur chez le 
narrateur et nous permet de lire en filigrane l’asthme de Proust. 



251

Si l’envie de fréquenter les airs et de respirer est implicitement connotée par 
l’aile, l’univers sous-marin nous permet de découvrir une souffrance. En effet, la 
sensation de la souffrance tisse une étroite relation avec les créatures maritimes 
puisque cette dernière ne tarde pas à nous révéler un fort degré du malaise dans le 
texte proustien. La ‘pieuvre’, le délégué de toutes les créatures habitant les fonds des 
océans, est utilisée deux fois dans l’ensemble de la Recherche mais toujours pour 
transmettre une torture.

(12)  Sa jalousie, comme une pieuvre qui jette une première, puis une seconde, 
puis une troisième amarre, s’attacha solidement à ce moment de cinq heures 
du soir, puis à un autre, puis à un autre encore. Mais Swann ne savait pas 
inventer ses souffrances. Elles n’étaient que le souvenir, la perpétuation d’une 
souffrance qui lui était venue du dehors . (C.S., p. 230.)

Dans l’énoncé 12, la relation secrète du comte de Forcheville avec Odette de 
Crécy dévoilée par une correspondance constitue un aliment pour les doutes et la 
‘jalousie’ de M. Swann. Les soupçons de ce dernier autour de la place qu’occupe 
Forcheville dans le cœur d’Odette condamne l’amoureux jaloux à rester enfermé et 
prisonnier à toutes sortes d’interprétations qui rendent les actes et les déplacements 
de son amante comme de pures infidélités et montre que «la jalousie est plus profonde 
que l’amour».15 En fait, l’incapacité de se libérer de ces illusions et l’attachement 
persistant et profond de la pensée du jaloux à tous ce qui pourraient justifier n’importe 
quel acte constituent un schème commun avec l’accrochement de la ‘pieuvre’ aux 
rochers pour se déplacer au fond de l’océan. La cristallisation de cette image s’est 
basée aussi sur une projection fantastique de la forme du comparant et celle du 
comparé : la tête de la création aquatique constitue le cerveau de l’homme jaloux, 
tandis que les idées et les illusions de ce dernier forme les ‘amarres’ et les tentacules 
du céphalopode. Par conséquent, la douleur de M. Swann est ressentie par le lecteur 
qui arrive facilement à imaginer la dureté de la ‘jalousie’ en figurant la force et le 
nombre des tentacules garnis de ventouses.

(13) Je remontai et trouvai ma grand’mère plus souffrante. Depuis quelque 
temps, sans trop savoir ce qu’elle avait, elle se plaignait de sa santé. C’est 
dans la maladie que nous nous rendons compte que nous ne vivons pas seuls, 
mais enchaînés à un être d’un règne différent, dont des abîmes nous séparent, 
qui ne nous connaît pas et duquel il est impossible de nous faire comprendre: 
notre corps. Quelque brigand que nous rencontrions sur une route, peut-être 
pourrons-nous arriver à le rendre sensible à son intérêt personnel sinon à 
notre malheur. Mais demander pitié à notre corps, c’est discourir devant une 
pieuvre, pour qui nos paroles ne peuvent pas avoir plus de sens que le bruit 
de l’eau, et avec laquelle nous serions épouvantés d’être condamnés à vivre. 
(C.G., p. 974.)
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La deuxième occurrence de l’utilisation de la ‘pieuvre’ comme image de la 
souffrance se trouve dans une scène d’agonie. La grand-mère perd ses énergies et 
sa mort devient de plus en plus certaine pour un narrateur affligé par la disparition 
prochaine de celle qui l’a initié à l’art de la peinture et à la lecture  ; son état de 
chagrin le pousse à repenser la relation qu’entretient le corps avec la maladie. En 
effet, cette méditation recourt automatiquement aux créatures du monde sous-marin 
pour refléter une souffrance extrême : quand le corps est malade, il n’est plus une 
propriété personnelle, il devient un élément étranger qu’on ne peut plus sentir et 
avec lequel on ne peut plus communiquer. L’absence d’un échange entre le corps 
et son propriétaire motive l’image d’une communication «devant une pieuvre» qui 
ressemble à un dialogue de sourds. L’absurdité et l’inutilité de l’image de ‘discourir’ 
devant la bête est médiatisée par un récit figuratif qui prépare le lecteur à comprendre 
la bizarrerie de la figure animale : déclencher la pitié d’un ‘brigand’ au moment d’un 
pillage semble aussi sans grande utilité. Dans leur contexte, ‘brigand’ et ‘pieuvre’ 
refusent d’écouter leur interlocuteur et constituent ainsi un schème commun capable 
de refléter la souffrance de la grand-mère devant son corps malade. 

 Le suceur du monde mou, gélatineux, l’est lui-même. (…) Car ce n’est pas pour 
se nourrir uniquement qu’il guerroie. Il a besoin de détruire. Même rassasié, 
crevant, il détruit encore. Manquant d’armure défensive, sous son ronflement 
menaçant, il n’en est pas moins inquiet ; sa sûreté, c’est d’attaquer. Il regarde 
toute créature comme un ennemi possible. Il lui lance à tout hasard ses longs 
bras, ou plutôt ses fouets armés de ventouses. Il lui lance, avant tout combat, 
ses effluves paralysantes, engourdissantes, un magnétisme qui dispense du 
combat.

Double force. A la puissance mécanique de ses bras-ventouses qui enlacent, 
immobilisent, ajoutez la force magique de cette foudre mystérieuse ; ajoutez 
l’ouïe très fine, l’œil perçant. Vous êtes effrayés.16

L’image terrifiante de la pieuvre fait écho avec la description de Michelet. En 
fait, le poulpe, autre nomination de la pieuvre, est considéré comme «le monstre des 
monstres»17 du monde aquatique par ses multiples qualités de prédateur. Il est clair 
que cette conception monstrueuse propre aux récits fabuleux des voyageurs marins 
alimente inconsciemment la représentation de la ‘pieuvre’ dans le texte proustien et 
lui donne la figure de la souffrance et de la mort. Ainsi, le décryptage de l’image de 
la souffrance que dégage la Recherche est basé sur une piste interprétative offerte par 
une intertextualité entre les écrits de Michelet et de Proust.

Conclusion

Par le biais des analogies figurées, nous avons pu déceler l’influence de l’écriture 
de Michelet et celle de Sand sur la Recherche ; l’impact de ces deux écrivains sur 
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Proust nous a permet aussi de déduire que l’intertextualité était un moyen de trouver 
une interprétation sémantique à des images du bien-être et du malaise implicites dans 
le texte et qui sont peut-être une manifestation latente de ce qui est désiré et refoulé 
par l’auteur de la Recherche. 

NOTES
1	 La forme abrégée «la Recherche» sera utilisée tout au long de ce travail pour évoquer le titre A la 

recherche du temps perdu.
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		  A l’ombre des jeunes filles en fleurs (J.F) : de la page 347 à la page 745
		  Le côté des Guermantes (C.G) : de la page 753 à la page 1203
		  Sodome et Gomorrhe (S.G) : de la page 1209 à la page 1605
		  La Prisonnière (Pr) : de la page 1609 à la page 1914
		  Albertine disparue (A.D) : de la page 1919 à la page 2128
		  Le Temps retrouvé (T.R) : de la page 2131 à la page 
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7	 Georges Sand, Histoire de ma vie, Michel Lévy frères, Libraires-éditeurs, Paris, 1856, pp. 22-23
8	 Georges Sand, Les ailes de courage, La Bibliothèque électronique du Québec, Collection à tous les 

vents, pp. 9-10.
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11	 Ibid., p. 1797.
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UNE CRITIQUE GÉNÉREUSE

Lelia TROCAN*

UNE CRITIQUE GÉNÉREUSE
De l’oeuvre de Barthes, le lecteur ne tire pas une leçon immédiate. C’est l’intérêt qu’il a prêté 
à la littérature, sa curiosité face au phénomène littéraire, la variété des méthodes utilisées et la 
«générosité» de laisser libre chemin à l’imagination qui encouragent le lecteur dans une nouvelle 
approche du texte. Selon sa leçon, on pourrait tenter une analyse thématique, sociologique, 
structuraliste, psychanalytique ou sémiologique d’un texte ou toutes ces analyses dans une «lecture 
plurielle».

Mots-clés: lecteur, littérature, analyse, générosité, imagination, approche textuelle, lecture 
plurielle.

A generous criticism
In Barthes’s work, the reader does not draw an immediate lesson. It is about the interest he 
lent to literature, his curiosity about the literary phenomenon, the variety of methods used and 
the “generosity” to give free-way to imagination that encourages the reader to embrace a new 
textual approach. According to his lesson, we could try a thematic, sociological, structuralist, 
psychoanalytic or semiotic analysis of a text or all of these analyzes in a “plural reading.”

Keywords : reader, literature, analyze, generosity, imagination, textual approach, plural reading.

De l’oeuvre de Barthes, le lecteur ne tire pas une leçon immédiate. C’est l’intérêt 
qu’il a prêté à la littérature, sa curiosité face au phénomène littéraire, la variété des 
méthodes utilisées et la «générosité» de laisser libre chemin à l’imagination qui 
encouragent le lecteur dans une nouvelle approche du texte. Selon sa leçon, on pourrait 
tenter une analyse thématique, sociologique, structuraliste, psychanalytique ou 
sémiologique d’un texte ou toutes ces analyses dans une «lecture plurielle». Toujours 
selon son modèle, on pourrait se laisser au «plaisir» de confondre ces analyses dans 
une sorte d’essai «à plusieurs voix». Ce qui est important, c’est de saisir l’essentiel 
du texte, de réussir à susciter l’intérêt des lecteurs pour l’idée proposée, de les diriger 
par des méthodes appropriées à la situation de découvrir tout seuls ce qu’on veut leur 
enseigner, de cultiver leur créativité. Le lecteur doit être préparé pour une éducation 
permanente, c’est pourquoi il doit «apprendre à apprendre».

L’oeuvre littéraire est douée d’une forte motivation. S’ouvrant progressivement 
à des sphères plus englobantes, le discours littéraire affronte le réel extra-littéraire, 
le texte du monde, auquel mille liens l’attachent. Les relations extrinsèques par 
––––––––––––––––––––––––––––––
*	 Professeur à la Faculté des Lettres de l’Université de Craiova, Roumanie
	 dnalrl@yahoo.fr
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lesquelles la littérature entre en dialogue avec les autres séries discursives (sociales, 
psychologiques, épistémologiques, culturelles ou idéologiques) se sont avérées 
transcriptibles pour l’essentiel, en rapport d’analogie, de détermination, de contiguïté, 
et, plus récemment, à la lumière des théories modernes, en relation d’intertextualité. 
La référence à la réalité revêt le sens non pas d’une copie mais celui d’un choix 
d’inférence. Selon Roland Barthes, l’oeuvre perçoit préférentiellement le réel sous 
forme soit d’«effets» (mode physique), soit de «fonctions» (mode social), soit de 
«fantasmes» (mode culturel).1 Dans ce même contexte, la vérité plus ou moins totale 
à laquelle aspire la littérature dans sa confrontation au réel, se donne à lire comme 
«illusion référentielle», dont il importe de déchiffrer les mécanismes spécifiques de 
génération: «effets de réel», «connotateurs de mimesis», ainsi que tous les procédés 
concourant à assurer la cohérence globale de l’énoncé. Une aussi forte motivation en 
appelle au moins une autre: celle de son étude attentive et passionnée.

Il est peut-être le moment de faire observer que, si prétentieuses qu’elles soient, 
et si compliquées qu’elles paraissent, les méthodes critiques modernes ne sont pas 
totalement neuves et une analyse textuelle moderne change surtout de terminologie 
que de buts.

Bien guidée, une telle méthode conduira vers le savoir de découvrir ce que 
Barthes avait nommé l’ «isotopie» du texte – la brèche capable de donner vie au plaisir 
du texte ou à la jouissance: «Si vous enfoncez un clou dans le bois, le bois résiste 
différemment selon l’endroit où vous l’attaquez: on dit que le bois n’est pas isotrope. 
Le texte non plus n’est pas isotrope: les bords, les failles sont imprévisibles».2

On prendra pour échantillon d’analyse un fragment de la pièce L’Alouette de Jean 
Anouilh. Tenant compte du fait qu’il n’y a pas de critique «innocente», on suit, en vue 
d’une interprétation textuelle avisée, les aspects suivants: la présentation de l’auteur, 
celle de l’œuvre d’où l’on a extrait le fragment, la présentation du «texte» historique 
dont la pièce est l’intertexte et l’analyse «barthésienne» du texte choisi.

«Je n’ai pas de biographie et j’en suis très content», a dit Barthes à un journaliste. 
«Je suis né le 23 juin 1910 à Bordeaux, je suis venu jeune à Paris». On sait qu’il a 
étudié le droit un an ou deux et qu’il est resté deux ans dans une maison de publicité. 
Secrétaire du célèbre homme de théâtre Louis Jouvet, il commence à écrire lui-même 
des pièces de théâtre, dont les plus importantes sont: L’Hermine – son premier succès, 
Becket ou l’honneur de Dieu, son chef-d’oeuvre, La Sauvage, Antigone, L’Invitation 
au château, Roméo et Jeannette, L’Alouette.

Anouilh a divisé lui-même son oeuvre en pièces roses, pièces noires, pièces 
grinçantes, pièces brillantes, pièces costumées. Division déroutante et un peu 
artificielle, car ses pièces «roses» ne le sont que très peu: si le climat s’annonce 
reposant, il a vite fait de devenir grinçant; au milieu d’une pièce «noire», la dérision 
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change de tonalité, le grinçant s’y ajoute. Chez Anouilh, le grincement des dents est 
présent partout, il accompagne l’humour et la drôlerie, comme le tragique le plus 
noir. Ce qui se relève à travers son oeuvre si riche et si variée c’est le portrait de 
l’homme qu’il brosse, de l’homme contemporain face à sa condition.

Toute l’oeuvre d’Anouilh est traversée par la nostalgie de l’enfance éloignée 
qu’on ne retrouvera plus. Ses jeunes héros aspirent à la pureté de l’enfance, désolés 
d’avoir connu et d’avoir à faire face aux compromis de l’existence. Son oeuvre se 
présente comme une révolte contre tout ce qui porte atteinte à la pureté des êtres, à 
leur innocence. Les évasions d’Anouilh dans la fantaisie, la mythologie ou l’histoire 
ne visent pas à ressusciter des héros ou des époques, en quête d’un air plus pur. Il 
reprend le même thème: mourir pour rester fidèle à soi-même, pour ne pas accepter une 
existence médiocre. La mort de ses héros est le triomphe de leur pureté. Cependant, 
son théâtre n’est pas tragique.

D’une pièce à l’autre, d’une manière à l’autre, Anouilh souligne qu’il faut 
tenter de se faire une vie qui ressemble le plus possible à l’idéal commun: faire son 
métier, fonder une famille et ne plus s’embarrasser des chimères qui empêchent 
d’être heureux. Son idéal est celui d’une vie simple qu’il faut accepter et embellir. 
L’existence est absurde mais il ne tient qu’à l’homme de la rendre acceptable.

Dans ses pièces, Jean Anouilh démythifie ses héros. Ainsi, Jeanne d’Arc, l’une 
des plus lumineuses figures de l’histoire de France, petite paysanne sauvage, têtue et 
débrouillarde, perd son mystère sans que sa personnalité en soit amoindrie. L’héroïne 
est enveloppée par la chaleur d’une sympathie totale, éveillée par la pureté d’une 
jeune fille dont l’innocence est aux prises avec les ambitions politiques. Jeanne était 
un personnage légendaire même de son vivant. Apparue pendant la Guerre de Cent 
Ans, entre l’Angleterre et la France (1337–1453), guerre qui d’ailleurs a duré 116 
ans, Jeanne d’Arc devient le symbole même de la lutte de libération nationale des 
Français. Née à Domrémy, dans une famille de paysans, Jeanne reçoit de sa mère une 
éducation profondément religieuse, de sorte qu’à 16 ans elle affirme être appelée par 
«des voix» sauver la France. Elle réussit à convaincre le roi Charles à lui accorder 
le commandement de son armée. La jeune fille s’avère un bon chef militaire, qui 
sait enthousiasmer les soldats, tout en remportant d’importantes victoires contre les 
Anglais. Tombée à Compiègne entre les mains de ses ennemis, Jeanne est trahie 
par les politiciens mécontents par le fait que son rôle estompât le leur. Ils s’en 
étaient servis à un moment désespéré de la guerre mais dès que la cause n’en avait 
plus besoin, elle devait être écartée et ses victoires, moralement, annulées. Par un 
pacifisme mal entendu, les juges français, conduits par l’évêque Cauchon, recteur de 
l’Université de Paris, acceptent d’intenter à Jeanne un procès de «sorcellerie». Mais 
ce procès constitue l’un des moments majeurs de la gloire de cette héroïne. Par son 
attitude durant les débats, elle se montre d’une simplicité tout à fait humaine mais 
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d’une force morale digne de ses victoires. Déclarée hérétique, elle fût brûlée vive, le 
30 mai 143l, à Rouen.

Les épisodes pathétiques de sa vie, tellement «extraordinaire», ont inspiré tour 
à tour Christine de Pisan, Shakespeare, Voltaire, Schiller, Anatole France, Bernard 
Shaw, Berthold Brecht, Paul Claudel.

Personnage romantique déchiré par de grands sentiments contradictoires chez 
Schiller (La Pucelle d’Orléans), cible de l’anticléricalisme de Voltaire (La Pucelle 
ou la France délivrée), apôtre du nationalisme chez Bernard Shaw (Sainte Jeanne), 
victime de ses propres hésitations entre le réformisme et le communisme chez Brecht 
(Sainte Jeanne des Abattoirs), Jeanne d’Arc apparaît dans la littérature avec une 
fréquence qui prouve la fascination qu’elle a exercée durant toutes les époques.

Chez Anouilh, «le moment Jeanne» est l’un des plus émouvants de l’histoire de 
France, symbole de la perfection, de la pureté. L’héroïne est une fille courageuse et 
téméraire qui poursuit sans défaillance son chemin vers la vérité et la liberté. 

Dans le déroulement de la pièce, l’auteur ne respecte pas la chronologie des 
faits. Devant les spectateurs, l’héroïne revit avec d’inattendus anticipations et 
retours (comme dans le cinéma) le calvaire de son procès, son chemin vers la mort 
et l’apothéose. Tour à tour, elle est la fille simple du pays, accablée par une mission 
difficile («la France sur le dos») qui lui fait peur mais qu’elle ne peut esquiver; c’est 
l’âme de la résistance française devant l’ennemi; c’est son porte-drapeau, un habile 
diplomate et subtile psychologue qui, avant de faire confirmer Charles roi à Reims, 
l’investit du sentiment de sa responsabilité historique; c’est la prisonnière qui oppose 
son bon sens populaire aux pièges de la rhétorique des théologues.

Anouilh refuse le mythe religieux, en conférant à Jeanne des dimensions humaines. 
Elle n’est ni visionnaire, ni mystique mais un personnage terrestre qui exalte les 
valeurs de la vie simple, naturelle. Le secret de son pouvoir prend ses sources dans sa 
force morale, doublée d’une grande certitude, et non pas dans les «voix» mystiques. 
Dans la conception d’Anouilh, Jeanne c’est l’homme pur et courageux qui aime la 
vie et la lutte, l’homme doué d’une intelligence supérieure, qui connaît ses propres 
craintes et limites, qui a la faculté héroïque de les affronter et de les vaincre au nom 
de son idéal qui se confond à l’idéal de son peuple. C’est pourquoi, durant les débats 
du tribunal ecclésiastique, et c’est là le noyau con-flictuel du drame, on ne rencontre 
pas la «sorcière» Jeanne mais l’homme simple, lucide, prêt à aller jusqu’au bout du 
chemin qu’il a choisi, animé par le bon orgueil de ses faits.

Celui qui entend mieux au nom de qui parle Jeanne c’est l’inquisiteur. Il reconnaît 
dans cette fille, fragile mais inflexible, l’être dangereux pour le dogme, pour l’autorité 
oppressive et non pas «la possédée» que les prêtres bornés voient en elle.
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Jeanne a un moment de faiblesse, tout à fait humaine, et abjure. Mais quand la 
solitude devient totale, lorsque ses camarades d’armes la quittent, lorsque ce roi, 
tellement faible, renie et la foule l’oublie, le moment de la crise suprême devient le 
moment de la suprême option. Jeanne repousse la vie avec sa médiocrité, ses trahisons 
et choisit définitivement la jeunesse éternelle de la vérité, la liberté de la conscience, 
la dignité, en équivalant par son acte la mort à l’immortalité.

Par son choix, Jeanne s’élève, pure comme le chant d’une alouette, au-dessus de 
la lâcheté, du compromis, du fanatisme. En choisissant la mort, elle définit sa destinée 
individuelle et exécute, en même temps, le dernier acte de la mission patriotique qu’elle 
s’était assumée. Car, en revenant sur son abjuration, elle authentifie implicitement les 
victoires que ses ennemis voulaient annuler du point de vue moral. En optant pour 
la mort, Jeanne remporte sa dernière victoire. C’est pourquoi la fin de la pièce ne se 
consomme pas sur le bûcher. Dans la lumière d’apothéose de la cathédrale de Reims, 
au son des cloches et des orgues, au milieu des colombes qui s’envolent, Jeanne entre 
dans la légende des grands esprits libres qui ont triomphé de la force injuste: «Le 
cortège se met en marche vers l’autel. Seule Jeanne est tout droite, appuyée sur son 
étendard, souriant au ciel, comme sur les images... Le rideau tombe lentement sur 
cette belle image de livre de prix.»3

Le drame abonde en anachronismes intentionnés: l’analyse de la guerre que 
Jeanne fait pour convaincre Baudricourt montre un point de vue beaucoup plus 
moderne que celui de l’époque, les discours de Warwick ou le type «Renaissance» de 
Jeanne, héroïne du Moyen Âge. Le lecteur avisé peut trouver dans la pièce, exposées 
par d’autres personnages, presque toutes les interprétations que la postérité avait 
données à Jeanne d’Arc.

Certes, L’Alouette représente la figure grandiose et touchante d’une héroïne 
nationale martyrisée mais elle est plus que cela; c’est une héroïne qui aime son 
peuple, qui est assoiffée d’absolu et qui conteste, jusqu’aux dernières conséquences, 
la force brutale et proclame le droit de l’homme à la liberté spirituelle, à la dignité. 
C’est un exemple vif de patriotisme et sa résonance a dépassé les frontières de la 
France non seulement par la voie littéraire.

Verdi en a fait un opéra de jeunesse, Jeanne d’Arc, dont aujourd’hui il ne survit 
que l’ouverture, et qui a été interprété à Paris par la célèbre Adelina Patti. 

Tchaïkovsky en a fait La Pucelle d’Orléans, fastueuse machine théâtrale 
luxueusement montée au Grand Théâtre de Sankt-Pétersbourg. 

À l’écran, le personnage de Jeanne d’Arc a été interprété tour à tour par Ingrid 
Bergman, Michèle Morgan, Jean Seberg.

Mais la plus émouvante réincarnation de Jeanne d’Arc a été Ecaterina Teodoroiu 
(1984–1917), l’héroïne nationale roumaine qui, telle Jeanne d’Arc, habillée en 
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homme, l’arme à la main, a participé directement à la guerre. À 22 ans, elle s’est 
engagée comme infirmière et n’a pas hésité d’aller dans les tranchées pour soigner 
les blessés. Insatisfaite de sa contribution à la lutte, elle a obtenu la permission de 
participer directement au combat. Elle s’est remarquée dans diverses actions et a reçu 
le rang de sous-lieutenant. Son élan, son courage, sa bravoure, sa bonne humeur, sa 
pureté morale étaient exemplaires. Pour ses actes de bravoure, elle a été décorée de la 
médaille de guerre “Virtutea Militară” («La Vertu Militaire»). Son héroïsme simple 
et naturel, sans emphase, se confondait avec la lutte même. Elle n’évitait pas le feu le 
plus dur, affrontait la mort se donnant toujours pour exemple. C’est ainsi qu’elle est 
tombée dans la lutte. La nouvelle de sa mort a bouleversé pour beaucoup de temps 
les soldats qui l’avaient tellement admirée, respectée et aimée comme une soeur. Le 
Grand état-major lui a accordé l’honneur qu’elle méritait et sa figure est entrée dans 
la légende. Elle est devenue source d’inspiration de nos artistes (poésies, chansons, 
statues, tableaux, une pièce de Nicolae Tăutu et un film qui porte son nom). Les 
données y présentées illustrent et renforcent l’affirmation de Barthes, selon laquelle, 
il n’y a pas de lecture structurale «innocente», «pure», de même qu’il n’y a pas de 
critique innocente. Une première lecture «globale» s’impose. Elle fournit toute une 
série de suggestions, thématiques, symboliques ou idéologiques, qui seront éclaircies 
lors de l’analyse des codes qui sont «disséminés» dans le texte. Ainsi, on n’arrive pas 
à la vérité du texte mais à sa pluralité. La lecture plurielle se réalise par la technique 
du découpage, qui favorise l’avancée, «pas à pas», la digression, le commentaire 
progressif, plutôt que la dissertation. Selon le modèle de S/Z de Barthes, on peut 
découper le texte en lexies. Chaque unité peut correspondre à une phrase mais elle peut 
aussi la dépasser ou la rompre. Durant l’analyse, il faut déceler les dénotations (les 
significations de base, qui se rapprochent le plus du système réel) et les connotations 
(les significations supplémentaires, mythiques ou idéologiques). On «pulvérise» le 
texte et on n’en cherche pas la structure mais la structuration, l’activité par laquelle 
le texte se structure, pour découvrir ce que Julia Kristeva appelle une productivité.

Comme l’on a déjà remarqué lors de la première lecture de la pièce d’Anouilh, 
L’Alouette est faite de retours et d’anticipations, c’est une pièce «scriptible». Elle ne 
se soumet pas à la contrainte du code logico-temporel classique, en tant que «lisible». 
Les cinq codes qui, selon Barthes, déterminent la production d’un texte classique 
n’ont pas le même poids dans un texte moderne. Pour la nouvelle Sarrazine, le 
code des actions et le code herméneutique sont dominants parce qu’ils déterminent 
le déroulement de la narration dans le temps et dans l’espace, leur logique étant 
essentiellement irréversible. Bien au contraire, les autres codes, sémantique, culturel 
(gnomique et symbolique), sont réversibles et supposent une logique particulière. 
Ils se constituent des particules de sens dont le texte est parsemé et possèdent une 
énergie qui fait «exploser» le texte, lui conférant l’attribut de «modernité».
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Durant l’analyse, une lexie peut être rattachée à plusieurs codes par cette 
«indécidabilité des codes» qui permet la pluralité de la lecture. Le texte sera donc 
«écrasé», «rompu», l’explication et la parenthèse pouvant surgir à tout pas, illustrant 
l’affirmation de Barthes que «dans le texte, ce n’est que le lecteur qui parle».4 Le 
lecteur dialogue, s’entretient avec le texte.

Le titre de la pièce, L’Alouette, renvoie au petit oiseau brunâtre, très commun en 
France. «La Mauviette» c’est le nom commercial de l’alouette grasse, considérée du 
point de vue culinaire. C’est le code symbolique qui déchiffre le titre. Et le symbole 
de l’alouette a deux acceptions.

La première est précisée par les mots de Warwick: «c’est l’impondérable... petite 
alouette chantant dans le ciel de France... Ces deux notes claires, ce chant joyeux et 
absurde d’une petite alouette immobile dans le soleil pendant qu’on lui tire dessus».

Selon Bachelard, l’alouette est l’oiseau typiquement désincarné, qui «vit dans 
le ciel», c’est «l’image purement spirituelle, qui ne retrouve son existence que dans 
l’imagination aérienne comme centre des métaphores de l’air et de l’ascension».5 
Elle est un «exemple éclatant» d’image littéraire pure. C’est un cas particulier du 
réalisme de la métaphore, car elle ne peut exister chez le peintre mais seulement chez 
le poète. Son vol très haut, sa petite taille et sa vitesse l’empêchent d’être «vue» et de 
devenir une image picturale. Elle devient le symbole de la transparence de la matière, 
de l’ascension, de la sublimation. Michelet a fait de l’alouette un symbole moral et 
politique: «la joie d’un invisible esprit qui voudrait consoler la terre».

La marque du vol c’est l’«aile» qui permet l’ascension, la verticalité, c’est le 
symbole de la purification spirituelle. D’où, paradoxalement, il en résulte que l’oiseau  
n’est presque jamais considéré un animal mais simple accessoire de l’aile. «On ne 
vole pas pour avoir des ailes, observe Bachelard, mais on croit avoir des ailes pour 
avoir volé».6 Par le vol, on peut accéder à la pureté céleste, synonyme de la pureté 
morale. La pureté du ciel c’est la caractéristique morale du départ en vol, de même 
que la souillure morale était une caractéristique de la chute. Pour les psychanalystes, 
toute représentation psychique de l’image du vol c’est une invitation à la vertu morale 
et à l’élévation spirituelle en même temps. L’aile, l’élévation, la flèche, la pureté et la 
lumière sont (selon Bachelard) intimement liées. Souvent, l’image de la flèche prend 
la place du symbole naturel de l’aile. La verticalité suscite plus qu’une élévation, 
elle suscite aussi un essor amplifié par l’aile et par la flèche aussi. Mais cet essor est 
réversible et la flèche correspond au rayon qui, dans sa descente, sait garder la vitesse 
et la direction droite. Assimilée au rayon, la flèche unit le symbole de la pureté à celui 
de la lumière; le caractère rectiligne et la rapidité vont de pair avec l’illumination. Le 
héros-archer émérite prend la place de l’homme-oiseau.
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De cette manière, le symbole fragile de l’alouette est complété par les attributs 
de l’élévation et de la lumière. Selon Bachelard et Mircea Eliade, «l’élévation et le 
pouvoir sont en effet des synonymes».7 Prenant conscience de sa force ascensionnelle, 
l’être humain prend conscience de toute sa destinée. Il sait qu’il est une matière 
d’espérance, une «substance espérante». L’espérance est sa destinée droite. La hauteur 
est «physiquement morale» et la force morale est la plus redoutable force humaine.

La phrase «Petite alouette immobile dans le soleil pendant qu’on lui tire dessus» 
souligne le pouvoir gagné par sa force spirituelle et morale, sa pureté que rien ne peut 
atteindre. Elle reste intangible, inattaquable, figée dans sa position, tout comme la 
vérité et la justice devant les forces maléfiques.

Il y a un isomorphisme entre les signes de la verticalité et tous les signes qui se 
réunissent autour de la notion de «pouvoir». Dans toutes les images traditionnelles, 
Jeanne est représentée une épée à la main. Comme l’on sait, le sceptre et l’épée sont 
les signes du pouvoir: pouvoir social et pouvoir justicière. Selon Gilbert Durand, 
l’épée c’est le symbole du pouvoir auquel l’on ajoute la virilité du Destin (à l’encontre 
de la féminité éphémère). C’est pourquoi Roland Barthes a affirmé que les héros de 
Michelet, parmi lesquels Jeanne d’Arc, combinent des traits masculins et féminins: 
«Sans Femme, pas de génie masculin, mais sans un peu d’étincelle mâle, point 
d’héroïne. La définition du génie c’est d’être homme et femme».8 Tel l’androgyne 
mythologique.

Masculine par la force et féminine par la fragilité, Jeanne devient un être parfait. 
Cette «petite alouette chantant dans le ciel de France... ses notes claires... son chant 
joyeux et absurde» est marquée par des signes qui renvoient à la sensibilité féminine, 
à la douceur, à la suavité, à l’agréable, au doux, au gracieux. Chant joyeux ou triste, 
mélancolique ou gai, mélodie, hymne, romance, complainte, cantilène, berceuse sont 
les «produits» de la sensibilité. «Son chant absurde» «ne correspond pas à la logique, 
à la raison, à ce qu’attend le sens commun, comme d’ailleurs le comportement de 
Jeanne.

«C’est l’impondérable» qu’on ne peut pas peser, l’alouette étant l’oiseau 
désincarné, fait de chant et de vol. C’est l’imperceptible, difficile à saisir, subtil, «ce 
que les états-majors ne prévoient jamais».

De toutes ces connotations naît la figure complexe de Jeanne, la première 
acception du symbole contenu par le titre-même de la pièce.

La deuxième acception du symbole de l’alouette se rapporte strictement au 
code culturel et historique de la France. Selon Bachelard, cet oiseau semble n’avoir 
tenu qu’une place restreinte dans la mythologie des Celtes insulaires. Une des trois 
batailles de l’Île de Bretagne, dans la tradition galloise, est celle d’Aldéryde; elle a 
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été livrée à cause d’un nid d’alouette. En revanche, l’alouette a été un oiseau sacré par 
les Gaulois, si l’on juge par les traces que le nom ancien a laissées en français et les 
souvenirs du folklore. La première légion romaine recrutée en Gaule portait le nom 
de l’oiseau, alauda. 

Les mots de Warwick font allusion à cette acception du symbole: «Personnellement, 
Monseigneur, j’aime beaucoup la France. C’est pourquoi je ne me consolerais jamais 
si nous la perdions. Ces deux notes claires, ce chant joyeux et absurde d’une petite 
alouette immobile dans le soleil pendant qu’on tire dessus, c’est tout elle... Enfin, ce 
qu’elle a de mieux en elle... Car elle a aussi sa bonne mesure d’imbéciles, d’incapables 
et de crapules; mais de temps en temps, il y a une alouette dans son ciel qui les 
efface. J’aime bien la France.» Il identifie la France à l’alouette pour se raviser. 
L’alouette c’est ce que la France a de meilleur en elle, c’est l’idéal, l’absolu, le rêve, 
la perfection. C’est ce qui rachète les défauts qui se rattachent surtout au manque 
d’esprit et à l’absence de toute valeur morale. Imbéciles – stupidité, sottise, bêtise, 
inintelligence, idiotie, crétinisme, ineptie. Incapables – incompétence, inaptitude, 
maladresse, insuffisance, impuissance. Crapules – vauriens, canailles, gredins, 
fripouilles, scélérats, bandits, ribauds.

Par son pouvoir d’effacer tant de péchés, l’alouette gagne plus de force et la France 
aussi. Avec tant de vices, elle reste tout de même enviable, cible de la convoitise des 
ennemis qui l’«aiment» et veulent la posséder.

La France c’est l’alouette qui est en France. C’est une «mise en abîme», technique, 
qui révèle l’un des aspects de la modernité de la pièce d’Anouilh.

Après la lecture du titre et de ses significations, on fait la connaissance du 
texte à travers le décor: «Un décor neutre, des bancs pour le tribunal, un tabouret 
pour Jeanne, un trône pour le roi, des fagots. La scène est d’abord vide, puis les 
personnages entrent par petits groupes. En entrant, les personnages s’installent sur 
les bancs dont ils rectifient l’ordonnance.»

La simplicité est la marque du théâtre moderne, qui refuse le décor «trompe 
l’oeil», ne donne pas des indications sur le temps, sur l’espace et invite par cela le 
spectateur à participer directement, activement à la création artistique, à s’imaginer 
le décor, sinon à prêter une attention particulière au texte de la pièce. Les bancs 
supposent l’idée d’un certain ordre mais le fait que les personnages en rectifient 
ultérieurement l’ordonnance prouve qu’il n’y a pas de structure figée, que la pièce «se 
structure» lors de son déroulement. Le tabouret de Jeanne, petit siège, généralement 
à quatre pieds, sans dossier et sans bras. Elle n’a pas sur «quoi» s’appuyer. Elle peut 
être «attaquée» de tous les côtés, étant sans protection. Le trône indique la présence 
probable d’un roi. Les fagots, code symbolique, laissent prévoir, suggèrent un feu; 
code herméneutique: il y aura un feu ou non ? Tribunal renvoie au procès. Jeanne 
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est un prénom féminin très commun en France. Aucune indication sur l’âge et la 
condition sociale du personnage.

«Entrent l’Archevêque et La Trémouille.» Archevêque – évêque d’une province 
ecclésiastique qui comprend plusieurs diocèses et dont le siège porte le titre 
d’«archevêché». Ecclésiastique, prêtre, curé, pasteur, clerc, abbé, vicaire. Soumission 
aveugle, force, pouvoir au Moyen Âge.

La Trémouille – aucune connotation au début. Du fait que le roi peut ôter son 
épée, c’est qu’il possédait un signe du pouvoir. Donc, les deux personnages qui 
entrent représentent le pouvoir (ecclésiastique et armé).

«Vous nous avez fait appeler, Altesse  ?» «Faire», suivi d’un infinitif, signifie 
l’action qu’on demande à un autre de réaliser pour soi (voix factitive). Le roi, 
«Altesse», réalise toutes ses actions par l’intermédiaire des autres.

Charles est le prénom de celui qu’on appelle «Altesse», et qui occupe le «trône». 
C’est le roi Charles.

«Oui, j’ai pris une décision, Monseigneur. Une décision qui vous concerne aussi, 
Monsieur de la Trémouille. Je donne le commandement de mon armée royale à la 
Pucelle ici présente. Si vous n’êtes pas d’accord, Monsieur de la Trémouille, je vous 
prie de me rendre votre épée. Vous êtes arrêté.»

La décision de Charles changera l’histoire de France. Elle déterminera la 
destinée de Jeanne, ses succès et sa mort. En confiant à Jeanne ce pouvoir, il sera lui-
même reconnu le véritable roi de la France. C’est la plus importante action du code 
«proaiérétique» de la pièce.

Pucelle signifie vierge, jeune fille innocente, pure. «Pucelle» c’est un terme 
ironique sauf dans l’expression «La Pucelle d’Orléans».9 La pureté de l’héroïne a 
influencé sur le contenu d’un mot du langage commun.

Je vous prie de me rendre votre épée. Le roi enlève à La Trémouille le signe du 
pouvoir qu’il confère à Jeanne. Ainsi, La Trémouille deviendra l’un des adversaires 
les plus acharnés de Jeanne.

«La Trémouille et l’Archevêque s’arrêtent pétrifiés». Pétrifié, c’est-à-dire, ébahi, 
interdit, figé, paralysé, stupéfait, consterné, plus que «surpris». Ils sont choqués.

Jeanne (battant des mains) – geste simple, direct et court, un battement des 
ailes, mise en évidence de son essence; c’est l’oiseau qui a les connotations «voler», 
ascension, pureté, vitesse, force et, «chant», sensibilité, douceur. Le geste marque 
aussi la joie, la gaieté enfantine, la candeur de Jeanne, sa satisfaction. Les héros 
d’Anouilh les plus touchants ne sont d’ailleurs que d’anciens enfants qui ne se 
consolent pas d’avoir grandi.
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«Bravo, petit Charles ! Tu vois comme c’était simple ? Regarde leurs têtes ! ... 
Non, mais regarde leurs têtes ! ... Ils meurent de peur !»

«Bravo, petit Charles  !» – Jeanne manifeste violemment son approbation et 
son enthousiasme. Elle le tutoie, lui parle comme à un enfant, comme à un ami. 
«Petit Charles» marque la familiarité, la simplicité des relations humaines conçues 
par Jeanne. Sans emphase, sans prétentions, sans infatuation. Anouilh retrouve, pour 
exprimer l’exigence limpide d’une telle âme, une langue sereine, qui est bien accordée 
au «chant joyeux et absurde d’un petit oiseau». On devine derrière la question «Tu 
vois comme c’était simple  ?» le fait qu’ils en avaient discuté auparavant, qu’elle 
l’avait encouragé à prendre cette décision et qu’elle s’en réjouissait de le voir passer 
à l’action sur le champ.

La simplicité de ses répétitions: «Regarde leurs têtes ! Non, mais regarde leurs 
têtes !» marque l’ingénuité de Jeanne, sa candeur dans la manière de convaincre. Elle 
n’est pas persuasive, insinuante, subtile, raffinée. Elle est tout simplement insistante.

Le mot tête prend un sens péjoratif – figure, binette, bobine, caboche; mauvaise 
tête, drôle de tête, tête chaude, tête près du bonnet. Le pluriel qu’elle emploie marque 
l’annulation de l’individualité, le mépris et la raillerie.

Ils meurent de peur – ils sont lâches, ils sont faibles, ils ont une belle peur, une 
peur bleue. Ils n’ont plus le courage, la hardiesse et le toupet d’affronter le roi (comme 
ils l’avaient fait jusqu’à l’apparition de Jeanne).

«Elle éclate de rire. Charles est pris de fou rire aussi. Le renversement de la 
situation devient comique. Éclater – se manifester avec force, avec intensité, avec 
évidence; ne plus pouvoir contenir ses sentiments, exploser. Fou rire – rire, souvent 
sans cause, qu’on ne peut retenir et qui dure longuement. Charles se rallie à l’attitude 
de Jeanne, à son comportement de fille du pays qui ne contraint pas ses sentiments. 
Il ne tient plus compte des manières imposées à la cour (qui prétendait censurer ses 
sentiments). Il a confiance en Jeanne.

«À genoux, monsieur de La Trémouille, à genoux  !» Charles prend plaisir à 
exercer son pouvoir, à abaisser ses adversaires. C’est son tour d’humilier ceux dont 
il avait eu peur jusqu’à l’apparition de Jeanne. Il veut montrer son autorité, devient 
tyrannique mais sa force vient du dehors et n’est qu’éphémère. 

«Warwick (éclate de rire au fond et s’avance vers Cauchon).» Warwick – nom à 
résonance anglaise. Il poursuit de loin la scène et en rit ironiquement. Il ne participe 
pas à la joie des deux Français. Il connaît toute l’histoire et en est un metteur en 
scène et un commentateur à la fois. Son rire est hautain, car sa position est et restera 
supérieure, avantageuse par rapport au déroulement de l’action historique. Il est 
maître de la situation. «Rira bien qui rira le dernier» lui convient. Le personnage réel, 
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Richard de Beauchamp comte de Warwick, le favori d’Henri V, le roi de l’Angleterre, 
est celui qui a conduit le procès contre Jeanne d’Arc.

«Évidemment, dans la réalité cela ne s’est pas exactement passé comme ça. Il 
y a eu un Conseil, on a longuement discuté le pour et le contre et décidé finalement 
de se servir de Jeanne comme d’une sorte de porte-drapeau pour répondre au veux 
populaire. Une gentille petite mascotte en somme, bien faite pour séduire les gens 
simples et les décider à se faire tuer.»

Évidemment – affirmation qui marque la certitude; certainement, sans conteste, 
sans aucun doute, tout le monde doit le reconnaître. Ce qu’on a vu jusqu’ici n’est 
pas la réalité. Il faut en saisir la différence, ne pas se laisser tromper par ce qu’on 
voit sur la scène. Ce qu’on voit c’est la «production» de l’auteur, non pas la réalité 
historique même. C’est un «texte littéraire» qui fait allusion à un «texte historique». 
C’est un «intertexte». Ce n’est pas Warwick qui intervient dans cette réplique mais 
l’auteur même, qui attire l’attention sur la réalisation de sa pièce, qui est en train de se 
faire. Une lecture patiente, active, avisée de la pièce (à laquelle l’auteur nous invite) 
découvre que l’écriture parle d’elle-même, est autoréférentielle. «Evidemment», 
l’auteur peut enchaîner les faits de l’histoire comme il le veut. Nulle entrave ne 
retient Anouilh ni dans l’utilisation du temps, ni dans l’utilisation de l’espace: il brise, 
agence, disloque à son gré et conduit toute l’action avec une sûreté inflexible. La 
scène dévoile l’aptitude exceptionnelle de l’auteur à construire librement une action 
dramatique souple et séduisante. Le jeu scénique est libéré. Il y a ici du théâtre dans 
le théâtre. Les scènes s’enchaînent parce qu’elles s’appellent l’une l’autre, non pas 
parce qu’elles se soumettent au code temporel. D’ailleurs, dans une oeuvre moderne, 
le code spatio-temporel est réversible. Conseil – décidé – se servir de Jeanne. C’est 
l’hypocrisie des politiques qui ont saisi l’importance de Jeanne pour la psychologie 
du peuple. Issue de leurs rangs, elle les représentait et ils avaient confiance en elle, 
plus que dans un noble. Ce n’est pas pour les mérites de Jeanne que le Conseil l’a 
choisie mais pour attirer (sinon tromper) le peuple. On a fait une faveur au peuple 
que de lui accorder ce «porte-drapeau», une petite paysanne à sa tête, dans une guerre 
aussi importante. De cette manière, on faisait croire aux gens du peuple que c’était la 
guerre à eux et non pas à leurs souverains.

Mascotte – personne dont la présence porte chance; porte-bonheur – «chose» 
censée amener la chance si on la porte avec soi ou si seulement on l’aperçoit; 
fétiche – poupée ou objet qui porterait la chance. Gentille – se dit d’une jeune fille 
ou jeune femme que son agrément doit consoler de ne pas être «tout à fait jolie». 
Petite – insignifiante, dérisoire, quelconque. En somme – au fond, en conclusion, 
en définitive, pour en finir. Minimiser l’importance de Jeanne, la dépouiller de toute 
qualité, faire d’elle un objet, à présent que personne n’en a plus besoin. Bien faite 
– attrayante, agréable (mais un peu trop vigoureuse, roturière, «peuple»). Elle peut 
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séduire – charmer, attirer, intéresser, enchanter les gens simples – naïfs, ingénus (sinon 
primitifs). De toute façon, une telle fille ne pourrait pas intéresser une personne aussi 
raffinée que Warwick.

Une note de vulgarité se dégage de la présentation que l’Anglais fait à Jeanne. 
Les termes qu’il emploie ne sont pas vulgaires mais leurs connotations disent ce qu’il 
a l’intention de dire. Les décider à se faire tuer – convaincre, déterminer, pousser les 
gens simples à se laisser tuer, à aller volontairement à une guerre qui ne leur apportera 
que la mort. Tromper, duper le peuple en le faisant croire que c’était pour son intérêt 
qu’il allait à la guerre. Au fond, le peuple ne faisait que changer un roi pour un autre.

«Nous, nous avions beau donner, avant chaque assaut, triple ration de gin à nos 
hommes, cela ne leur faisait pas du tout le même effet. Et nous avons commencé à être 
battus de ce jour-là, contre toutes les lois de la stratégie. On a dit qu’autour d’Orléans 
notre réseau de bastilles isolées était absurde. C’est faux. Sir John Talbot n’était 
pas un imbécile et il connaissait son métier. Son réseau fortifié était théoriquement 
inattaquable. Non, ce qu’il y a eu en plus – ayons l’élégance d’en convenir – c’est 
l’impondérable – ce que les états-majors ne prévoient jamais... C’est cette petite 
alouette...»

Gin – eau-de-vie de grain fabriquée en Angleterre. Boisson nationale qui aurait 
dû enivrer, enflammer les soldats anglais, tout comme la «petite mascotte» avait 
stimulé les soldats français. Mais cela n’avait pas fait le même effet. C’est que les 
Français croyaient à la justesse de leur guerre, tandis que l’effet du gin était artificiel, 
éphémère. Contre toutes les lois de la stratégie a agi l’impondérable, c’est-à-dire 
l’alouette qui a eu plus de force que les bastilles anglaises. Le réseau fortifié anglais 
(théoriquement inattaquable) c’est avéré absurde, par un renversement de la logique 
guerrière. Le «chant joyeux et absurde d’une petite alouette» a eu plus de sens pour 
les Français que les lois de la stratégie pour les Anglais.

Ayons l’élégance d’en convenir. Warwick qui parle choisit ses mots. Il invite aux  
manières élégantes, car c’est le Moyen Âge et la forme compte plus que le contenu. 
C’est un noble donc qui parle.

«Personnellement, Monseigneur, j’aime beaucoup la France. C’est pourquoi je 
ne me consolerais jamais si nous la perdions. (...) J’aime bien la France». La France 
est l’objet de son désir pour tout ce qu’elle a de bon (comme l’on a vu), bien que 
Warwick y inclue aussi «sa bonne mesure d’imbéciles, d’incapables et de crapules». 
Et il souligne d’un ton supérieur, cynique, satisfait: «J’aime bien la France». Je 
la possède et je ne veux pas y renoncer. C’est un Anglais, ennemi de la France et, 
pourtant, il semble en parler comme un ami. L’effet de son affirmation est double: il se 
révèle ami et ennemi à la fois. On ne sait plus qui est le véritable ennemi de la France: 
les Anglais qui la désirent et veulent la posséder ou les Français qui ne la défendent 
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pas suffisamment. C’est à chaque lecteur de s’en faire une opinion, d’interpréter cette 
réplique. L’oeuvre est ouverte et lui laisse libre chemin de participer à sa construction.

«Cauchon: Pourtant vous lui tirez dessus».

Cauchon – nom français à résonance désagréable. La texte n’en révèle pas la 
personnalité. L’information supplémentaire porte sur l’évêque de Bauvais, recteur 
de l’Université de Paris, qui s’acquit une triste célébrité pour la part qu’il prit au 
procès de Jeanne d’Arc. Il invite Warwick à s’expliquer, il a le goût de l’analyse, du 
paradoxe grâce à sa formation scientifique.

«Warwick: L’homme est fait de contradictions, Seigneur Evêque, il est très 
fréquent de tuer ce qu’on aime. J’adore les bêtes aussi, et je suis chasseur.»

Code culturel, gnomique: Warwick est intelligent, culte. Ses affirmations 
semblent des maximes, des citations, des réflexions. Par le fait qu’il tue aussi ce qu’il 
aime, il est fait lui-aussi de contradictions mais de cynisme et d’ironie aussi.

«Il se lève soudain, dur » – inflexible; il a une mission à accomplir, il ne perd plus 
le temps à philosopher. 

«Allez ! La petite alouette est prise. Le piège de Compiègne s’est refermé. La 
page éclatante est jouée.» L’alouette ne peut plus voler. Elle a perdu son essence 
(ascension, lumière, force). Elle a été la victime d’un piège. Le jeu n’a pas été honnête. 
Code gnomique: «La page éclatante est jouée». On ne peut plus rien y changer. Alea 
jacta est. Cette page d’histoire est aussi importante que celle de Jules César.

«Cauchon (lui crie): Ton roi t’abandonne, Jeanne! Pourquoi t’obstiner à 
le défendre ? On t’a lu hier la lettre qu’il a envoyée à toutes ses bonnes villes, te 
désavouant.» C’est le roi de Jeanne (et des siens). Maintenant, Jeanne n’a plus de 
pouvoir, «son» roi la quitte, ne la reconnaît plus, la renie, la rejette. Il ne peut plus 
s’en servir, il n’en a plus besoin, elle ne l’intéresse plus.

«Jeanne: C’est mon roi.» Elle croit encore à ses rêves, à son idéal et ne veut 
pas y renoncer. Elle ne désavoue pas ses actions, veut poursuivre son chemin. Elle 
s’obstine à défendre son idéal.

«Cauchon: Jeanne, écoute-moi bien et essaie de me comprendre. La résistance 
vaine du clan Armagnac, les ambitions ridicules de celui que tu appelles ton roi, à un 
trône qui n’est pas le sien, sont, pour nous, actes de rébellion et de terrorisme, contre 
une paix qui était presque assurée. Le fantoche que tu as servi n’est pas notre maître, 
comprends-le bien.»

Les adjectifs possessifs (ton/notre), les pronoms personnels (tu/ nous) marquent 
nettement la position des politiciens et de Jeanne par rapport au roi. Il y a une 
opposition claire entre ton qui marque la solitude de Jeanne (accentué par l’affirmation 
de Jeanne «C’est mon roi») et notre qui marque la coalition des politiciens.
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Cauchon insiste à nier, au cours du procès, la légalité du roi Charles. Le fait 
qu’il occupe le trône menace une paix «presque assurée» avec les Anglais. C’est au 
nom de cette paix qu’il insiste à laisser la situation à l’état initial. Il ne reconnaît pas 
Charles pour «maître». Par sa faiblesse, Charles n’est considéré qu’un «fantoche», 
marionnette sans âme et sans esprit, sans personnalité, manié par les autres, pour des 
«ambitions ridicules». Vu les «actes de rébellion et de terrorisme», accomplis par 
Jeanne au nom de celui qu’elle avait cru son roi, la pauvre fille, seule, trahie, reniée, 
devra supporter les conséquences.» La page éclatante est jouée.

Jean Anouilh a repris ce texte historique mais, par la manière de le présenter, il 
a laissé libre champ au lecteur de s’en faire une image. Il a brouillé parfois les pistes 
pour obliger le lecteur (qui se veut lucide) à prendre part à l’acte de création artistique. 
Mais on ne peut pas participer à un tel acte sans posséder certaines connaissances 
supplémentaires. Sinon, le lecteur risque d’être «trompé» par le texte, de croire à son 
image superficielle, immédiate, à une simplicité feinte, à des aspects qui cachent la 
véritable intentionnalité du texte. Car les textes modernes (notamment) ne se laissent 
pas déchiffrer d’un seul coup. Ils se referment parfois sur eux-mêmes et ce n’est 
qu’en possédant la clé de la lecture avisée qu’on peut ouvrir la «boîte de Pandore» 
qu’est un texte littéraire.

Nous avons essayé à travers cette analyse textuelle, d’inspiration barthésienne, 
d’en faire éclater la multitude des sens, la richesse sémantique qui échappent au 
premier abord. La méthode d’analyse n’a pas été rigide, car Barthes même affirmait 
que de son modèle d’analyse «juste les déformations de la méthode se montreront 
fécondes.» Nous avons trouvé bon d’utiliser de temps en temps des termes barthésiens 
là où l’évidence était extrême. Après une telle analyse, les lecteurs pourront refaire 
aisément le cadre socio-historique, l’ordre chronologique des faits, la psychologie 
des personnages, la fonction du décor, le rôle de certaines formes ou structures 
grammaticales, la valeur sémantique des mots. Ainsi, ils seront à même de réorganiser 
la structuration du texte après avoir décelé sa structure.

NOTES
1	 Roland Barthes, 1964, Essais critiques, Seuil, Paris, pp. 163-164.
2	 Roland Barthes, 1973, Le Plaisir du Texte, Seuil, Paris, p. 60.
3	 Jean Anouilh, 1970, L’Alouette, E.D.P., Bucureşti, p. 150.
4	 Roland Barthes, 1970, S/Z, Seuil, Paris, p. 158.
5	 Gilbert Durand, 1977, Structurile antropologice ale imaginarului. Introducere în arhetipologia 

generală, Univers, Bucureşti, p. 160.
6	 Ibidem.
7	 Idem, p. 166.
8	 Roland Barthes, 1954, Michelet par lui-même, Seuil, Paris, p. 155.
9	 ***, 1971, Dictionnaire du français contemporain, Larousse, Paris, p. 1004.
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Dans cet article, nous nous proposons de présenter une étude comparative menée entre deux 
écrivaines du XVIIIe siècle, Isabelle de Charrière d’origine hollandaise, qui a écrit tous ses livres 
en français, et Zübeyde Fıtnat, originaire d’İstanbul, la seule écrivaine turque du XVIIIe siècle 
ottoman. Malgré le fait qu’il est impossible qu’elles se soient croisées, l’une vivant en Europe, et 
l’autre dans l’Empire ottoman, il est intéressant de confronter leur existence, leur art, et de voir si la 
postérité les a accueillies et réhabilitées ou les a abandonnées à l’oubli. Isabelle de Charrière, passa 
une grande partie de sa vie enfermée dans les petites villes de Suisse, à Colombier et Neuchâtel. 
Mariée à un homme de son choix, mais très ennuyeux, elle essaya d’échapper à sa condition 
par l’écriture. La Révolution de 1789 lui donna l’occasion de s’épanouir et d’échapper à sa vie 
monotone. Elle s’y intéressa de très près, allant même jusqu’à cacher dans sa maison en Suisse 
les révolutionnaires chassés de la France. Sa vie triste prit fin après une relation amicale qu’elle 
entretint avec Benjamin Constant pendant la Révolution, où elle rédigea ses essais politiques. Après 
sa mort, le fils de son amie Henriette L’Hardie trouva par hasard dans un grenier sa Correspondance 
et la donna à l’éditeur Eusèbe Henri Gaullieur qui en publia une partie dans la Revue Suisse. La 
postérité reconnut sa valeur; surtout au XXIe siècle, puisque des colloques furent organisés aux 
Pays-Bas pour faire connaître ses idées et ses livres. Le fait qu’elle ait utilisé le français contribua 
sans aucun doute à sa renommée. Zübeyde Fıtnat, plus chanceuse, appartenait à une famille 
prestigieuse et cultivée d’İstanbul. Mal mariée du fait de son père, elle rédigea des poèmes selon 
les codes de la littérature du Divan et vit son propre «Divan» publié plusieurs fois grâce à ses 
relations et à l’imprimerie établie par İbrahim Müteferrika en 1728 pour les ressortissants turcs. Si 
sa contemporaine européenne, qui écrivit des romans, des pamphlets, des essais politiques, acquit 
une grande réputation, sa consœur en revanche, fut victime de la conception que Islam se faisait 
de la femme et aussi du grand retard que les Turcs mirent à adopter l’imprimerie dans leur pays. 
Un autre élément qui l’empêcha de connaître une célébrité semblable à celle de Mme de Charrière, 
c’est aussi le fait qu’elle rédigea son «Divan» en turc ottoman, et utilisa l’alphabet arabe, ce qui 
rend son œuvre d’accès  difficile.

Mots-clés : Isabelle de Charrière, la Suisse, Révolution française, Correspondance, conjectures 
politiques, Zübeyde Fıtnat, Empire ottoman, Divan, poésie, postérité.

ISABELLE DE CHARRIÈRE AND ZÜBEYDE FITNAT: PRESENCES AND 
POSTERITIES

This article aims to do a comparative study between two female authors of the XVIIIth century, 
Isabelle de Charrière from Netherlands, who wrote all her books in French and Zübeyde Fıtnat 
––––––––––––––––––––––––––––––
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from İstanbul, the unique female author from the XVIIIth century Ottoman Empire. Despite the 
fact that they would not have crossed paths, one living in Europe and the other in Ottoman Empire, 
it would be interesting to observe their lives, activities and arts in order to see if they are welcomed 
and rehabilitated by posterity or forgotten. Isabelle de Charrière, passed an important part of her life 
confined in the little cities of Switzerland, Colombier and Neuchâtel. Married by her own choice to 
a boring man, she tried to escape from her marriage by writing. The Revolution of 1789 brightened 
her tedious life. She has even hid and provided refuge for the revolutionaries sent away from France 
in her house in Switzerland. Her friendly relationship with Benjamin Constant during which she 
wrote her political works continued till her demise. After her death, her friend Henriette L’Hardie’s 
son found her letters in a loft by sheer coincidence and gave them to the publisher Eusèbe Henri 
Gaullieur who printed a part of them in Revue Suisse. The posterity is glorifying for her: especially 
in the XXIst century, symposiums were organised in the Netherlands in order to present her 
activities and her works. The fact that she composed all her books in French helped her revival. 
Zübeyde Fıtnat, as she belonged to a cultivated and respected family living in İstanbul, was more 
fortunate. Unhappily married to a man chosen by her father, she wrote poems obeying the rules of 
Divan literature and saw her own «Divan» published several times thanks to her personal relations 
and to the establishment of prinery in 1728 by İbrahim Müteferrika for Turkish nationals. As for 
her European contemporary, she wrote novels, pamphlets and obtained a remarkable posterity due 
to her cosmopolitan and international behavior as well as her essays on the French Revolution. 
Zübeyde Fıtnat was rather a victim of Islam and the delay of the prinary’s establishment in Turkey. 
Unfortunately, she did not have a posterity similar to that of Isabelle de Charrière as she wrote her 
«Divan» in Turkish Ottoman language and used the Arabic alphabet.

Keywords: Isabelle de Charrière, Switzerland, French Revolution, Letters, political conjectures, 
Zübeyde Fıtnat, Ottoman Empire, Divan, poetry, posterity.

Pourquoi aborder une telle recherche qui, dès le début, semble vaine, tant 
il est évident qu’on ne saurait voir des ressemblances entre deux écrivaines dont 
la culture et la religion sont si profondément et si nettement différentes, de même 
que les sociétés dans lesquelles elles ont vécu, alors même qu’il s’agit pour toutes 
les deux, de la même époque, le XVIIIe siècle? C’est justement pour cette raison 
qu’il me semble intéressant de traiter ce sujet  : toutes deux ont vécu presque à la 
même époque, avec une différence d’une quinzaine d’années, l’une dans un pays de 
l’Occident chrétien et l’autre dans un pays de l’Orient musulman. L’objectif essentiel 
de la présente recherche est de constater comment leur présence influa sur leur temps 
et comment la postérité les a accueillies et jugées.

Avant d’aborder la situation des femmes-auteurs au XVIIIe siècle, je me permets 
de présenter quelques renseignements nécessaires qui faciliteront la compréhension 
de la situation des écrivaines et l’atmosphère de la vie littéraire au XVIIIe siècle en 
Suisse, pays francophone, où Isabelle de Charrière passa plus de la moitié de sa vie, 
et dans l’Empire ottoman, pays natal de Zübeyde Fıtnat Hanım.
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Isabelle de Charrière et sa présence dans le monde de Lettres

Je dois commencer par préciser que la femme écrivaine occidentale a toujours été 
présente dans le monde de Lettres depuis le Moyen Age jusqu’aux époques modernes. 
Sa présence fut mal vue et appréciée à la fois. De temps en temps, elle connut 
l’exclusion et même l’expulsion. Madame de Staёl, fut, par son cosmopolitisme, 
considérée par Napoléon Bonaparte comme une menace pour sa politique nationale 
et elle fut expulsée de France et se réfugia à plusieurs reprises en Suisse. Un autre 
exemple fut George Sand qui connut l’exclusion à cause de ses idées socialistes et 
démocratiques, de sa lutte pour la libération de la femme.  Elle  défendit ardemment 
le droit à la passion des femmes et s’opposa à toutes les oppressions exercées sur 
elles. 

Mais ces attitudes négatives envers la femme écrivaine n’ont pas réussi à 
l’éloigner de la vie intellectuelle Son poids et son influence ne cessèrent de grandir 
à travers les âges et surtout au XVIIIe siècle, elle s’affirma dans divers domaines 
du savoir tels que l’éducation, les arts de la scène, la traduction, la philosophie, les 
sciences.

En France et dans d’autres pays européens, à partir même du XVIIe siècle, les 
réformateurs avaient défendu l’idée qu’une bonne éducation améliorerait la condition 
de la femme et serait profitable à la société tout entière. Certains allèrent plus loin et 
dirent qu’une femme instruite serait économiquement  indépendante: elle ne serait 
donc pas obligée d’obéir à la décision de ses parents dans le choix de son mari, et ne 
serait pas non plus touchée économiquement par l’abandon du conjoint.  Les récits 
concernant l’éducation des femmes se multiplièrent, quelques uns rédigés même par 
les hommes de religion. De plus, la presse féminine propagea des idées nouvelles 
et les journaux en France comme La Bibliothèque des Femmes ou Le Journal des 
Dames offrirent la possibilité aux femmes auteurs, de voir leurs écrits imprimés. Dans 
la majorité des cas, les romancières et leurs héroïnes appartenaient à ce qu’on appelle 
la “Bonne Société”, Celle-ci comprenait surtout la noblesse, mais aussi la haute et la 
moyenne bourgeoisie. Ces brèves informations serviront, je le pense, à aborder plus 
clairement le cas des femmes-auteurs en Occident au siècle des Lumières. 

Pendant très longtemps, Isabelle de Charrière  (1740 – 1805), qui est considérée 
aujourd’hui comme une grande romancière et dramaturge de la fin du XVIIIe siècle, 
demeura inconnue. D’origine hollandaise, elle rédigea tous ses livres en français. Sa 
vie privée fut dominée par deux hommes de la même famille, les «Constant» : Avec 
Constant d’Hermenches, l’oncle de Benjamin Constant, elle partagea les incidents les 
plus intimes de sa jeunesse, ses soucis provoqués par l’idée d’un mariage futur. Sa 
correspondance avec cet homme fournira plus tard une source inépuisable pour les 
romans épistolaires qu’elle a écrits, afin d’échapper à la monotonie et à l’ennui,  ainsi 
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qu’à ses problèmes psychologiques fondamentaux. Quant à Benjamin Constant, de 
vingt-sept ans plus jeune qu’elle, il a vécu la Révolution avec elle, et tous deux en ont 
goûté ensemble les plaisirs, les angoisses et les colères.

Après son mariage conclu tardivement, à 31 ans, avec Charles-Emmanuel de 
Charrière, un homme honnête, cultivé, mais très ennuyeux, elle passa la plupart de 
sa vie dans de petites villes de Suisse et particulièrement à Colombier, une ancienne 
commune suisse du canton de Neuchâtel, où elle se sentit enfermée, angoissée. 
Lorsque son espoir d’avoir des enfants eut totalement disparu, elle commença à 
écrire des romans pour éviter l’angoisse et le désarroi qui la menaçaient. Elle avait 
déjà essayé sa chance dans l’écriture, quand elle était toute jeune avec une pièce de 
théâtre, Justine et un conte Le Noble publiés sans nom d’auteur à L’Année littéraire, 
mais dont les diffusions furent empêchées par sa famille. 

Les Lettres de Colombier, Les Lettres neuchâteloises, Mistress Henley, Les 
Lettres écrites de Lausanne et Caliste, qu’elle écrivit successivement, furent d’abord 
jugées des œuvres trop personnelles et trop intimes pour intéresser le commun de 
lecteurs. Mais, de nos jours, heureusement, ces livres sont maintes fois publiés et 
une excellente édition de ses Œuvres complètes parue de 1979 à 1984, fit découvrir 
l’importance de sa contribution aux lettres de langue française. Ces livres présentent 
une observation détaillée de la société européenne du temps, de la place de la femme, 
de ses soucis, de ses ennuis, de ses déceptions, tout cela raconté dans un style 
remarquablement moderne.

Les années de la Révolution, elle les vécut avec Benjamin Constant. Tous deux 
travaillèrent à une œuvre autobiographique, Les Lettres d’Arsille fils à Sophie d’Urfé. 
Après cette tentative commune, elle rédigea, en 1788, Observations et conjectures 
politiques, revu et corrigé par Benjamin Constant. Cet écrit fut suivi d’un autre, Six 
lettres d’un évêque français à la nation, qu’elle fit paraître à Neuchâtel. Dans ce 
livre, elle critique l’injuste répartition des fortunes, l’intolérance envers les athées, 
et demande la suppression de la torture et de la peine de mort, tout comme les autres 
révolutionnaires modérés, Condorcet, Camille Desmoulins et André Chénier. Le fait 
qu’elle habitât en Suisse la protégea et la sauva du sort de ces écrivains français qui, 
ayant subi la violence et les excès de la Révolution, perdirent leur vie sur l’échafaud.

Benjamin Constant et Isabelle de Charrière ont vécu à une époque, où rester 
indifférent aux événements politiques était impossible. La grande amitié de ces 
deux intellectuels était affectée par leurs préférences politiques : Constant étant un 
révolutionnaire radical et Charrière plus modérée et plus prudente. 

Madame de Charrière, se retira en Suisse et continua d’écrire durant sa vieillesse, 
mais elle n’échangea que quelques lettres avec Benjamin Constant. Elle décéda seule, 
le 16 décembre 1805 à la suite d’une longue léthargie. Le fils de son amie Henriette 
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L’Hardie trouva par hasard, dans un grenier, ses lettres et les donna à l’éditeur Eusèbe 
Henri Gaullieur qui en publia une partie dans la Revue Suisse. Plus tard, Sainte-
Beuve donna, dans la Revue des Deux Mondes, une étude détaillée sur sa vie et son 
œuvre et la fit connaître dans le monde des Lettres trente quatre ans après sa mort. 
Elle fut ainsi sauvée de l’oubli grâce à cet écrivain sensible du XIXe siècle. De nos 
jours, elle attire l’intérêt grandissant des chercheurs hollandais et suisses éblouis par 
son talent et ses textes.1  

Zübeyde Fıtnat et sa présence dans la littérature turque

Voyons maintenant ce qui se passa dans l’Empire ottoman à la même époque. 
A la suite de longues guerres fatigantes et de graves problèmes financiers au XVIIe 
siècle, la puissance et la prospérité de l’Empire se trouvèrent mises en question. 
Mais, au début du XVIIIe siècle, à la suite du traité de  Passarowitz, les hommes 
de la capitale, İstanbul à l’époque, goûtèrent, de 1718 à 1731, les plaisirs d’une vie 
calme et stable. On appelle cette période dans l’histoire des Ottomans, “L’Epoque 
des Tulipes”. Ce furent des années pleines de divertissements et de développement 
architectural, culturel et littéraire. La dégradation générale que l’on vit dans l’Empire 
ne joua donc pas un rôle négatif sur la vie culturelle et, durant les années qui suivirent, 
les poètes surtout essayèrent d’animer, de rénover la poésie et la rhétorique par une 
vivacité toute particulière. Deux empereurs poètes, Sultan Ahmet III et Sultan Selim 
III protégèrent les artistes, ce qui fut aussi un grand avantage pour l’intelligentsia 
turque.  Nedim (1860-1730) et Şeyh Gâlip (1757-1799), les deux poètes réputés de la 
“Littérature de Divan”,2  unirent autour d’eux de nombreux écrivains, qui voulurent 
imiter ou utiliser leurs conceptions poétiques. Parmi ceux-ci se trouvèrent tout un 
monde d’écrivains masculins, Sâbit, Durrî, Kâmî, Sâmi, İzzet Ali Paşa, Seyyid Vehbî, 
Nâbî, plus tard, Çelebizade Asım, Koca Râgıp Pasogonia, Haşmet et enfin une femme 
Zübeyde Fıtnat Hanım.3 La multiplicité des écrivains masculins et la solitude de 
Zübeyde Fıtnat Hanım dans le milieu littéraire ottoman attire évidemment l’attention.

Mentionnons aussi un développement de grande importance, dont bénéficiaires 
les Turcs : la fondation de l’imprimerie en 1728 à İstanbul par İbrahim Müteferrika. 
D’origine hongroise, ce dernier fut un grand guide pour l’épanouissement du monde 
des publications. Il rédigea deux livres importants, l’un portant sur la démocratie, 
inspiré des gouvernements des Etats modernes, et qui ne s’appuyait guère sur les 
traditions et la religion 4, et le second, qui présentait l’invention de la boussole et les 
caractéristiques de l’aimant.5 En outre, il rédigea un livre en latin sur l’histoire de 
l’Afghanistan et le traduisit lui-même en turc. Ses activités nous montrent que dans 
l’Empire ottoman, les hommes minoritaires d’autre croyance religieuse connaissaient 
bien ce qui se passait en Europe, une qualité qui manquait chez la majorité des hommes 
musulmans. Mais il exista d’autres exceptions: Citons à ce propos, Yirmisekiz Çelebi 
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Mehmet Efendi, ambassadeur  ottoman extraordinaire du sultan Ahmed III à Paris 
entre 1720-1721 sous la Régence et la minorité de Louis XV. L’Empire ottoman de 
cette période donnait aux Européens l’image d’un pays enfermé dans ses valeurs 
culturelles, sociales, religieuses qui donnait ainsi une clôture absolue au monde 
occidental, notamment à ses progrès techniques et scientifiques. Yirmisekiz Çelebi 
Mehmet Efendi (né à Edirne d’un père géorgien, il devrait faire carrière dans le 
corps des Janissaires après avoir fréquenté l’école des pages du palais impérial, et 
appartenir au 28e régiment d’où le sobriquet de “vingt-huit” ‘Yirmisekiz’ qui lui 
restera, selon l’Encyclopédie de l’Islam. p.997) a réussi à changer cette image négative 
des Ottomans par le biais de son texte appelé «Sefaretname» un récit de son séjour à 
Paris, qui assura une ouverture vers l’Occident et qui favorisa l’Occidentalisation de 
l’Empire ottoman dans les siècles à venir. Montesquieu s’inspira, dit-on, de ce livre 
rapidement traduit en français pour écrire ses Lettres persanes.

Mais, avec le temps, les choses ont changé  : Cet «épanouissement», visible 
dans l’Empire ottoman et dû aux changements survenus à l’Epoque des Tulipes, 
peut être considéré comme un rapprochement avec l’Occident. Dans l’apparition 
du mouvement d’occidentalisation, deux facteurs ont joué un rôle; l’un, c’est le fait 
que l’Empire a vu sa structure sociale se décomposer à cause da la dégradation de 
l’autorité des sultans et du pouvoir royal, l’autre c’est le fait qu’il a perdu, à la fin du 
XVIIe siècle, une grande partie des terres qui avaient depuis longtemps été sous sa 
domination. C’est ainsi qu’à partir des années 1717-1718, il s’intéressa davantage 
à l’Occident, et commença à prendre comme modèle, la mode de vie européenne. 
Pour en revenir à l’imprimerie, elle fut donc installée dans l’Empire ottoman avec 
plus de deux siècles de retard par rapport à l’Occident, ce qui explique la lacune et la 
difficulté vécues dans la conservation des œuvres littéraires des époques précédentes.

Si nous revenons à l’activité des poètes, ils ne restèrent plus sous l’influence de la 
poésie iranienne; ils créèrent leurs propres styles, décrivirent même certains milieux 
populaires, en respectant la couleur locale et en utilisant une langue relativement plus 
simple et plus claire. Ainsi, la “Littérature de Divan” s’approcha-t-elle davantage 
de la littérature populaire et les poètes composèrent-ils également des chansons et 
des récits historiques en vers, ce qui peut être considéré comme une nouveauté. Ce 
fut surtout grâce à deux intellectuels turcs, Nâbi et Nedim, que les poètes rendirent 
dominante la langue turque pratiquée à İstanbul. Soulignons une fois de plus que 
la poésie fut, au XVIIIe siècle, le seul genre littéraire pratiqué par les écrivains de 
l’époque ; il fallut attendre le XIXe siècle pour voir des historiens et des essayistes et, 
le XXe siècle, pour voir des romanciers et des dramaturges.

Quant aux femmes-auteurs, nous avons malheureusement très peu de 
renseignements sur elles: Nous connaissons les noms de leurs pères et de leurs maris, 
rarement de leurs mères, et difficilement les dates de leur mort. Quant à leur date 



281

de naissance, on ne la sait pas. Nous ne connaissons donc que la date exacte du 
décès de Zübeyde Fıtnat Hanım, la seule grande écrivaine turque du XVIIIe siècle 
ottoman, disparue en 1780. Quant à sa naissance, selon quelques sources incertaines, 
elle naquit en 1723 ou en 1724 et goûta les plaisirs de l’Epoque des Tulipes dans sa 
prime jeunesse. Mais tous ces renseignements risquentfort d’être inexacts.

Je pense qu’il ne serait pas faux de considérer qu’elle était la contemporaine 
d’Isabelle de Charrière décédée en 1805. Zübeyde Fıtnat Hanım, une istanbuliote, 
était la fille d’un homme très cultivé, Şeyhülislâm Mehmed Esad Efendi, qui laissa 
derrière lui des œuvres de grande valeur dont un dictionnaire intitulé, Lehcetü’l 
Lugat. Sa mère, Hatice Hanım, était, elle aussi, la fille d’un Şeyhülislam (titre du 
premier dignitaire religieux), Mirzade Şeyh Mehmed. Elle appartenait donc à une 
famille dont le niveau de culture était fort élevé, ce qui joua un rôle important dans 
sa formation. Une autre information exacte qui nous est parvenue sur sa biographie, 
est qu’elle fut mariée à Derviş Mehmed Efendi, un important magistrat dépourvu 
malheureusement de toute sensibilité poétique et musicale. Fut-elle malheureuse en 
ménage? Certains l’affirment,  mais les thèses opposées sont également soutenues, 
étant donné que ses textes poétiques ne révèlent aucun aveu personnel.6 Mais, il se 
peut que la littérature de Divan, strictement réglée, n’ait pas permis à ses écrivains 
de présenter, dans leurs écrits, des traits biographiques et affectifs. Ce qui est exact, 
c’est qu’elle fit partie de la vie intellectuelle de l’Empire,  profita de ses privilèges, 
fréquenta les beaux esprits scientifiques et littéraires. Elle se lia d’amitié avec des 
célébrités comme Râgıp Pasogonia et Haşmet. Si nous en croyons le célèbre poète 
turc du XIXe siècle, Ahmet Rasim, elle eut une liaison amoureuse avec Râgıp 
Pasogonia et échangea des paroles audacieuses et même obscènes avec Haşmet, ce 
qui nous amène à croire qu’elle se permit intellectuellement de se considérer l’égale 
de ces poètes. Cette femme savante exceptionnelle eut le rare privilège de voir son 
“Divan”, dont le titre original est Dîvân-ı Fıtnat, être publié quatre fois à İstanbul. Ce 
“Divan”, qui contient aussi des poèmes épiques, éveilla, dit-on, continuellement la 
curiosité des intellectuels de son époque : deux de ses poèmes furent transformés en 
chansons par les compositeurs Abdülhalim Ağa et İbrahim Ağa qui leur adjougnirent 
des notes.7 Zübeyde Fıtnat fut la seule femme poète turque du XVIIIe siècle dont on 
peut dire qu’elle fut célèbre en son temps. 

Notons aussi que, quelques années après la mort d’Isabelle de Charrière en 
1804, la presse féminine vit le jour en 1809 à İstanbul. Les premiers magazines turcs 
pour les femmes apparurent : Kadınlar Dünyası- Le monde des femmes, Hanımlara 
Mahsus Gazete - La gazette pour femmes; Mehâsın – Vertus, excellences; Ummet – 
Communauté religieuse;  İnkılâb – la Révolution ; qui furent, pour elles, un moyen 
de publier des contes et des feuilletons. 
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Isabelle de Charrière et Zübeyde Fıtnat: présences oubliées ou transmises 
à la postérité?
Le XVIIIe siècle occidental permit une existence aisée et libre aux femmes auteurs, 

même à celles appartenant à des milieux modestes. Celles-ci purent vivre à leur guise 
et réussirent à subsister seules, sans l’appui des hommes; un privilège totalement 
absent de la vie des Turques. Malgré cela, constater certaines ressemblances entre ces 
deux femmes auteurs ne serait pas chose impossible. 

Issues des milieux cultivés, toutes deux acquirent le goût de l’étude et eurent 
en commun une semblable ouverture sur la vie intellectuelle. Isabelle de Charrière, 
malgré son enfermement dans les petites villes suisses, vécut cette ouverture surtout 
à la période révolutionnaire et Zübeyde Fıtnat, eut ce privilège d’accéder au monde 
des Lettres grâce à sa famille renommée. Si nous remontons à la jeunesse de ces 
auteures, il est un autre privilège, dont Isabelle de Charrière jouit, ce fut de pouvoir 
confier ses doutes et inquiétudes à un homme mûr, Constant d’Hermenches et de 
bénéficier de ses conseils. Grâce à ce colonel suisse, elle put trouver une certaine 
tranquillité, un remède à ses angoisses pendant ses années de jeunesse. Ce privilège, 
qui provient d’une culture tolérante et occidentale, une femme de culture orientale ne 
l’obtint assurément pas. Zübeyde Fıtnat fut privée d’un tel soutien dans sa jeunesse 
car, élevée strictement selon les codes de l’Islam, une jeune fille de bonne famille ne 
pouvait  discuter de ses problèmes sentimentaux avec un oncle ou un proche masculin. 
De plus, tenir une correspondance, comme l’avait fait Isabelle de Charrière, était hors 
question pour une femme turque du XVIIIe siècle ottoman.

 Ces auteures, toutes les deux, furent mariées, plus malheureuses qu’heureuses 
en ménage. Isabelle de Charrière épousa un homme de son choix, ce fut un 
avantage  : Charles-Emmanuel de Charrière fut l’ancien précepteur de ses frères. 
Malheureusement, elle a mal utilisé cette chance de choisir elle-même son mari, qui, 
même en Occident à l’époque, était un privilège, une exception. Ayant eu, dès sa 
prime jeunesse, le souci de ne pas pouvoir se trouver un mari convenable, et après 
plusieurs tentatives de mariage échouées, elle osa enfin épouser cet homme honnête, 
approuvé par sa famille. Malheureusement, elle se trouva coincée avec un époux 
ennuyeux, monotone et mou, qui n’eut pas assez le don de répondre à ses besoins 
affectifs ou intellectuels. Elle supporta son ménage stérile en écrivant des romans et 
des pièces de théâtre : ses romans portent, dans leurs  titres, un mot qui lui est bien 
cher : «Lettres». Elle aimait, dès son enfance et surtout dans sa jeunesse, écrire des 
lettres. Ainsi, avec ses aveux personnels, elle essaya d’échapper à la monotonie de 
sa vie conjugale et de trouver un équilibre. Plus tard, c’est la Révolution de 1789 
qui détermina sa vie, ses actes et ses écrits. Elle rédigea des textes remarquables 
par leur objectivité. Elle ne défendit pas aveuglement la Révolution, exprima ses 
doutes et sa méfiance envers la violence de celle-ci et maudit l’autocensure que  les 
intellectuels sont obligés d’exercer sur leurs idées. Ayant protégé dans sa maison, en 
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Suisse, des révolutionnaires chassés de la France, elle eut la possibilité et la chance 
d’observer leurs attitudes, leur reprochant de ruiner par bêtise la justesse de leur 
cause. Cette période de sa vie, pleine de mouvements et d’émotions politiques, elle la 
partagea avec Benjamin Constant. Je peux même dire que la Révolution apporta un 
dynamisme, une libération à sa vie personnelle, autrefois pleine d’ennui.

Zübeyde Fıtnat Hanım, elle aussi, fut mariée, mais n’eut, d’après la plupart des 
sources, ni une relation amicale ni intellectuelle avec son conjoint. Elle n’eut pas ce 
privilège de choisir son mari, car dans les familles musulmanes, c’était le père qui 
faisait ce choix pour sa fille. Bien que, plus tard, Fıtnat Hanım ait eu des contacts 
audacieux avec les poètes Râgıp Pasogonia et Haşmet, ce qui fut aussi une exception, 
il ne sera pas inutile de répéter qu’au XVIIIe siècle la mentalité de la société turque 
reléguait la femme à un rang inférieur, ce qui la maintenait dans un état de dépendance 
matériel et moral envers son conjoint.

Mme de Charrière vit certaines de ses œuvres publiées. Issue d’une ancienne 
famille aristocratique, elle n’eut pas besoin de vivre de sa plume, mais se réjouit 
sûrement de les voir éditer. Passionnée de musique, non seulement elle rédigea des 
romans, mais elle s’essaya également à la composition de romances, de menuets, 
de sonates ainsi que de livrets d’opéra, sa grande ambition. Ce qui est aussi très 
intéressant dans son cas, c’est que nous avons sa Correspondance : elle  nous fournit 
de précieuses informations sur sa personnalité et sur son existence, chose totalement 
exclue de la vie des Turques, y compris de celle de Zübeyde Fıtnat Hanım. Il serait 
peut être intéressant de dire ici que, même si certaines écrivaines turques osèrent 
écrire leurs mémoires ou firent part de leurs idées et de leurs sentiments personnels 
à leurs amies intimes, en tenant une correspondance, avant de disparaître, elles les 
brûlèrent, de peur d’être blâmées ou de ruiner leur réputation ou celle de leur famille.

Celles qui eurent la chance de voir leurs livres publiés tombèrent en peu de 
temps dans l’oubli, car leurs livres ne furent pas réédités. Ici, il est important de 
remarquer que la fondation de l’imprimerie  n’a pas, pour le ressortissant turc,  résolu 
rapidement le problème de publication des œuvres,  parce qu’il fallait du temps pour 
apprendre les techniques du fonctionnement de l’imprimerie et lutter aussi contre 
les calligraphes (les hattats en turc) qui voyaient en elle une dangereuse concurrence 
pour leur métier… Tous ces problèmes se sont résolus avec le temps, mais il faut 
tenir compte d’une réalité propre à toutes les époques, à savoir que si l’écrivain à 
publier est une femme, cette activité apparaît encore plus exceptionnelle et plus rare. 
Zübeyde Fıtnat Hanım, grâce à sa brillante personnalité, à sa famille et à ses contacts 
avec les poètes masculins franchit ces difficultés et connut une certaine gloire de son 
vivant. Isabelle de Charrière, plus timide que sa congénère et enfermée dans de toutes 
petites villes de Suisse, ne connut de son vivant, que peu d’intérêt en comparaison 
avec sa contemporaine turque.
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La postérité pour Isabelle de Charrière et Zübeyde Fıtnat: 

Mais la postérité fut différente pour ces deux femmes: A la suite de la tentative de 
Saint-Beuve au XIXe siècle pour faire découvrir et comprendre Isabelle de Charrière, 
le XXe siècle lui reconnut la gloire et l’intérêt qu’elle méritait. Après 1935, l’année où 
parut le livre de l’écrivain belge, Arnold de Kerchove intitulé Une amie de Benjamin 
Constant : Belle de Charrière, l’un des rares ouvrages racontant en français l’existence 
et la carrière littéraire de Charrière, Raymond Trousson publia son autobiographie 
détaillée en 1994, ce qui fut pour ses chercheurs un guide important. Entre temps, 
parut de 1979 à 1984, une édition de ses Œuvres complètes grâce aux efforts d’une 
équipe des spécialistes anglais, belges, hollandais et suisses. 

Le XXIe siècle voit les études et les recherches se multiplier sur elle. Des 
conférences et des colloques sont organisés presque tous les ans aux Pays-Bas, 
démontrant l’intérêt grandissant envers sa personnalité: En 2007, une conférence 
tenue à l’Université Utrecht sur le thème «Les lieux d’Isabelle de Charrière : places et 
topoi» traita des endroits où vécut l’écrivaine, tels le château d’Amerongen et Termeer, 
ainsi que les places qu’elle décrivit dans ses livres. Dans une autre conférence, nous 
trouvons des communications sur Mme de Charrière qui relatent ses relations avec 
la Hollande, son pays d’origine. L’année 2012, tricentenaire de la naissance de Jean-
Jacques Rousseau, fut l’occasion de commémorer le philosophe à travers les écrits 
et la personnalité de Charrière qui, en fait, l’admirait et le défendait. En 2013, un 
certain nombre d’articles ont été publiés sur elle, qui traitent de ses connections et de 
ses comparaisons avec Emilie d’Epinay, sa contemporaine française, et avec Anne 
Frank, une Allemande qui passa la majeure partie de sa vie aux Pays-Bas et qui, juive, 
arrêtée par les Nazis mourut en déportation et laissa un journal célèbre. Les écrits de 
cette dernière sont comparés à ceux de la jeune «Belle de Zuylen», malgré les lieux 
et les temps qui les séparent. Récemment, en 2014, dans un contexte des conjectures 
politiques, des recherches sur Isabelle de Charrière écrivaine politique sont parues. 
La plupart sont liées à cette période de sa vie vécue avec Benjamin Constant entré 
en politique en 1799. Dernièrement, en 2015, un bon nombre d’articles ont fait 
connaître Mme de Charrière en la situant dans le contexte européen, ce qui est pour 
cette présente recherche d’une importance essentielle, étant donné que la civilisation 
occidentale est une caractéristique essentielle de l’œuvre et de la personnalité de 
Charrière, face à Zübeyde Fıtnat, dont l’œuvre et la personnalité sont très liées à la 
civilisation orientale.

Zübeyde Fıtnat suivit un unique chemin dans les genres littéraires: la poésie. 
Au XVIIIe siècle, aucun autre genre ne fut pratiqué par les écrivains turcs. Pour 
voir une diversité survenir dans ce domaine, il fallut attendre le XIXe siècle, où se 
produisit un mouvement d’occidentalisation dans l’Empire ottoman. Elle obéit donc 
aux règles strictes de la poésie de Divan et son art fut marqué par l’excellence de la 
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forme et par la simplicité et la finesse de sa langue poétique, mais aussi par l’absence 
de toute féminité. Son œuvre unique, «Dîvân-ı Fıtnat» fut publiée en 1848 à İstanbul 
en alphabet arabe. Il n’existe qu’une vingtaine d’exemplaires de ce Divan dans les 
bibliothèques d’İstanbul. Ce fut après sa première publication que la poétesse attira 
davantage l’attention et l’admiration des écrivains qui lui accordèrent une place 
privilégiée dans la littérature turque. Mais, il fallut quand même attendre le XXe 
siècle pour voir les académiciens attirés par son art. Son nom est cité maintes fois 
dans des anthologies et des encyclopédies. Dans ce contexte, Ömer Faruk Akün 
lui accorda une grande place dans «l’Encyclopédie de l’Islam».  Je voudrais aussi 
mentionner le nom d’İmran Azaklı qui rédigea un mémoire en turc, soutenu en 
1998 intitulé «Zubeyde Fıtnat Hanım’ın hayatı, edebi kişiliği ve Divanı’nın tenkitli 
metni – L’existence, la personnalité littéraire de Zubeyde Fıtnat Hanım et une édition 
critique de son Divan». Un autre travail intéressant est présenté dans un congrès 
à İstanbul par le professeur Filiz Kılıç de l’Université Hacettepe (Ankara/Turquie) 
intitulé «Zübeyde Fıtnat Hanım, Tarihi, Kültürü ve Sanatı - Zübeyde Fıtnat Hanım, 
son histoire, sa culture et son art » (VI. Eyüp Sultan Sempozyumu İstanbul). L’Ancien 
professeur de l’Université d’Ankara, Sedit Yüksel, dans sa recherche sur “Koca 
Râgıp Paşa’nın Sanatında ve Yaşantısında Haşmet’in ve Fıtnat’ın Yeri» – La place 
de Haşmet et de Fıtnat dans l’art et la vie de Koca Râgıp Pasogonia - 1977),  relata et 
étudia la relation intime et littéraire des trois poètes vedettes du XVIIIe siècle, Ragıp 
Pasogonia, Haşmet et Zübeyde Fıtnat. Ce sont quelques-unes de recherches réalisées 
sur Fıtnat Hanım au XXe siècle,  mais il est regrettable que nous n’ayons pas établi 
aujourd’hui une société en Turquie pour faire connaître mieux notre seule écrivaine 
du XVIIIe siècle, tout comme cela est fait aux Pays-Bas pour Isabelle de Charrière.

Pour conclure, je voudrais dire que la littérature féminine en langue française fut 
variée et riche en Europe du XVIIIe siècle, tandis que celle en langue turque fut pauvre 
et est presque oubliée aujourd’hui. Isabelle de Charrière, tout en étant hollandaise, 
franchit les entraves culturelles grâce au français qu’elle utilisa dans tous ses livres, 
une langue connue et largement pratiquée en Europe. De plus, le fait qu’elle ait choisi 
des pays européens non francophones, tels que l’Angleterre, L’Ecosse, l’Espagne 
pour faire voyager ses personnages romanesques, lui donna la réputation d’être une 
écrivaine attirée par le cosmopolitisme et l’internationalisme. Malheureusement, 
pour un grand nombre de raisons, ces qualités furent totalement absentes chez 
Zübeyde Fıtnat Hanım, ce qui la rendit inintéressante pour les étrangers. S’ajoute à 
cet inconvénient la langue turque utilisée au XVIIIe siècle dans l’Empire. Elle fut très 
différente de celle pratiquée aujourd’hui en Turquie, ce qui rend difficile l’accès aux 
archives écrites en «langue ottomane» qui n’est qu’un mélange de  l’arabe et du persan 
et utilisant l’alphabet arabe. Grâce à la Révolution de Mustafa Kemal, depuis 1928 
on fait en Turquie l’usage de l’alphabet latin. Les chercheurs turcs d’aujourd’hui ont 
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donc la difficulté de comprendre l’œuvre poétique de Zübeyde Fıtnat Hanım rédigée 
en langue ottomane du XVIIIe siècle. Mais, il faut que ces chercheurs, malgré ses 
difficultés et ses inconvénients,  apprennent cette langue et son alphabet pour pouvoir 
lire et comprendre dans son texte original, l’œuvre poétique de l’écrivaine. Ainsi, ils 
pourraient  tirer de l’oubli leur unique écrivaine du XVIIIe siècle, tout comme leurs 
collègues européens l’ont fait pour Isabelle de Charrière.

NOTES 
1	 Ces informations sur la biographie d’Isabelle de Charrière sont acquises de la recherche de Raymond 

Trousson, Isabelle de Charrière, un destin de femme au XVIIIe siècle, Paris, Hachette, 1994.
2	 Dans la littérature ottomane, le mot « Divan » désigne la littérature classique profane qui se développa 

du XIIIe au XVIIIe siècle, où le ghazal, une forme poétique d’amour apparue en Perse au XIIIe 
siècle, fut largement utilisée.

3	 Voir, H. İpekten et M. İsen; XVIII. Yüzyıl Divan Edebiyatı Türk Dünyası El Kitabı, Türk Kültürü 
Araştırma Enstitüsü Yayınları 121, Ankara 1992, Série I, p.A-23 Vol III, p.189.

4	 Niyazi Berkes, “Unitarizm ve Matbaa”, Felsefe ve Toplum Bilim Yazıları. İstanbul: Adam Yayınları, 
pp. 85-104. 1985.

5	 A. Adnan Adıvar, Osmanlı Türklerinde İlim. İstanbul: Remzi, 1982; p. 172.
6	 Akün, Ömer Faruk par exemple, dans son article intitulé “Fıtnat Hanım” (D.I.A., T.13, p.39, İstanbul, 

1995) soutient que les poèmes de Fıtnat Hanım ne révèlent pas de traces ou d’allusions à une vie 
malheureuse.

7	 Turnalı, Bilgin: Arkeoloji ve Sanat Ansiklopedisi, İstanbul, 1980, T.1, p.42.
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KENDİ HAYATININ ŞİİRİNİ YAZAN STENDHAL’DE
KARŞIT DÜNYALAR*

				               
                                                                              Nedim KULA**

LES MONDES OPPOSÉS CHEZ STENDHAL
ÉCRIVANT LA POÉSIE DE SA PROPRE VIE

Dans son essai intitulé Trois poètes de leur vie: Casanova, Stendhal, Tolstoi (Drei Dichter İhres 
Lebens: Casanova, Stendhal, Tolstoi, imprimé en 1928), Stefan Zweig, grand portraitiste autri-
chien, observe l’ “égotiste” Stendhal et dévoile en lui les mécanismes de la chasse au bonheur, 
de l’amour et de la déception. Le but de ce psychologue profond est de révéler le vrai visage  de 
Henri Beyle-Henri Brulard-Stendhal adoptant de fausses identités et de fixer ainsi les limites entre 
la vérité et le mensonge. S’analysant pour se connaître et puisant dans son existence la matière de 
son œuvre littéraire, Stendhal s’efforce de saisir la beauté. Etant à la recherche du plaisir et explo-
rant son cœur comme un poète, ce romancier psychologue pense seulement à son œuvre et “non à 
l’humanité à laquelle il la destine.” Toute sa vie se résume dans l’inscription de sa pierre tombale: 
“Visse, scrisse, amo”.

Mots-clés: poète, poésie, mondes opposés, profondeur de l’univers intérieur, recherche d’identité, 
connaissance de soi-même, visage masqué, beylisme, égotisme-égoisme.

CONTRASTING WORLDS IN STENDHAL
WRITING THE POETRY OF HIS OWN LIFE

In his essay entitled “Adepts in Self-Portraiture: Casanova, Stendhal, Tolstoy(Drei Dichter Ihres 
Lebens: Casanova, Stendhal, Tolstoi, published in 1928) great Austrian portraitist Stefan Zweig 
desginates Stendhal as “the egocentric” and unveils the mechanism of happiness chase, love and 
disillusionment in the author. The objective of this profound psychologist is to show Henri Bey-
le-Henri Brulard-Stendhal’s true colours when he takes on fake identities and thus, to determine 
veracity and falsehood. By analyzing himself in order to know himself and taking the subject of his 
literary work from his existence, Stendhal strives tocapture beauty. In search of pleasure and explo-
ring his heart as a poet, this psychologist novelist thinks only of his work and “not the humanity that 
he directs his Works.” His life is summarized by his epitaph: “He lived, wrote, loved”.

Keywords: poet, poetry, contrasting worlds, profoundness of interior universe, search for identity, 
knowing yourself, masked face, beylism, egocentrism-egoism.

XX.Yüzyıl Avusturya Edebiyatı’nın çok yönlü yazarlarından biri olan Stefan 
Zweig, 1928 yılında kaleme aldığı Kendi Hayatının Şiirini Yazanlar Dichter ihres 
––––––––––––––––––––––––––––––
*	 Bu inceleme, 2015’te Yıldız Teknik Üniversitesi’nde gerçekleştirilen “XI. Ulusal Frankofoni 
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Lebens) kitabında Casanova’yı, Tolstoy’u, bir de Stendhal’i inceleme konusu 
yapar. Burada ilgimizi çeken, her ne kadar Fransız Edebiyatını çok iyi biliyor 
olsa da, yapıtlarını almanca yazan Zweig gibi yabancı bir aydının Stendhal’in 
yaşamöyküsünü, sanatını, o kişinin kendi ülkesinin yazarlarından daha açık, daha 
anlaşılır, akıcı bir dille yansıtmakta gösterdiği başarıdır. Ona göre, Stendhal, dış 
dünyayı bütün özellikleriyle betimlemeyi amaç edinmiş, sadece mutlak gerçeğin 
arayışı içinde olan bir yazar değil; kendi iç evreninin derinliklerinde dolaşan, bu 
karanlık alemin gizlerini gün ışığına çıkarmakla uğraşan bir gözlemci, böyle bir 
dünyanın ayrıntılarına tutkun bir ruhbilimcidir. Dünya yazınına Armance, Kırmızı 
ve Siyah(Le Rouge et le Noir), Parma Manastırı(La Chartreuse de Parme), Lucien 
Leuwen, Lamiel gibi ses getirmiş romanlar vermiş; klasik müziğin büyük ustaları 
Haydn, Mozart, Rossini üzerine yaşamöyküsel kitaplar yazmış; İtalyan resim 
sanatının etkisi altında bir inceleme kaleme almış; aşk denilen duyguyu derinlemesine 
irdeleyip deneme türünde somutlaştırmış; Roma, Napoli, Floransa’ya yaptığı 
yolculukları geç kazandığı okuyucusuyla paylaşmış; Napolyon’un ordusuyla İtalya, 
Rusya seferlerine asker olarak katılıp, savaşın acımasızlığına tanık olmuş; bir süre 
Fransa’yı dışarıda diplomat sıfatıyla temsil etmiş; anılarını bir başka isim altında 
yayınlamayı uygun bulmuş, İtalyan kültürüne hayranlık duyan bu Fransız yazarını 
Zweig’ın gözünde farklı kılan, şair olarak ortaya şiirlerden oluşmuş somut bir yapıt 
koymasa da, ölümsüzlüğünü düzyazı alanında kazanmış birinin, kendi yaşamını şiire, 
bir başka deyişle ince bir sanata dönüştürmüş olmasıdır. 

Coşumculuk akımını Friedrich von Schlegel’den, İngiliz Lord Byron’dan 
öğrenen Stendhal, bu yazın hareketinin Fransa’daki öncülerini düşünce açısından 
benimsemekten kaçınır. Stael, Chateaubriand, Hugo gibi romantiklerin lirik, 
yapmacık, abartılı duygulara dayanan biçemini yadırgar. Tanrıtanımaz olduğu için, 
onların Hıristiyanlığa verdikleri önemi, dinsel yaklaşımlarını eleştirir. Bu akımı 
etkileyici bulmasının tek nedeni, eskilerle olan bağını kopartıp genç bir kuşağa 
seslenmesi, duyguları, tutkuları yeni bir tarzla dile getirirken heyecanı öne çıkarması, 
güç-gözüpeklik kavramını yüceltmesidir. İmparator Napolyon’un değil, asker 
Bonaparte’ın savaşçı kişiliğiyle özdeşleşen kahramanlığın simge haline gelmesidir. 
Başlı başına bitimsiz bir güç kaynağı olan yüce aşka duyulan tapımdır. Yazarın 
gerçekçiliğe olan eğilimi ise, en güzel şekliyle, Kırmızı ve Siyah’ın XIII. Bölümünün 
hemen başında yer verdiği, XVII. Yüzyılın tanınmış saray tarihçilerinden Saint-
Réal’in romanı “yol boyunca gezdirilen bir ayna”ya benzettiği o sözde kendini bulur. 
İçinde yaşadığı toplumu, gelenek-görenekleri çok yalın, gösterişsiz bir biçemle, her 
türlü eleştiriye açık bir şekilde yansıtmayı düşünür. Gerçeği, yalnızca “acı gerçeği” 
dolaysız sergilemekten yana olan yazarın yazma ediminde ağırlığını hissettiren, 
roman kişilerinin ruhsal oluşumlarının incelenip, iç dünyalarının karanlıkta kalmış 
bütün girinti-çıkıntılarıyla aydınlık bir düzleme oturtulmasıdır. Yazarın yaklaşımı 
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nasıl olursa olsun, gerçeğin konumu ona bakan kişinin görüş açısına göre değişiklik 
göstereceğinden, ele geçirilen, Georges Blin’in de vurguladığı gibi, “öznel gerçek”tir. 
Stefan Zweig’ın Stendhal’de incelemeye değer gördüğü, Coşumculuk-Gerçekçilik 
gibi iki etkin yazın akımının etkilerinden kendine özgü bakış açısıyla yararlanmasını 
bilen, sanat anlayışında bu iki hareketi birleştiren bir yazarın kendi benliğinin 
derinliklerine inilmesi, aslında insan denilen varlığın anlaşılabilmesi için yaptığı 
gizli davettir. İçindeki şeytanla savaşımın bütün güçlüklerine karşın, böyle bir karşı 
koymayı göze alıp, hayatı bir şiir gibi yaşayabilmenin o doyumsuz hazzına ortak 
edişidir. 			 

Stendhal kimlik arayışında yalnız değildir. Antik Yunan kültürünün en büyük 
düşünürü Socrates, “kendini tanı”(gnothis seauton) ilkesini felsefi öğretisinin 
temeline yerleştirmiş, bu soyut düşünceyi uygulama alanına sokmuştur. XVI.
Yüzyılın önde gelen hümanistlerinden biri olan Montaigne, Denemeler kitabında, 
kendi varlığını tanımayı bir sanata dönüştürür. Stendhal’i kendine yönelten etkenin 
kaynağında ise, yazarın yaşamını yönlendiren bazı kesitler yer alır. Henri Brulard’ın 
Hayatı’nda aşık olduğunu söylediği annesini yedi yaşında yitirmesi, daha sonra, bu 
kaybedişten dolayı tanrısal düzeni sorumlu tutup yadsıyışı, aile bireylerinin(baba-
teyze) olumsuz davranış biçimleri karşısında çocukluk cennetinin cehennemi andıran 
bir havaya bürünmesi onu etkiler. Bütün bu olumsuzluklara, yazarın bedeniyle 
ruhu arasında açılan dipsiz uçurum duygusunu da eklersek, içe kapanmanın nedeni 
daha kolay anlaşılır. Ellerin dışında bütünüyle çirkin sayılan bir bedenle, kadınsı 
duyarlılığa sahip ruhsal bir yapı arasında sıkışmış kalmış birinin sığınacağı tek yer 
kendi iç dünyası olacaktır. Zweig, kişinin kendi iç evreninin odağına doğru yapmak 
zorunda kaldığı bu yolculuk gerekçesini şu sözcüklerle açıklar: 

İnsanın kendi benliğini keşfetmeye, kendini tanıyabilmek için kendi kendini 
tahlil etmeye duyduğu ihtiyaç: İçe-bakış. Augustinus’un çok güzel bir şekilde 
söylemiş olduğu gibi,’bir insan kendisi için bir soru haline geldiği’ ve yalnızca 
kendisi için buna bir cevap aradığı zaman, hayatının akışını tıpkı bir harita 
gibi serecektir gözlerinin önüne; kendini başkalarına değil önce kendine 
anlatmaya, açıklamaya çalışacaktır.1

Homeros’un bilinen bir dünyanın gözle görünen, akılla kavranan sınırlarında 
yıllarca dolaştırdığı Odysseus’u, burada Stendhal’in kimliği altında, bilinçaltının hiç 
ışık vurmayan karanlıklarında yarı çılgın Don Kişot’a yakışır bir tarzda maceradan 
maceraya atılacak, yetkin bir varlık olmanın yollarını arayacaktır. Stendhal, içinde 
saklı duran asıl gerçeğe ulaşmak, onu gün ışığına çıkarmak için, ava gitmeye 
koşullanmış bir avcı gibi hareket eder. Somut ya da soyut ele geçirilmesi, peşinde 
koşulması gereken her değeri bir av sayar; bu uğurda harcanan güçte, hissedilen 
heyecanda olağanüstülük görür. Verilen bu uğraşta önemli olan, varlığına karşı 
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açıkyürekli, içten bir yaklaşım sergileyebilmektir. Bir başkasına şahsıyla ilgili bilgi 
verme, ona bilmediğini öğretme gereksinimini hiç duymayan yazarın tek tutkusu, 
kendine olan dürüstlüğüdür. Bir yerde yalnızken aynaya baktığında, yansıyan 
görüntüden rahatsız olmamak, herhangi bir açıklama yapmak zorunda kalmamak, onu 
yeterince hoşnut eden durumlardır. Yaradılış olarak hantal bir bedende kadınlara özgü 
kırılgan bir yürek barındırmaya yazgılı , dış görünüşüyle yaşamı boyunca nefret ettiği 
kentsoylulara benzeyen yazarın mutluluğu elde edebilmesi için, Zweig’ın deyişiyle 
yararlanması gereken olanak şudur: “Zeki olmak, esnek ve çekici bir zekâya sahip 
olmak, ilgi uyandırmak, dikkati yüzden içeriye doğru çekmek, güzel konuşarak ve 
çevresinde şaşkınlık yaratarak gözleri kamaştırmak ve baştan çıkarmak.”2 Stendhal 
gibi bedensel güzellikten yoksun biri, toplumsal yaşamda varlığını kanıtlayabilmek, 
özellikle kadınların gönlünde bir yer edinebilmek için bu becerilere sahip olmalıdır. 
Başkalarından farklı olduğunu göstermeli, zayıflıklarından yararlanmalıdır. Önemli 
olan, itici yüzünü sözcükleri kullanma gücünün çekiciliğiyle kapatabilmektir. Bu tür 
bir davranış biçiminde zıtlıkların uyumunu gözlemlemek olasıdır. Bütün yaşamını 
kendine karşı doğru sözlü olabilmeye adamış bir yazar, bir başkası söz konusu 
olduğunda maskeli görünmeyi yeğlemektedir. Konunun akışı içinde sürekli maske 
değiştiren eski yunan-latin tiyatrosunun özverili oyuncuları gibi, yazar da, kendisiyle 
ya da başkasıyla olma durumuna göre şaşırtıcı bir şekilde değişimi göze almakta, iç 
evreninde heyecan yaratmayı başarmaktadır. 

Stendhal’in sadece kişiliğinde değil, sanat anlayışında da göze çarpan bu ikilik, 
kalıtımsal bir özelliğe sahiptir. Taşralı bir aileden gelen annesi Henriette Gagnon, 
güneylilere özgü bir yapıdadır. Müzikten hoşlanan, son derece duygusal, sevecen bu 
kadın, Zweig’ın deyişiyle, Lamartine’in şiirler yazacağı, Rousseau’nun kitaplarında 
örnek olarak verebileceği bir insandır. Coşumcu yazının belleğimize kazıyarak 
ölümsüzleştirdiği kadın kahramanlara benzer tarafları vardır. Hiçbir zaman anlaşamadığı 
babası ise, taşralı kentsoylulara özgü doğasıyla, sınırları belirli katı düşünce yapısıyla, 
paraya olan düşkünlüğüyle, sanki Balzac’ın romanlarından çıkmış gibidir. Yazar, 
Coşumcu sanatla gerçeği yücelten yazın akımı arasında yaşadığı gel-gitleri, ailesinin 
bu birbirine tamamen karşıt iki bireyine borçludur. İlginç olan, akılla duygunun bu 
bitimsiz savaşımını Pascal gibi yaşamsal bir sorun haline getirmemesi, bu çatışmanın 
altında ezilmemesidir. Zweig, yazarın bu özelliğine şöyle bir açıklık getirir: 

Bu dikkatli ve yapıcı ruh, hayatı boyunca, bütün kötü ve yıkıcı güçlerden uzak 
durmayı bilmiştir, çünkü aklıyla benimsemiş olduğu ilk görev, kendi varlığını 
korumaktır; Napoléon’un savaşlarında nasıl cephe gerisinde kalmayı, patlayan 
silahlardan uzak durmayı bildiyse,(…)kendi içindeki savaşta da-Stendhal 
hücuma kalkan ve ölüm-kalım savaşı veren bir asker olmaktansa bir gözlemci 
olarak güvenli bir yerde kalmayı tercih etmiştir. Manevi güvenliğinin arkasına 
sığınarak, bu çatışmadan, estetik bir gösteriymiş gibi yararlanmakla yetinir.3



291

Stendhal’in akılcı tutumunda, gerçeği arayışında, gözlemlediğini her türlü 
süsten arındırılmış bir şekilde sadelik içinde vermesinde, hiç kuşkusuz, büyük 
babası Doktor Henri Gagnon’un XVIII. Yüzyılın büyük düşünürlerini, Aydınlanma 
Dönemi’nin özünü ona benimsetmesinin payı vardır. Felsefenin yanında matematiğe 
önem vermesi, gördüğünü iyi tanımlama yetisini ona kazandırır. Sanattaki ülküsü, 
özlü-yalın bir biçem sahibi olabilmektir. Gündelik yaşamdaki isteği daha karmaşıktır. 
Yüksek bir oruna erişmek, gösterişin kanatlandığı yerlerde soluk almak, kısacası, 
epiküryen bir zevkle donanık bir şekilde adına mutluluk denilen avı hiç yorulmadan 
avlamak başlıca isteğidir. Kendini İtalya’da sefere çıkmış bir Calderon de La Barca 
gibi görmesi oldukça ilginçtir. Stendhal’in, XVII. Yüzyıl İspanyol Edebiyatı’nın bu 
tanınmış oyun yazarına özenmesi, Calderon’un askerlik, saray adamlığı, papazlık 
gibi gösterişin simgesi olan üç farklı uğraşıda yeteneğini kanıtlamasından dolayıdır. 
Uzun bir hazırlık çalışması gerektiren böyle bir yolun sonunda varılmak istenen 
noktayı, yazar, 28 şubat 1803’te yazdığı bir mektupta şaşkınlık uyandırıcı şu 
sözcüklerle belirler: “Gayem ne? En büyük Fransız şairi şöhretine ulaşmak; ama 
bunu Voltaire gibi entrika ile değil, gerçekten hak ederek elde etmek…Bunun için, 
Yunanca, Latince, İtalyanca ve İngilizce bilmek şart…İşte uzun bir ömrü dolduracak 
mevzu…”4 Yazacağı şiir türünü ise sonra saptayacaktır: Molière tarzında güldürüler 
kaleme almak. Böyle bir yaklaşım, Stendhal’in yaşamı şiirleştirilmiş bir oyun olarak 
gördüğünü, meraklı gözlerin dikili olduğu bir sahnede şair kalmak istediğini gösterir.

Molière, yazara göre, toplumda var olan kusurları en iyi gören, onları gülünç hale 
getirerek savaşım veren bir düşünürdür. Aynı kusurlar  Stendhal’in yaşadığı dönemde 
de fazlasıyla vardır. Bu çarpıklıkları sahne denilen aynada, bir şairin Molière’in 
kahramanlarına ek kişiler yaratarak yansıtması gerekir. Felsefe namuslu insanlar, 
dini kültürse zayıf varlıklar ortaya çıkardığından, felsefi dücünceye karşı çıkanları 
gülünçleştirmek şairin işlevi olmalıdır. Bütün bunların üstesinden gelebilmek için, 
güç alacağı esin kaynağını önceden belirlemeli, savaşıma hazırlanmada tinsel 
donanımı zorunlu görmelidir. Aradığı besinini İtalyan sanatında bulacak, ülkesindeki 
konumunu “İzlanda’da bir buz havuzu ortasında yetişmiş bir portakal ağacına”5 

benzetecektir. Sıcak ülkelere özgü bir ağacın soğuk bir iklimde ayakta kalabilmesi, 
zamanı geldiğinde meyve vermesi sıradan bir durum değildir. Yazarın kendini böyle 
bir varlıkla özdeşleştirmesi, yaşadığı hayatın olağanüstü bir yönünün olduğunun dışa 
vurumudur.

Stendhal, Kuzey-Güney rüzgârlarının birbirine karıştığı iklimde soluk almayı 
öğrenir, yaşantısını yönlendiren bu ikiliği sever. Usun devinime geçmesi heyecan 
duymasına bağlıdır. Heyecanın olmadığı bir etkinlikte ussal başarıdan söz edilemez. 
Düşünme edimiyle duyguların hareketi arasında bir bağ vardır. Birbirinden farklı olan 
bu iki gücün etkileşimi ne kadar büyükse, elde edilen başarı da o boyutta olacaktır. 
Gelişmek için durmadan harekete gereksinim duyan kaslar gibi, ruhsal düzenek de 
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çalışmaya, eğitilmeye bağımlıdır. Zevk denilen tinsel güç kaynağı da, usun-duyuların 
ortak savaş alanında yer alır. Usun verimliliği duygulardaki patlamanın şiddetine 
bağlıdır, sanatçının yaratıcı gücündeki yükselme, birbirine karşıt bu erklerin 
savaşımında, iç içe geçmiş çok özel konumlarında yatar. Zekâya keskinlik, duygulara 
esneklik kazandırmanın yolu, bu ikilik çatışmasından geçer. Böyle bir savaşımdan 
doğan yazarın biçeminde abartılı duygusal gösterişe, gereksiz bir söze, karmaşık bir 
düşünceye yer yoktur. Sıradan olanın sürgün edildiği bir yazı dünyasının kurucusu 
Stendhal gibi ayrıksı zevkleri olan bir yazarda, milliyetçilik duyguları da değerini 
yitirir. Önemli olan, anlaşılmadığı bir ülkenin yurttaşı yani Fransız olmak değil, 
dünyanın neresinden olursa olsun, düşünsel-duygusal boyutta kendisi gibi yetişmiş 
özel insanlardan oluşan bir topluluğun bir başka deyişle mutlu azınlığın parçası 
sayılabilmektir. Zweig, yazarın farklılığa duyduğu bu eğilimi, roman kişisi Julien 
Sorel’le bağlantı kurarak yansıtmaya çalışır: 

Julien adlı kahramanına’başkaları umurumda değil’ dedirtecektir gururla. 
Aslında, bu küçümseme haykırışı kendi kalbinden kopup gelmektedir. Hayır, bu 
derece bayağı, bu kadar aşağılık bir toplum içerisinde, bu uyuşuk, kalın kafalı 
yaratıkların arasında başarı kazanamadığı için utanmamalı;’hoşa gitmenin 
temel yasası eşitliktir’ , bu aşağılık insanların ulaşabileceği bir yerde olabilmek 
için onlarla aynı hamurdan olmak gerekir.Ama, o kendisinin ‘olağanüstü bir 
yaratık’,’üstün bir yaratık’, apayrı bir varlık, sürüden bir koyun değil tek ve 
farklı bir yaratık olduğunu hissediyor.6 

Stendhal’in durumu da Julien’inkinden farklı sayılmaz. Yazdıklarının ses 
getirmemesi, toplumsal yaşamda özel bir yer edinememesi, kadınlarla olan 
ilişkilerinde varlık gösterememesi yazarı geride durmaya, tam bir içe dönüklüğe 
itmez. Bütün bu olumsuzluklar, kendini başkalarından üstün görme duygusunun 
altında silinip giderler. Sıradan bir insanda aşağılık duygusunu doğuran bu özellik, 
Stendhal’de tam tersine bir yengiye dönüşür. Yapılması gereken, benzerliklerin 
baskın olduğu bir toplumda, bütün eleştiri oklarına karşın, özgün kalabilmenin 
yollarını aramaktır. Yazarın “Beylisme” olarak nitelendirdiği, kitaplarında dolaylı 
bir şekilde açıklamasını yaptığı o kendine özgü durum budur. Zweig’ın da dediği 
gibi:

Etrafını acayiplikler ve aldatmacalardan oluşan dikenli bir çitle çevirmiştir; 
gizli hazinesinin, yani benliğinin etrafında tıpkı bir cimri gibi kıskançlıkla 
nöbet tutmakta, ancak zaman zaman dostlarından birine küçük bir pencerenin 
demir parmaklıkları arasından içeriye şöyle bir göz atmak için izin vermektedir. 
Kendisini insanlardan daha fazla uzaklaştırabilmek için, bilerek ve isteyerek 
çağına karşı çıkmakta ve tıpkı kahramanı Julien gibi ‘bütün toplumla savaş 
halinde’ yaşamaktadır.7 
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Şair olarak şiirde geleneği küçümseyen, şiir sanatı olarak Medeni Kanunu 
yücelten, asker sıfatıyla savaşa karşı çıkan, Fransız olarak kendi ülkesiyle, tarihiyle 
alay eden bu yazarın gerçekleştirmek istediği, Henri Beyle’i yani kendi benliğini 
yaşam boyu değiştirmeden saklamayı özgün bir sanat haline getirmektir. 

Stendhal’in mutluluğu, diğer insanlarla hiçbir şekilde uyuşamama gerçeğinin 
benimsenmesine dayanır. Toplumsal değer yargılarından ayrı kalabilmenin verdiği 
gurur yeter ona. Bir toplumun ortak kazanımlar sonucunda ortaya koyduğu başarı 
ölçütü onu hiç ilgilendirmez. Birbirine benzeyenlerin kurulu düzeninde bir hiç 
olabilmek, bireysel başarıya çıkan bir yoldur. Kendini baskılardan kurtarmak, 
tamamen özgür hissedebilmek kısacası varlığının özünü koruyabilmektir önemli olan. 
Yaşamı boyunca denediği farklı uğraşlar, sadece geçimini sağlayabilmek yani ayakta 
kalabilmek içindir. Önüne çıkartılan bütün güçlüklere karşın, bilinçli bir şekilde 
dış dünyadan uzaklaşma isteği, onu kendi içinde yetkinliğe götürür. İnsanı kendi 
kendisinin ölçütü gören kuşkucu düşünürler gibi, o da, varlığının sınırlarını belirler, 
ruhsal derinlikli yolculuklarla benliğinin karanlık örtüsünü indirir, fazlalıklarından 
soyunmuş yüreğini seyre dalar. İnsanın kalabalıklar içindeki yapaylıktan kurtulup 
yalnızlığı yeğlemesi, kendi bedeninde bir yolculuğu göze alması, içe bakış yönteminin 
sarsıcı sonuçlarından çekinmemesi, sınırlarını bütün çıplaklığıyla ortaya koyma 
arzusu çok sağlam bir iradeyi, bir erdem olarak benimsenmiş bağımsızlığı gerektirir. 
İçsel mutluluğun yolu, kendini tanımaktan geçer. Bu duyguyu dış dünyada tatmak 
için yapılması gerekeni, yazar, 1810 haziranında kız kardeşi Pauline’e yazdığı bir 
mektupta açıklar: 

İnsan saadeti midesinde, aşkta veya kafasında bulabilir; azıcık maharetle, bu üç 
saadetin her birinden biraz tatmak, hoş ve insanların kötülüğünden âzade bir 
yaşayış tarzı sağlamak mümkündür…Plân şu olmalı: sabahları, içinde biraz 
hassasiyet bulunan bir kitap okumalı; üçe doğru, gerekli birkaç ziyareti yapmalı; 
akşam yemeğini serince bir yerde, rahatça ve zevkle yemeli; yemekten sonra, 
sevimli ve sevilen kadınlarla bulunmalı, erkek muhaverelerinden, tatsızlıktan, 
boş gururdan, hayatın kara tarafından ölümden kaçar gibi kaçmalı… 8 

Yazarın iç-dış mutluluğa erişmede izlediği yollar da birbirinden farklıdır. İçe 
yapılan yolculuk ruhsal işlevli olup karmaşık bir yapıya sahiptir. Gündelik yaşama 
yönelik olan dış yolculuk ise, sıradan bir insanın gereksinimlerini içermektedir. Ters 
iki davranış şekli, yazarın mutluluk arayışında da ortaya çıkmakta, ancak birlikte 
tutarlı bir anlam kazanıp duyumları okşayan bir bütünlük sunmaktadır. Benlik 
arayışı,  bilimsel yönteme dayanan ayrıntılı çalışma gerektirdiği halde, gündelik 
yaşamı sadece zevk alınacak bir kaynak görebilmek için epiküryen bir yaradılışla 
donanık olmak yetecektir.
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Her an değişen yaşamı haz alma kaynağı görüp olanakların peşinde koşanla, 
özünün bozulmasından korkup değişmeden kalmasını isteyen bu çelişkili varlık 
aynı kişidir. Nasıl bir devinimde bulunursa bulunsun, ağırlık noktası ben’e 
yönelimdir. Kendini dünya yaşamındaki bütün değerlerin merkezinde sayan, yazarın 
“egotizm”(bencilik) adını verdiği anlayış, onu açık bir şekilde tanımamızı sağlar. 
Stendhal’in evrensel bir anlam kazandırdığı kendine özgü sözcüklerinden biri olan 
“egotizm”i, sıradan insanlar arasında çok kullanılan “egoizm”le hiçbir şekilde 
karıştırmamak gerekir. “Egotizm”, yazarın gündelik yaşama karşı takındığı davranış 
biçimini yansıtır. Zweig’ın vurguladığı gibi: 

(Onun) ben’ciliği, tutkulu bir savunma mekanizmasıdır; kimsenin toprağına 
adımını atmaz, ama hiç kimsenin kendi eşiğinden adım atmasına da izin vermez. 
Kendi etrafına ördüğü Çin Seddi’nin arkasına sığınarak dış etkilere karşı-
başkasının fikirlerini, inançlarını, yargılarını pasif bir şekilde benimsemeye 
karşı-korur kendini; dünya ile kendisi arasındaki özel savaşı, centilmenler 
arasında yapılan, ama halk tabakasından olan kimselerin kabul edilmediği bir 
düello ile çözümler. 9 

Stendhal’in bu özel alanı, yazarın kişiliğinin rahatça gelişmesini sağlayan bir 
sera gibidir. Burada, her türlü etkiden uzakta, varlığını bütün çıplaklığıyla gözlemler, 
içine bilinçli düştüğü mutlak yalnızlığının keyfini sürer. Bunun karşıtı olan sözcük 
“egoizm” ise, soyut ya da somut, başkasına ait olanı hiçbir kurala uymadan üstüne 
almak, ondan yararlanmak demektir.

Stendhal’in en belirgin özelliği karşıt olmaya, bağımsız kalmaya vurgu yapmasıdır. 
Alışılmışın sınırlarının ötesine geçmeyi, bilinmeyenle buluşmayı istemesidir. 
Gelenek-göreneklere, genel yargılara göre şekil almış bir hayatı, kendi yarattığı bir 
çerçeve içinde, başkalarının olumsuz eleştirilerine aldırmadan, tam tersine onlarla 
alay ederek kendine özgü yaşamayı amaçlar. Onu döneminin aydınlarından ayıran, 
daha farklı bir gözle bakılmasını sağlayan da bu özellikleridir. Döneminin aydınları 
gibi, yüzyıla egemen olan genel havanın etkisinde kalıp, yapılacak eleştiriden de 
sakınarak düşüncelerini değiştirme, dile getiriş tarzını yumuşatma yoluna gitmemiştir. 
Çoğunluğun sevgisini kazanmak ya da sırası gelince ondan yararlanmak uğruna, bu 
büyük gücün yanında yer almamış, onunla uzlaşmayı düşünmemiştir. Daha önce de 
vurgulandığı gibi, askeriyedeki konumunu öne çıkarmak, milliyetçilik kavramına 
sığınmak gibi kolaycı bir yaklaşımı benimsememiştir. Ülkesinin savaşlarda zafer 
kazanması ya da yenilmesi, siyasi-ekonomik bunalımlar ilgisini bile çekmez. 
Sınırları dar bir milliyetçiliğin yerine dünya vatandaşlığı kavramını oturtur. Bütün 
bu karşı koyuş hareketi gönlünce bağımsız kalabilmek, üzerine titrediği benliğinin 
saflığını korumak içindir. Etken-edilgen yaşamıyla sınırlarını çizdiği bir ülkü uğruna, 
dış dünyayla ilişkisini hiçlik düzeyine indirgeyen bir yazarın karşısına dikilen en 
zorlu güç, kuşkusuz, yalnızlık olacaktır. Zweig, yazarın yalnızlığını şöyle yorumlar: 
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Yalnızlık insanın olduğu gibi kalmasını sağlar; reçine içinde fosilleşmiş 
bir böcek gibi, bir kaya üzerindeki tarihöncesi bir eğrelti otunun izi gibi, 
Stendhal’in benliği de, ben’ciliğinin koyduğu barikatlar sayesinde, çağının 
yıkıcı, ‘birleştirici’ ve ayırıcı etkilerinden kendini koruyabilmiş ve bütün 
orijinalliği içerisinde olduğu gibi kalabilmiştir. 10 

Eleştirmenin üstünde durduğu, içe dönüşle benliğinin saflığını sağlayan 
Stendhal’in kitaplarının da günümüzde el değmemişlik özelliklerini sürdürmeleridir. 
Yazar, çağına uzak durduğu için, yapıtları eskimemiş, sadece bir dönemin izini taşıyan 
yayınlardan sayılmamıştır. Çağıyla yaşayanlar onunla birlikte silinip gitmelerine 
karşın, o zaman diliminin dışında kalanlar, Stendhal’de olduğu gibi, yeni bir dünyanın 
içinde yadırganmamışlar, aranılan bir kaynak olmuşlardır.

Stendhal’in sanatının gizi, heyecanın coşkunluğunda yatar. Bu duygunun olmadığı 
yerde ruhsuzluk vardır. Yazılarında nesnel bakış açısına sahip bir yazar olduğunu 
göstermek için kuru bir anlatıma sığınır. Olumlu-olumsuz bütün duygularını sade 
bir biçemin arkasına gizlemeye çalışır. Bir duyguyu ayrıntılı bir şekilde yansıtmak, 
bir yarayı, çirkinliği gözler önüne sermekle birdir, yani tiksinti uyandırıcıdır. Bu 
aşırı derecede duyarlı, ölçülülüğü ilke edinmiş yazar için, insanda düşkünlük olarak 
nitelendirilecek bazı ruhsal durumların örtülü bir şekilde verilmesi daha uygundur. 
Gözyaşlarını gösteren bir şair olmak yerine duygusuz bir mantıkçı gibi görünmek 
daha doğrudur. Rousseau’nun bencillik yayılan duygusallığından nefret eden 
yazar, Galyalıların doğasına özgü açıklığı, seçikliği yeğler. Medeni Kanun’u bu 
özelliklerinden dolayı örnek alır. Kendini pek belli etmeyen, arka düzlemde kalan 
bir yazım şekline erişmeye çalışan yazarın yaptığı biçem tanımı çok çarpıcıdır: 
“Üslûp berrak bir cila gibi olmalıdır; üzerine sürüldüğü renkleri ya da olguları ve 
düşünceleri bozmamalıdır.”11 Sadece bu tanımdan bile, Stendhal’in yazar varlığını 
anlamak olasıdır. Yüzeyinde yansıttığı resimden habersiz bir aynanın gizemini, 
yalınlığını içinde barındıran bir yazarın işlevi, usun yürekle olan savaşımından doğan 
karmaşıklığı gidermek, zevkin en yüce şeklini tatmak, bilgiye zevk içinde bilgece 
ulaşmaktır. 

Stendhal’in, Grenoble’da kentsoylu tanınmış bir aileden gelmesi, yetişmesinde 
önemli bir etkendir. Hiç sevmemiş olsa da, avukatlık yapan babası onun belirli bir 
çevreyle tanışmasını sağlamıştır. Ayrıca, mesleği doktorluk olan büyük babasının 
daha çok XVIII.Yüzyıl düşünürlerinin yapıtlarına ayrılmış zengin bir kitaplığı, ona 
sunduğu özel bir ortam vardır. Farklı mesleklerdeki insanların tartışmalarını dinleme 
olanağını bulmuştur. En önemlisi de, imparator Napolyon’un yakın çevresinde çok 
sevilen kuzeni Daru’nün onu orduda görevlendirmesidir. İmparatorluk ordusunun 
çeşitli ülkelere yaptığı seferlerde, geri hizmette de olsa, gözlem yapma yeteneğini 
geliştirir. Ülkenin sınırlarının dışına çıkabilme, o yerlerin değerli aydınlarıyla tanışma 
ayrıcalığını elde eder. Özellikle İtalyan kültürünün etkisi altında sanatsal beğenisinde 
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büyük değişiklikler olur. Daha sonra gerçekleştireceği diplomatlık mesleğinde ise, 
o ülkenin soylu sınıfından seçkin kişilerle tanışır. Müzik-resim-edebiyat bilgilerini 
önce yaşadığı hayata, sonra okuduğu kitaplara borçlu olan Stendhal, düşüp kalktığı 
bu çevrelerde kişiliğinin ikinci özelliğini öne çıkartır, bir başka deyişle, gerçeği 
saptırmaya, alay etme örtüsü altında gizlemeye çalışır. Bu durumu bir mektubunda 
şöyle açıklar: “Son derece hassas bir insan oldum; başkalarına şöyle bir dokunan şeyler 
benim bütün benliğimi sarsıyor. 1799’da böyleydim, 1840’ta da böyleyim. Ama bütün 
bunları, halkın nüfuz edemeyeceği bir istihza perdesi altında gizlemeyi öğrendim.” 
12  Alay edilmek, budala yerine konulmak korkusu, duyguları sezdirmemeye yöneltir 
onu. Dışarıda istediği, gece yarısından sonra çok az kişinin toplandığı, hafif bir 
içkinin içildiği, konuşmaların neşeli öykülerle süslendiği bir salonda bulunmaktır. 
Ama böyle bir yerde konuşmayı değil, başkalarının söylediklerini dinlemeyi, kendini 
ulaştığı mutluluğun akışına bırakmayı yeğler. Toplumda gülünç olma korkusu, 
Louis Alexandre-César Bombet adından Stendhal kimliğine gelene kadar çok 
sayıda takma isim kullanmasına neden olur. Yazarın aşk eyleminde bile farklı olma, 
gösteriş duygusu yatar. Ona göre “aşk, tadına doyum olmayan bir çiçektir; ama 
onu gidip korkunç bir uçurumun kenarından koparabilmek cesaretini göstermek” 
13 gerekir. Toplum karşısında maskeli bir yüzle gösteriş yapmak, yazar için ruhsal 
bir gereksinimdir. Tahsin Yücel’in “Merdivenler” incelemesinde de vurgulandığı 
gibi14, Stendhal, gelişigüzel bir meydan okuma uğruna, ciddi bir konu olan adalet 
konusunda bile, kahramanı Julien’e gerçeği saptırma yetkisini veriyor. Bilindiği 
gibi, Julien, mahkeme huzurunda, ceza yasasının 1342. maddesine göre ölümü 
hak ettiğini, beklediğini gurur duyarak söyler. Oysa, gerçekte, söz konusu yasanın 
madde sayısı beş yüzü geçmez. Yazarın Quelques Promenades dans Rome kitabını 
Türkçeye çeviren Dr.Adnan Hün’ün, kıtabın girişinde Henri Brulard’ın Hayatı’yla 
ilgili yaptığı yorumda15, kitaptaki ifadelerin kuşkuyla karşılanmasını, araştırıldıktan 
sonra doğruluğuna inanılmasını, yazarın şakaya olan eğilimini okuyucunun göz 
ardı etmemesini anımsatması ilginçtir. Parma Manastırı’nın önsözünde de, kitabın 
1830’da, Paris’ten 1200 fersah ötede yazıldığı söylenir. Aslında, 1839’da Paris’te 
kaleme alınmıştır. O zaman diliminde başkentte olmasına karşın, Wagram, Aspern, 
Eylau savaşlarını gördüğünü söylemesi bir başka çelişkidir. “Eski İdari Mahkeme 
Üyesi”, “Avusturya Hükümeti Emeklisi”, “Eski Süvari Subayı” gibi çok sayıda 
takma ada eklenmiş sözcükler, yazarın kendini güvenlikte hissedeceği farklı 
sığınaklardır. Bireysel yaşamında kendine karşı son derece dürüst, içten, açık olan 
Stendhal gibi bir kişiyi, toplumla ilişkisinde çelişkili davranmaya iten, Zweig’ a göre 
“şaşırtmak, kılık değiştirmek, saklambaç oynamak için duymuş olduğu içgüdüsel 
bir ihtiyaçtır. Stendhal, ortada belli bir sebep olmaksızın, yalnızca kendini ilginç 
göstermek ve gerçek kimliğini gizlemek için yalan söylemekten hoşlanır.”16 En 
büyük aldatma yazarın Montmartre Mezarlığı’ndaki mezar taşında yer alan “Arrigo 
Beyle, Milanolu” yazısında doruk noktasına çıkar. Bütün dünyayla dalga geçer gibi 
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epiküryen bir anlayışla taşa kazınan bu sözde, ölüm denilen gerçeği bile maskeli 
karşılamanın verdiği gizli zevk vardır.

Müzik-resim-edebiyatla uğraşmayı  yaşamı boyunca bir amaç, bir zorunluluk 
olmaktan çıkarıp, bir mektubunda Balzac’a da belirttiği gibi zevk almaya dönüştüren, 
sadece kendine kendini anlatmayı arzu eden, okuyucusunu artık yaşamadığı bir 
yüzyılda bulan bu yazın ustasını iyi anlayabilmek için, Henri Beyle’le Stendhal 
arasında gidip gelen ana çizgiyi yerli yerine oturtmak, bütün yapıtları çerçevesinde 
somutlaştırmak gerekir. Kentsoylu bir sınıfın içinde soylulara özgü bir yaşamı, 
davranış biçimini benimsemiş; iç dünyasının derinliklerine varlığını tanımak için 
ruhsal yolculuklar yapmış, ama dışarıya karşı maskeli görünmeyi uygun bulmuş bu 
yetkin ruhbilimciyi, karşıt özelliklerinden dolayı başta Coşumculuk, Gerçekçilik 
olmak üzere bir yazın akımına da tam olarak yerleştirmek olanaksızdır. Geçmişte 
yaşadığı halde geleceğin bir yazarı, aydınlık yüzü kalmayı başarmış, bir başka deyişle, 
o çok değer verdiği özgünlüğüyle zaman ötesine geçmiş, takındığı çeşitli maskelerin 
altındaki gerçek yüzünü sahte parıltılar karşısında gözleri parıldayan budalalara değil, 
benliğini tanıma yolunda uğraş veren Socrates’in, Montaigne’in izinde gidenlere 
göstermeyi yeğlemiş bu dünya yurttaşını  bir tek tümceyle betimlemek gerekirse, 
onun mezar taşına yazılmasını istediği “Visse, scrisse, amo”(Yaşadı, yazdı, sevdi) 
sözünü vurgulamak, yaşamı sanata dönüştürmenin bütün uğraşların üstünde olduğunu 
bilmek, onu anlamaya çalışanlar için uygun bir başlangıç noktası oluşturacaktır.
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KİMLİK/BELLEK SORGULAMASININ YORUMSUZ 
GÖRÜNTÜSÜ: MAGNUS

Hanife Nâlân GENÇ*

MAGNUS :
L’IMAGE MUETTE  D’UN QUESTIONNEMENT SUR L’IDENTITÉ ET LA 

MÉMOIRE
Dans son dernier roman, Magnus, Sylvie Germain, l’un des auteurs les plus talentueux du 
roman français contemporain, raconte la vie de son héros Franz-George, depuis son enfance 
jusqu’à l’accession à l’âge adulte.  Cette histoire dramatique, pleine de douleur, de quête et de 
confrontations, est, pour l’auteur, l’occasion de s’interroger sur l’opposition entre l’identité et la 
mémoire en la personne de son héros. Le récit est émaillé de nombreuses références aux légendes, 
aux mythes, à la religion, et plus particulièrement à la Bible. Enfant né dans une famille nazie qui 
nous offre l’illustration d’une existence brisée par la seconde guerre mondiale, exilé en Angleterre, 
Franz-George arrive à la conclusion que toutes les réponses à ces interrogations sont cachées dans 
les profondeurs obscures du régime hitlérien et de ce fait, se met à réécrire lui-même sa propre 
histoire. L’ours en peluche auquel il a donné le nom de Magnus, qui fait sentir son existence à 
chaque moment de la vie de l’enfant, est son seul ami et le seul être qui lui soit resté proche après 
qu’il ait été abandonné par sa famille. Magnus, témoin silencieux de la vie de Franz-George, est 
la seule chose qui reste du passé quand l’enfant perd la mémoire à l’âge de cinq ans. Magnus est 
l’histoire d’un petit enfant qui enfouit son identité dans un ours en peluche et de sa quête identitaire 
douloureuse jusqu’à l’âge adulte

Mots-clés: Sylvie Germain, Magnus, identité, mémoire, interrogation, mythe, histoire.

A CASE OF QUESTIONING IDENTITY/MEMORY: MAGNUS
The last novel by Sylvie Germain, one of the foremost writers of contemporary French literature, 
is entitled Magnus and the novel is about the life of the young hero Franz-George.  This poignant 
life story filled with quests and confrontations is recited through the conflict with and/or inquiry 
into identity/memory.  The author questions the meaning of existence through allusions to myths, 
legends, the Bible, and literature.  The young boy in the novel is born into a Nazi family which 
portrays the wreckage of the II. World War, he is exiled to Great Britain and under the realization 
that all the answers he seeks have been swallowed up by the darkness of the Hitler regime, and 
starts to rewrite his own history.  His teddy bear named Magnus which reminds him of his existence 
and is his sole friend throughout his childhood, is his closest ally when his parents desert him. 
Magnus, the sole mute witness to his life, is also the only reminder of his life before age five when 
he loses his memory. In Magnus, we read the sad life story of a young child identifying with a teddy 
bear who grows to be an adult and searches for his identity. 

Keywords: Sylvie Germain, Magnus, identity, memory, questioning, myth, history.
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Giriş

Çağdaş Fransız yazınının güçlü kalemlerinden biri olan Sylvie Germain, 1954 
yılında Chateauroux’da dünyaya gelmiştir. 1985 yılında yayımlanan ilk romanı 
Gecelerin Kitabı ile edebiyat ödülü almış, ardından Amber Gece (1987), Sessiz 
Opera (1989), Öfke Günleri (1989), Çocuk Medusa (1991), Prag Sokaklarında 
Ağlayan Kadın (1992), Enginlikler (1993), Sessizliğin Yankıları (1996), Bataklıkların 
Tobisi (1998), Etty Hillesum (1999), Sevmeyenlerin Şarkısı (2002) gibi pek çok ödüle 
layık görülen romanlar yazmıştır. Fransız Kültür Bakanlığı’nda ve Prag’da Fransızca 
ve felsefe dersleri vermiştir. 2005 yılında kaleme aldığı son ödüllü romanı Magnus 
(2005) ise Liseliler Büyük Ödülü’ne layık görülmüştür. 

Otuza yakın yapıtı bulunan ve ‘Fransız Yazınının parlayan yıldızı’ olarak 
değerlendirilen Sylvie Germain’in Magnus isimli romanı, özgün biçemi ve şiirsel 
anlatımıyla dikkat çekicidir. Roman gerek izleği, gerekse bu izleğin başkişisinin 
belleğinden izlerle örüntülenerek desteklenmesiyle okuru farklı bir okuma 
deneyimine sürükler. İkinci Dünya Savaşı’nın yıktığı yaşamlardan birinin öyküsü 
olan roman, savaşın küçük bir çocuğun benliğinde yarattığı onulmaz yaralardan söz 
eder. Bu savaştan kısa bir süre önce doğan ve henüz beş yaşındayken belleğini yitiren 
bu küçük çocuğun oyuncak ayısı Magnus onun her şeyi olup çıkar. 

Romanda söz edilen bu savaş ortamı ve geride bıraktığı acıların yansıması dönemin 
sanat anlayışını temellendirmiştir. Bu yüzden Yirminci Yüzyılın başlarında beliren 
genel sanat eğilimini anlatan Modernizme karşı eleştirinin sebepleri de anlaşılırdır. 
Modernizmin zirve yaptığı yıllar 1890 ila 1930 arasındaki dönemdir. Bu dönemin en 
çarpıcı yanı Birinci Dünya Savaşı’nı yaşamış bir dünyada batı uygarlığına duyulan 
güvenin sarsılmış olmasıdır. Bu kavram şöyle tanımlanabilir: “Kapitalizmin ilk 
adımlarından bu yana sürekli, üstelik çok hızlı ekonomik, toplumsal, dinsel, düşünsel, 
sanatsal değişimleri içeren bir sözcük. Sanayileşme, laikleşme, usun öne çıkışı, 
bilimlerin yol göstericiliğini benimseme, geleneksel değerlere bağlılıktan kopuş, 
nesnellik, yararcılık, insanın birey olarak yücelişi…/ Görüldüğü gibi, kentleşmeyle, 
kentsoylulukla yakın ilişkiler içinde, genel anlamıyla ‘modern’ sözcüğü.”1 ön plana 
çıkmaktadır.

Savaşın yıktığı yaşamlarda insanlar yalnızlaşır, kimsesizleşir ve kendi içlerine 
kapanırlar… İşte bu bireylerden birisi olan küçük çocuk her çıkmazda oyuncak ayısına 
sığınır, kimlik arayışında onunla yüzleşir. Çocuk kahramanın silik öyküsüyle başlayan 
roman, daha ilk sayfalarda yazarın yaşamından izler taşır adeta. Yazarın henüz dokuz 
yaşındayken Alsas’ta/Alsace’da ziyaret ettiği Nazi toplama kampı gibi, çocukluğunda 
ailesinden dinlediği masallar da doğrudan yansır romana. Bununla birlikte Sylvie 
Germain kendi özyaşamından izler taşıyan romanlar kaleme almak istemediğini 
kendisi ile yapılan bir söyleşide şu sözlerle açığa vurur: “Özyaşamöyküsel ayrıntılar 
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pek ele almayı sevmediğim bir konudur. Bu konu beni çok çabuk bıktırıyor”2 Bu 
açıdan, bu izlerin romana kendiliğinden yansıdığı izlenimi doğar. 

Roman kurgusal olarak da birey/bellek ilişkisini bir insanın yaşamından kesitlerle 
sunar. Roman kahramanının yaşam öyküsünün izleri beş yaştan kırk altı yaşına 
kadar sürülür.  Kahraman, “tüm yaşamı boyunca kökenlerini tıpkı bir yapbozun 
parçaları gibi oluşturur.”3 Bir başka deyişle, romanın odağına alınan birey ve 
anıları, yaşamın bölümlere ayrılmış bütünlüğünde yansıtılır. Romanı özgün kılan da 
Sylvie Germain’in kökleşik yazma biçeminden sıyrılarak oluşturduğu bu biçemdir. 
Romanda bu bölümler ‘parça’ olarak isimlendirilmiş olup, sayıları toplamda otuzdur. 
Ancak ‘29. Parça’ olarak adlandırılmış romanın son parçasını izleyen bölüm başlığı 
‘?’ imi konularak kesinlenmekten kaçınılmış ya da okura bırakılmıştır. 

Roman ‘Açılış’ başlıklı bir sözce ile başlar. Yazar doğa ve tarihle ilgili olarak 
yaptığı bir saptamayla başlar romana. “Bir göktaşı parçasından, evrenin ilk haline 
ilişkin, bazı ufak tefek sırlar elde edilir. Bir kemik parçasından, tarihöncesi çağlarda 
yaşamış bir hayvanın şekli ve şemaili, bir bitki fosilinden, şimdi çölleşmiş olan bir 
bölgede, eskiden, çok zengin bir bitki örtüsünün var olmuş olduğu anlaşılabilir. 
Belleklerden silinmiş zamanlar, küçücük ama kalıcı izlerle pul pul işlidir” (M, s.11).4 
Her parçada, her ayrıntıda bir gerçeğin saklı olduğunun altını çizen yazar, bu gizleri 
çözmek için geniş düş gücüne ve sezilere gereksinimimiz olduğunu da hatırlatmaktan 
geri durmaz. Romana konu olacak kişinin durumuna açıklık getirmek için seçildiği 
belli olan böyle bir giriş “uzun süre yalanlarla kandırılmış, sonra zamanla çarpıklaşmış, 
şüpheler içinde kıvranmış ve bir gün ansızın patlama noktasına gelmiş, bölük pörçük 
belleğe sahip bir adam hakkında nasıl bir hikâye yapılabilir ki” (M, s.11) denilerek 
ilişkilendirilir. 

Anlatı Yerlemleri

Fantastik ile şiirseli, düşsel ile felsefi ve tarihi olanı birleştiren bir anlatısı 
olan romanda geçen üç başkişiden biri Franz-Georg, Franz Keller (M, s.22) olarak 
tanıtılır. “Dunkeltal çifti oğullarına savaşta ölen iki dayısı Franz ve Georg’un adını 
vererek ondan “yaşayan bir anıtmezar” yaratırlar”5 Sylvie Germain kimi zaman 
olağanüstü ve düşsel, kimi zamansa gerçekçi bir yazma biçemiyle okurun karşısına 
çıkar. Bu yüzden doğaüstü durumlar, batıl inançlar, mitoslar, masal ve efsaneler iç 
içe geçmiş durumdadır. Bu durum Germain’in “fantastik anlatılar gerçeği mantıksal 
söylemlerden daha iyi açıklarlar”6 görüşüyle örtüşür. Roman, anlatım tekniği ve şiirsel 
diliyle ayrıcalıklıdır. Bunda Germain’in almış olduğu felsefe eğitiminin etkileri de 
duyumsanır. Romanda Boynukara’nın “modern eserlerin sıkça görülen özellikleri” 
diye saydığı “çarpık imgeler, eserin akışında kopukluklar, iletişimsizlik, cümlelerin 
akışındaki ilgisizliklere”7  sıkça rastlanır. Özel dokusu ve imgeleriyle romanın anlatısı 
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bu küçük çocuğun bakış açısından aktarılır. Baba Clemens Dunkeltal daha sonra 
Otto Keller ismiyle, anne Thea Dunkeltal ise Augusta Keller ismiyle anılacaktır. 
Germain’in kişilerinin belirsiz, kapalı dünyaları vardır. Romanda çocuk kahramana 
ilişkin şu sözlere yer verilir: “Çocuğun çok hoşuna giden bu masal tarzındaki dizi 
romanda, zira bütün masallar gibi, bunda da dehşet ve olağanüstülük birbirine 
karışıyor, ailenin her bireyi ayrı bir kahramanlık unsuru taşıyor” (M, s.13). Onlara 
eşlik eden oyuncak ayı Magnus’un varlığı, romanın başından itibaren belirsizliğin, 
insan, nesne arasındaki tanımlanamazlığın adı olur. 

Dunkental ailesinin bir mart gecesi evlerinden hırsız gibi gizlice kaçtıkları 
zamana kadar romanın anlatı zamanından söz edilmez. Franz-Georg’un ‘gece ve 
bilinmeyen’e (M, s.22) karşı korkusunu yenmek için ayısına sımsıkı sarıldığı andır 
bu. Bu ne ilk ne de son kaçıştır. Kahraman “tüm yaşamı boyunca yeni başlangıçlar 
yapmak, yaşamı boyunca birçok kez sıfırdan başlamak durumunda kalır.”8 

Romanda uzam, savaşın ve yıkımın tüm izlerini taşır. “Savaş yıkımları ve savaş 
meydanları ya da insanları parçalayan şiddetin ve hoyratlığın tüm diğer biçimleri 
Germain’in yapıtlarının tarihi temelini oluşturur”.9 Her yer harabeye dönmüştür. 
Yıkık kentler, köyler, evler, yaşamlar... Ailenin gizlenmek ve kaçmak zorunda 
olduğu yerlerde korku yaşamın diğer adı olur. Bu arada her şeylerini kaybederler, 
isimlerini bile… Dunkental ismi Keller’e, anne ve babanın isimleri de Otto ve 
Augusta Keller’e dönüşürken onun ismi sadece Franz Keller olarak kalır (M, s.22). 
İçlerinde yalnızca ayı Magnus’un kimliğini tam olarak koruma hakkı vardır (M, 
s.22). Roman boyunca küçük çocuk Franz-Georg Dunkental, Franz Keller, Adam ve 
Schmalker ve nihayet ilk çocukluğunun tek sessiz tanığı olan oyuncak ayısının adı 
olan Magnus adını alır. Gerçekte var olmayan ancak oluşan birinin kimliğine bürünen 
biridir. “Roman kahramanları için, soyadı bir sorunsaldır, bu kahramanların adları 
yoktur ya da kendi adları yoktur ve bu ilk yoksunluk üzerine anlatı yoksunluğun, 
eksikliğin belirtisi olarak gelişir.” 10 Savaş ortamının getirdiği yokluk ve sefalet 
içinde her şeyin bir değiş tokuş malzemesi haline geldiği ortamda isimlerin de 
takas edilebileceği düşüncesi hiç de mantığa aykırı gelmez küçük Franz’a. İsimlerin 
değişmesi beraberinde pek çok yasağı da getirir. Anne ve babasının gerçek isminden, 
terk ettikleri evlerinden, yaşadıkları yöreden, babasının mesleğine kadar pek çok 
şeyden söz etmesi yasaklanan çocuk, nedenini tam olarak anlamasa da itirazsız buna 
boyun eğer. Yaradılış gereği uysal ve itaatkâr olan Franz’ın savaşın yıkım görüntüleri 
arasındaki tek sırdaşı ve yakını Magnus olur. Babasının ölüm haberinden sonra Franz 
günlerini Celle yakınındaki Lüneburg kırlarında geçirir. Nekahet döneminde olduğu 
gibi huzuru doğada, toprakta ve gökyüzünde arar (M, s.37). Magnus’un anlatısında 
başkişi yazarın on beş yıl önce kaleme aldığı Jours de Colère’in öyküsünün geçtiği 
Morvan bölgesi ikincil kişilerinden Frère Jean’ın aniden ortaya çıktığı yerdir aynı 
zamanda.
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Romanda uzamlar ve bu uzamlarda kalınan süreler kimlik değişimlerine koşut 
olarak değişir. Bu uzamları ve Franz için taşıdığı anlamı şöyle özetleyebiliriz: 
İngiltere’de Adam ismini aldığında bu onun olgunlaşma çağıdır. Meksika’da 20 
yaşındayken beş hafta kalır yalnızca. Amerika May’la birlikte geçirdiği ve kendine 
Magnus adını verdiği yıllar çocukluğundan beri oyuncak pelüş ayının adını kendisine 
vermeyi seçtiği uzamdır. Londra’ya dönüş Peggy’i yeniden bulduğu yerdir. Peggy 
değişmiş ve yabancı biri olmuştur artık ona. Bu dönem yalnızlık dönemidir. 
Avusturya Peggy ile geçireceği yedi yılın uzamıdır. Peggy burada Magnus’a 43’üne 
gelene dek mutluluk vereceği bir dönem geçirtir. Bu dönem nefret ettiği ve Peggy’nin 
ölümüne sebep olan üvey babasının aniden ortaya çıkısıyla biter. Bundan böyle 
Magnus artık ayrık bir yaşam özlemi duyar. Küçük bir evde Bozache’ların yanında 
rahip Jean’la karşılaşır. Emeklilik dönemini geçireceği, yalnız yaşayacağı, kent 
yaşamının gürültüsünden uzak Morvan’a yerleşir. Franz’ın yaşadığı olaylar ve onları 
yönlendiren kişiler için şöyle bir sıra çıkartılabilir: 

1943 Almanya Hambourg’un bombalanması
1950-1958 (12-20 yaş) İngiltere
1958’de Meksika’ya gider
1958-1970 ABD Kanada (May)
1974-1981 Viyana (Peggy)
1981-1984 Morvan Ormanları (Rahip Jean)

Magnus Kim/Ne?

Romanda varlığın güçlüklerini sorgulayan Sylvie Germain, İkinci Dünya 
Savaşı’nın hemen öncesinde dünyaya gelmiş olan ve beş yaşındayken belleğini 
yitiren Franz George’un hüzün, acı ve arayışla dolu yaşamının öyküsünü anlatır. 1943 
yılında yapılan Gomorrhe askeri harekâtı  40.000 kişinin ölümüyle sonuçlanmıştır. 
Bu bir felakettir. Hambourg da bu harekât sırasında bombalanmıştır. Bu savaş 
ortamında Magnus, aslını bilmeyen kahramanın takma ismidir. Küçük bir Alman 
çocuğunu annesinden, geçmişinden, belleğinden kısacası kimliğinden eden yıkımın 
tek sessiz tanığı Magnus’tur. Soruların yanıtlarının Hitler rejiminin karanlıklarında 
gizli olduğunu düşünen Magnus, kendi tarihini yeniden yazabilmek için oyuncak 
ayısı Magnus’un kimliğine bürünür. Kendi yaşamının küllerinden yeniden yaratmak 
isteyen Magnus’un hüzünlü savaş öyküsü de böylece doğar. Beş yaşındayken 
geçirdiği ciddi rahatsızlığı onda geriye hiçbir anısı kalmayan küçük bir çocuk bırakır. 
Magnus’ta olduğu gibi, yalnız kalan çocuk imgesi Germain romanlarında sıkça 
rastlanan bir izlektir. 
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Bu küçük çocuk kaybolmuş geçmişini sözcüklerin sihriyle aramaya koyulur. 
Anne, babası ve isimlerini aldığı iki dayısıyla sınırlı bir dünyada çocuk için ‘düşman’ 
ve ‘hastalık’ sözcükleri aynı anlama karşılık gelir. Ailenin bu acıklı destanında 
unutulan bir o kadar da gizli yaşamı simgeleyen bir kahramandır Magnus. Franz 
annesinin unuttuğu kahramanı bu destana gizlice dâhil eder. 

Fantastik ve kişisel olanı buluşturan yapıta ismini veren Magnus’un betimlemesine 
şöyle yer verir Germain. “Magnus, orta büyüklükte, yer yer turuncuya çalan açık 
kahverengi tüyleri hayli dökülmüş, oyuncak bir yavru ayıdır” (M, s.15). Bu 
betimlemede dikkat çeken şey ayının renginin zamanla solması, dökülmesidir. 
Çocuğun geçmiş yaşamının gizli anahtarı olan bu oyuncak ayının betimlemesine 
ayrılmış olan ‘kısa not’ bölümü oyuncağın boynuna asılmış olan ve adının büyük 
harflerle işli olduğu bir bezde farklı renklerde yazılmış olan Magnus yazısıdır. Her biri 
farklı bir renkle işlenmiş olan bu harflerin hepsi de canlılıklarını yitirmiş, kirlenmiş 
ve sararmışlardır. Oyuncak ayının betimlenmesinde yer verilen bu ayrıntılarla küçük 
kahramanın ayrılmaz ikilisinin onun geçmişinde taşıdığı anlamı ortaya koyar. “Belleği 
kum kadar uçucu ve tozumsu hale gelmiş” (M, s.16) olan çocuğun tüm çabası var 
gücüyle onu madeni bir sağlamlık vermektir. Annesi Thea Dunkeltal’in belleğini 
kazanması için kendisini öyküler anlatıp avuttuğu gibi o da Magnus’u sözcüklerle 
okşayarak avutur. Annesiyle ilişkisi onun Magnus’la olan bağında bir rol model olur. 

Babası Doktor Clemens Dunkeltal’i “sağlık dağıtan bir sihirbaz” (M, s.17) olarak 
gören Franz-Georg, heybetli duruşu ve ciddi havasıyla babasından çekindiğini açıkça 
gösterir. Baba “oğluna pek az ilgi gösterir” (M, s.18). Babasına karşı düşündüklerini 
ve duyumsadıklarını ifade edemeyen bir çocuk olan Franz-Georg babasının “gözüne 
girememesinin” (M, s.18) üzüntüsünü yaşar. 

Babası “buz gibi soğuk ama şarkısı sıcacık bir yuva, büyük bir zevk kaynağıdır” 
(M, s.19). Franz-Georg’un babasıyla arasında görülmeyen duvar ancak babası şarkı 
söylediğinde ortadan kalkar. Bunu “mutlu bir hüzün” (M, s.19) olarak tanımlayan 
çocuk babasında sevebileceği tek şeyin onun sesi olduğunun ayırdına varır. Babasının 
sesi onu saran bir koza gibidir adeta. 

Çocuk evde her ne kadar dışında tutulsa da anne ve babası arasındaki söyleşilerde 
geçen “tifüs” sözcüğüne takılır. Doktor Dunkeltal’in tedavi ettiği binlerce hasta bu 
hastalıktan kırılıyordur. Savaş, düşman, bozgun sözcüklerinin hepsi tifüsle birleşir. 
Böylece çocuk belliğinde savaşın anlamı tek sözcükle anlam kazanır. Sekiz dokuz 
yaşlarında Alsace’da bulunan Fransa’nın toplama kampı olan Struthof-Nanweilen’i 
görmeye götürülür. Tıpkı kendisi gibi yetişkinlerin ne anlatmaya çalıştığını 
bilmediği bir evrendedir. “Ölümün yorumsuz görüntüsü” (M, s.145) olarak betimler 
yaşadıklarını.
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Romanda bu üç ana karakter dışında Jean ve akşamları bir araya gelinen dostlardan 
da söz edilir. Bu dostların en belirgin özellikleri de her birinin sahip olduğu sosyal 
konumdur. Örneğin, Julius Schlack şair, Horst Witzel doktordur. 

Magnus’la Başlayan Serüven

Romanın anlatıdaki ifadesiyle 5.Parçasından başlayarak çocuk ve anne, babadan 
ayrı olarak bir bilinmeze doğru giderler. Bu gidişle birlikte Franz, Magnus’la yeni 
yaşamına ilk adımını atmış olur. Kökenlerini bulmak yerine yaşamın karşısına 
çıkmaya karar verir. Varlığının önüne çıkan adının karşısına dikilmeye verir. Bu 
noktada annenin gerçek adıyla anıldığını görülür. Baba kaçtığı için kendi adını 
kullan(a)maz. Augusta Keller’in sevimli Thea Dunkeltal’in içi kararmış bir kopyası 
gibi göründüğünden söz edilmesi (M, s.26) savaşın beraberinde getirdiği yıkımların 
göstergesi olması açısından çarpıcıdır. Yurtseverlik ve kardeş düşkünlüğü Thea’nın 
iki önemli tutkusudur (M, s.26). Babanın geri dönmesi her şeyin düzeleceği anlamını 
taşır küçük Franz için. Nihayet tatsız tuzsuz, dayanılması zor günlerin ardından 
bir sonbahar akşamı Otto Keller, Clemens Dunkeltal’in acınası taklidi olarak geri 
döner. Augusta Keller Thea Dunkeltal’in kararmış bir kopyası gibi görünürken Otto 
Keller Clemens Dunkeltal’in güçten düşmüş bir kopyası değil acınacak bir taklidi 
olarak tanımlanır (M, s.27). Küçük çocuğun babasını gördüğünde ilk duyumsadığı 
duygu kendisine en çok sesi için hayran olduğu babasının onu bir yiyecek ya da 
sahte bir evrak karşılığı sattığı düşüncesi olur. Çocuğun babasına yönelik bakış açısı 
değişmiştir. Babasının azametli zamanlarında uyandırdığı korku biçim değiştirmiş 
ve acıma duygusuna dönüşmüştür artık. Anne ve babası bir araya geldiği için ne 
açlık, ne de yokluk önemlidir artık onun için. Geldikleri bu ülke, bu yeni yer yeni 
bir umut ışığıdır. Meksika üçünün ortak sırrı, umudu ve geleceği olur (M, s.28). 
Baba Meksika’ya önden gidecek sonra onları aldıracaktır. Augusta-Thea, Helmut 
Schwalbenkopt kaçmak için kullanacakları yeni sahte (takma) isimleridir. Kırlangıç 
başı anlamına gelen ‘Schwalbenkopt’, imgesel bir değere sahiptir. Kaçış ve ulaşılacak 
mutlu bir yere gönderme yapar. Romanda böylesi bir düşün imgesel bir anlamı vardır. 
“Her ne olursa olsun düşün belirmesi, çok defa beklentiye bağlanır zira karanlık 
bakışlar bilinci pusuda bekletebilir.” 11 

Romanın 6.Parçasında baba yine gider ancak bu seferki gidiş daha uzun olur. 
Bekleyiş yeniden başlar. Küçük/çocuk için babasının kendisine yaptığı eleştiri ve 
kırıcı davranışları bu kez anne üstlenir. Franz artık dokuz yaşına gelmiştir. Büyüklerin 
arasına katılmak için hiçbir acelesi olmayan Franz’a göre yetişkin olmak demek 
şudur: “yıllarca sakin sakin kendilerini işlerine verir, sonra aniden her şeyi terk 
ediverirler, çekip giderler, gömlek değiştirir gibi isim değiştirir ve sonunda, dünyanın 
öbür ucuna kaçarlar” (M, s.31). Gerçek ile aldatmacayı ayırt etmekte zorlanması bu 
yüzdendir. Çocukluğunun çok büyük bir bölümünü hastalık, geri kalanını da savaş 
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ve göçün örselediği bu zavallı çocuk, çocukluğa özgü saflık halinden çıkmayı bu 
yüzden arzu etmez. Romanda bu noktada babanın özellikle doktor olarak seçildiği 
anlaşılır. Geçmek bilmeyen kurşun gibi ağır günler tekrar başlar. Üç yıl süren bir 
kaçış döneminden sonra babanın Meksika’nın Veracruz Eyaleti’ne yerleştiği ancak 
yine izlendiği ve pusu kurulduğu için olasılıkla umutları tükendiğinden intihar ettiği 
söylenir. Ölmeden önce son olarak kullandığı sahte isim Felipe Gómez Herrera’dır. 
Artık Augusta Keller’in hiçbir beklentisi kalmaz bu yüzden kaçıp kurtulma düşü suya 
düşer. Bu andan sonra artık korkacak hiçbir nedeni kalmayan anne, yeniden Thea 
Dunkeltal ismini kullanmaya başlar. Franz-Georg artık “hiç olmadığı kadar yalnızdır 
ve kolu kandı kırılmıştır” (M, s.37). Franz iyileştiğinden beri tüm anılarını yardıma 
çağırır. Babasının anıları ona öylesine acı verir ki onun için kaçak baba bir hayalete 
dönüşür artık. Babasının çocuğun gözünde bu kadar korkutucu betimlenmesinin sebebi 
savaş sonrasında babasının aslında toplama kampındaki insanları ölüme gönderen 
bir doktor olduğunu öğrenmesidir. Franz bir öğleden sonra eve döndüğünde annesi 
onu kardeşi Lothar ile tanıştırır. Küçük çocuk 12 yaşına kadar Franz-Georg adıyla 
kendi ailesi sandığı kişilerin yanında kalır. Gerçekte, bir Nazi Alman ailesi tarafından 
evlat edinilmiştir. Nazilerin ve onların masum insanlara uyguladığı soykırım ve 
ulaştığı sonuç olan kötülük insanın varoluşunu sorgulaması yoluyla romana kolayca 
yerleştirilir. Çocuğun Lothar hakkında bildiği tek şey adlarını taşıdığı iki gencin 
kardeşi olduğudur. Kirli duvarların griliğinde hayatının anlamsızlığını seyre dalar 
çocuk. Hastalık ve çocuğun içinde yaşadığı uzam bu şekilde bütünleştirilir. Annesi 
ölmeden önce sefil Magnus’u temizler ve valize yerleştirir. Kesin bir elveda ile 
annesinden ayrılıp dayısı Lothar’ın yanına yerleşen Franz, dayısının kendisine zarar 
verebileceğini düşündüğü Dunkeltal soyadı yerine onun için bulduğu Schmalker 
soyadını alır. Hatta yaşadığı onca felaketten sonra dayısı ona ‘mutlu’ anlamına gelen 
Felix ismini almasını salık verir. İkinci kez kimliğini değiştirmeye teşvik edilen Franz-
Georg, bu noktada başka başka isimler kullanan ve sonunda Felipe Gómez Herrera 
adıyla ölen babasını düşünmeden edemez. Lothar’ın istediği ismi seçmesinde özgür 
bıraktığı Franz-Georg her yerde geçen ‘Adam’ (adem-insanoğlu-insan) isminde karar 
kılar. Böylece özlem duyduğu herkes gibi olma, sıradan olma isteğini dışa vurur.

Öte yandan, Lothar’ın eşi Hannelore yenge yakında on üç yaşına basacak 
olan Franz-Georg’a karşı ilgisizdir. Lothar’dan bir buçuk yaş küçük olan Thea, 
tıp öğrencisi iken tanıştığı Dunkeltal’e rastlayıncaya kadar ona yakındır. Thea’nın 
babasının Clemens’in öğrenim gördüğü fakültede hocalık yapması ve onun damadı 
olacak olması Schmalker ailesine girmesi anlamı taşıdığından onun için son derece 
onur vericidir. Bu sayede Clemens rehberi Hitler’in yönetimindeki Alman İşçileri 
Nasyonal-Sosyalist Parti’nin kartını alır. Schmalker ailesinde önceleri hoşgörü ve 
gurur duyularak karşılanan damat Clemens kendisine hayranlık duyan ikizler Franz 
ve Georg ile kendisiyle bağdaşmayan Thea’nın büyük ağabeyi Lothar arasında 
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bulur. 1937 yılında Nazi baskısı iyice artar. Nazi karşıtı bir Protestan papazı Lothar 
bir Yahudi’yle evlenip İngiltere’ye sığınmıştır. Yeğen, 12-20 yaşlarını bu ailede 
yaşar. 1950’den 1958’e kadar bir Nazi Alman ailesi tarafından evlat edinildiğini 
öğrendiğinde Adam adını almaya karar verir. Ancak geçmişi unutamayan bu genç, 
babasının izini bulmak için Meksika’ya gider. 

Bastırılmış bir ruhsal sarsıntıdır bir bakıma bu. Kimliğinin güvencesi ayısının 
koruyuculuğunda 1958’den 1970’e kadar Kanada’da yaşar. Burada May ile tutkulu bir 
aşk yaşar. May ölünce Magnus tekrar Londra’ya Lothar’ın yanına döner. Gençliğinde 
ilk defa öptüğü İngiliz kız arkadaşı Peggy’ye rastlar. Peggy Viyana’ya gider, peşinden 
de Magnus. 1974’ten 1981’e kadar birlikte yaşarlar. Viyana’dan ayrılmak üzereyken 
kendisini evlatlık edinen babasına rastlar. Onu tanıdığını kendisine mektupla 
bildirir. Sahte baba ondan kurtulmak ister. Ancak Peyyg yaşamını Magnus’a adar 
ve ölür. 14. Bölümde bir İrlandalıdan söz edildiğini duyduklarını söylediklerinde 
Magnus bununla ilgilenmez bile. O sırada May ile mutlu bir aşk yaşıyordur. Oysa 
kökenlerini aramak için fırsatı vardır. Ancak o bunu yapmaz. Bu davranışı ile ruhsal 
ve düşünsel değişiminin işaretini verir Magnus. 1981-1984 yıllarını yaşlı keşiş rahip 
Jean’la tanıştığı Morvan ormanlarında geçirir. Orman yeşilliği ile yeniden doğuşun, 
canlılığın simgesidir. Bu yönüyle Germain’in sinematografik romanlara imza attığı 
söylenebilir. Bu özelliği yazılarının görsel imge bakımından varsıl olmalarından 
kaynaklanır.12 Bu üç yıllık yas döneminde kendisini öteki dünyaya dinlemeye adar. 
Yaşamın karşısına çıkmak önemlidir. Rahip Jean’ın ölümünden sonra kökenlerini 
bulma fikrinden vazgeçip görülmeyen bir varlığın kendisine eşlik ettiğini düşünmeye 
başlar. Sonunda kimliğini, köklerini aramaktan vazgeçer ancak bu onda bir erdem 
oluşumuna neden olmaz.13 Yani Sina tepesindeki İlyas’a gönderme vardır. “Mistik, 
yaşamı ve özellikle de Tanrının gizemini garip ve aşırı bir sorgulama biçimidir.”14

Sonuç Yerine

Roman boyunca başkişinin yaşamının değişik evrelerinde Franz-Georg Dunkeltal, 
Franz Keller, Adam Schmalker ve Magnus gibi farklı isimler alması onun aidiyet 
duygusunun bilinçli olarak yadsımasını gösterir. Bir yere aidiyet duygusu ile bağlan(a)
mayan bireyin belli bir kimlik taşımasının da gereği yoktur. Unutkan (fr.amnésique)15 
bir kişilik taşıyan Magnus roman boyunca geçmişini arar. Kentlerden, insanlardan 
uzakta ıssız bir ormanda karşılaştığı keşiş ona bu çabanın boşuna olduğunu gösterir. 
Bu çabadan vazgeçen Magnus, mistik bir arınma yaşar. Bilinmeyen yerlere doğru 
yalnız başına yola çıkar. Böylece özgürlük, bağımsızlık yüceltilir. İnsan geleceğinin 
efendisi olmak için kendi geçmişini ve onu bu güne getiren öyküyü bilmelidir. Sosyal 
ve kişisel yaşantı ve deneyimlerinden sonra Magnus geçmişini aramaktan vazgeçer. 
Romanın sonunda geçmişini terk eder. Jean romanda anahtar kişidir. O Magnus’u 
kendisini keşfetmeye yöneltir. Daima ona kendi önünde gitmeyi öğretir zira geçmiş 
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hep kaçar. Rahip Jean’dan önemli bir öğreti edinir ve onun sayesinde özgür insan 
olma düzeyine ulaşır. Kim olduğunu sorgulayan Magnus’a Rahip Jean inançlı biri 
olmadığını söylediğinde ona nihayet özgür olduğunu söyler. Yolculuklar bir yandan 
iç sıkıntısını giderirken, bir yandan da insanı değiştirirler. Geçmişin dolambaçlarında 
yiten bir kahraman olan Magnus köklerinden kopan bireyi simgeler. Sahip olduğu 
gerçek ailesini bulma uğruna neredeyse tüm dünyayı dolaşan Magnus, mutluluğun 
insanın köklerini, geçmişini aramasında olmadığını ve isimlerin bu son için hiçbir 
önemi olmadığını anlar. Sonunda oyuncak ayısının kimliğine bürünmeyi seçer 
Magnus. İşte bu sırada kendi kimliğini kendisi bulur. Bilinmeyenden, unutulandan 
korkmamayı da böylece öğrenir. Varlığın değerinin ayırdına varır. Artık kurduğu yeni 
yaşam özgürlüklerinin aynası olacaktır. Yaşadığı her deneyim onu bir durumdan yeni 
başka bir duruma taşır. Şehirlerden şehirlere sürüklenirken yalnızca ismi değil, kendi 
de değişir. Bu süreçte çocukluktan gençliğe, gençlikten erişkinliğe geçer. Bu geçiş ilk 
defa bir belleğe gereksinimi olduğu çocukluk döneminde başlar. İkincisi yetişkinliğe, 
sonuncusu da May’ın ölümünden sonra belirir. Peggy’nin ölümü unutmanın, Clemen 
Dunkeltal’se belleğin simgesidir.

Bellek ve unutulmuşluk birbirlerine karşıt iki kutupken aynı zamanda birbirleriyle 
denge içindedir. Magnus’un romanın ilk bölümünde zikzaklar çizen yolculuğu ikinci 
bölümde tinsel bir yönelime dönüşür. Gezisinin amacı artık ne coğrafi, ne de belleğini 
bulmak içindir. Bu yolla güzelduyusal, felsefe ve tinsellik üzerine düşünceler 
Magnus’un kimlik/bellek sorgulamasında verilir. Köklerine dair takıntılı bir arayış içine 
giren Magnus için yaşadıklarından sonra köklerini aramak anlamsızlaşır. Yaşadığı 
yoğun içsel deneyimi keşişe borçludur. Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktır. Bu 
deneyimle birlikte romanın kurgusundan çıkılarak mistik olana geçilir. 
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INFLUENCES CLASSIQUES DANS LE THÉÂTRE DE 
ABDULHAK HAMİD

Nous avons que, lors de la période de modernisation de la littérature turque, Hamid s’autorise 
à recevoir certaines des expériences et influences du courant romantique et en particulier celles 
de Hugo. Hugo est devenu pour lui un modèle en poésie et il ne cesse de le suivre de près pour 
saisir divers manières de penser et de sentir. Quant au théâtre, on est surpris de constater que 
l’écrivain turc s’oriente vers la tragédie classique au lieu de continuer à suivre son chemin dans 
le drame romantique. Cette déviation, il est bien difficile d’en préciser définitivement les raisons. 
Mais pourtant, l’on peut prétendre que l’intérêt de Corneille et Racine à l’égard du théâtre antique 
en est un facteur majeur, d’autant plus que nous savons que Hamid est épris de l’ancienne histoire 
turque. Dans cette recherche nous allons essayer de mettre à jour l’influence de Corneille et Racine 
sur l’œuvre de Hamid, et aussi en se référant aux textes, de faire voir comment une seule pièce 
de Hamid se nourrit de plus d’une pièce à la fois des écrivains français. D’autre part, l’intérêt et 
la liaison entre Le Cid-Nesteren et Horace-Eşber se caractérisent non seulement par l’analogie 
structurale profonde, mais aussi par sa tendance à s’affirmer par des données de plus en plus 
concrètes.

Mots-clés : Abdulhak Hamid, Corneille, Racine, le Théâtre Classique, Littérature Comparée, Le 
Théâtre de Tanzimat, Nesteren et Eşber, Le Cid et Horace.

CLASSICAL INFLUENCE IN ABDÜLHAK HAMİD’S 
DRAMA WRITING

It is a well known fact that while facing the West and renewing literature in Turkey, Hamid was 
influenced by the French Romantics and especially V. Hugo. He has modelled Hugo mostly in 
terms of poetry and followed him in terms of thought and perception patterns. However, when 
it comes to drama, it can be seen that Hamid has turned his face to classical drama rather than 
to the Romantics. It is difficult to pinpoint the reasons behind this turn. Nevertheless, Corneille 
and Racine’s interests in ancient history might be regarded as an influencing factor in Hamid’s 
preferences, since ancient Turkish history is among hisinterests. This study aims to demonstrate 
how Hamid was influenced by Corneille and Racine and how one play has been influenced by 
others. In this respect, the connection between Le Cid-Nesteren and Horace-Eşber could be seen 
not only in their deep structure, but also in terms of tangible data. 

Keywords: Abdulhak Hamid, Corneille, Racine, Classic Drama, Comparative Literature, Tanzimat 
Drama Nesteren and Eşber, Le Cid and Horace.
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Eserlerin Karşılaştırılması

Burada, Hamid’de klasik etkinin en yoğun olduğu Nesteren ve Eşber adlı 
trajedileriyle, bu etki ve izleri aldığı Corneille’in Le Cid ve Horace adlı eserlerinin 
bir karşılaştırmasını yapacağız.

Le Cid’in Konusu1

I. Perde. Chimène’in nedimesi Elvire hanımına, Don Diégue ile Don Gormas’ın, 
Rodrigue’le evlenmesi için mutabık kaldıklarını bildirir. Kralın küçük kızı (Infante) 
da Rodrigue’i sevmektedir. Fakat sosyal konumu dolayısıyla onunla evlenemez. 
(Infante) Rodrigue’i hiç olmazsa yakınında bulundurmak amacıyla, saraydan 
bir kızla, yani Chimène’le evlendirmeyi uygun bulur. Bu sırada kral Castille 
prensine danışman olmak üzere Don Diégue’i seçer. Fakat bu önemli göreve layık 
görülmediğinden dolayı gururu kırılan Don Gormas ile ihtiyar Don Diégue arasında 
tartışma çıkar ve sinirlerine hakim olamayan Don Gormas rakibini tokatlar. İhtiyar 
derhal oğlu Rodrigue’i çağırtır ve uğradığı ağır hakareti anlattıktan sonra, oğlundan, 
intikamını almasını ister. Genç adam yalnız kalınca uzun bir monologda aşkından 
ve görevinden söz eder, fakat sonunda görevinin her şeyin üstünde olduğuna karar 
vererek, babasını tokatlayan adamı, yani Chimène’in babasını bulmak üzere yola 
çıkar. Böylece, Rodrigue görev ve namus uğruna aşkını feda etmiş olur.

II. Perde: Babasına yaptığı hakaretten dolayı Rodrigue, Don Gormas’tan özür 
dilemesini ister. Fakat Comte böyle bir şeye asla tenezzül etmeyeceğini alaylı bir 
dille bildirir. Bunun üzerine Rodrigue kendisini düelloya davet eder ve oradan 
uzaklaşırlar. Chimène, Infante’a babasının çirkin hareketinden söz eder, oluşan nazik 
durumu anlatır. Kral bu hareketinden dolayı Don Gormas’ı cezalandıracağını bildirir. 
Tam bu sırada Rodrigue’in düelloda Comte’u öldürdüğü haberi gelir. Chimène derhal 
değişir ve aşkını unutarak, adaletin yerini bulmasını ve sevdiği adamın bir katil 
gibi cezalandırılmasını ister. Yaşlı Don Diègue de diğer taraftan oğlunun görevini 
yaptığını ve bu yüzden affedilmesi gerektiğini söyler.

III. Perde: Don Sanche de Chimène’e aşık, fakat buna bir türlü karşılık görmeyen 
bir silahşordur. Fırsatın ayağına geldiğini düşünerek Chimène’e yaranmak ister ve 
Rodrigue’i düelloya davet ederek intikam almayı teklif eder. Fakat Chimène kabul 
etmez. Çünkü genç kız her şeye rağmen hâlâ Rodrigue’i sevmektedir. Bu sırada 
Rodrigue çıkagelir. Genç adam sevgilisine: «Kılıcımı al, beni öldür!» diye yalvarır. 
Chimène buna hiç bir zaman cesaret edemeyeceğini ve kendisini eskisi gibi hâlâ 
sevmekte olduğunu itiraf eder. Bununla beraber bu sevginin, görevini yapmasına hiç 
bir zaman engel olamayacağını da söyler. Rodrigue sevgilisinden ayrıldıktan sonra 
babasıyla karşılaşır ve ondan, Arapların memleketi istila etmekte olduklarını öğrenir. 
Don Diègue oğlunu hemen bir kıtanın başına geçirir ve savaşa gönderir.
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IV. Perde: Rodrigue’in savaşta kazandığı her tarafta yayılır. O artık halk arasında 
“Le Cid” unvanıyla çağırılır. Le Cid saraya döner ve çarpışmanın nasıl geçtiğini 
anlatır. Kral Rodrigue’i bir müddet için saraydan uzaklaştırır ve Chimène’i çağırtarak 
sevgilisinin öldüğünü bildirir. Genç kız buna inanır ve büyük üzüntü duyar. Fakat 
kralın bunu kendisinin sevgisini ölçmek için uydurduğunu anlayınca, az önceki 
sözlerini başka çeşit yorumlama yoluna gider. Artık gururu çiğnenmiş Chimène, 
Rodrigue’den intikam alabilmek için düelloda kendi yerine dövüşmek üzere Don 
Sanche’yi seçtiğini bildirir.

V. Perde: Nihayet Rodrigue ile Don Sanche çarpışırlar. Don Sanche savaş 
kiyafetiyle Chimène’in yanına gelir. Chimène, Rodrigue’in öldüğünü düşünerek 
ağlamaya başlar. Fakat galip gelen Don Sanche değil, Rodrigue’dir. Le Cid rakibini 
yenmiş fakat ona yaşamını bağışlamıştır. Düellodan sonra Rodrigue’in Araplarla 
savaşmak üzere gittiği haberi gelir. Chimène artık sevgilisini affetmiştir; fakat hemen 
evlenmeye razı değildir. Piyesin sonunda kral şöyle der:«Bu işin hal edilmesini 
krala, zamana ve sabrına bırak!» Böylece bu sözlerden, geçmişin acı yaşantılarının 
yavaş yavaş silineceği, Chimène’in babasının ölümünün açtığı derin yaranın kabuk 
bağlayacağı bir günde iki sevgili evlenecektir.

Nesteren’in Konusu

Olay Kabil’de geçer. Herkes hükümdarın aleyhindedir. Yalnız Behram halk 
tarafından sevilmektedir. Hükümdar Gazanfer, Behram’ı çekemez ve sürmek 
ister Çünkü Behram Kabil’de oldukça tahtı güvende olmayacaktır. Fakat Behram 
hükümdarı dinlemez, aralarında tartışma çıkar ve hükümdar Gazanfer sinirlenerek 
Behram’a tokat atar. Behram bu büyük hakareti hemen oğlu Hüsrev’e bildirir. 
Delikanlı bu hakareti yapan adamın sevgilisi Nesteren’in babası olduğundan dolayı 
çok üzgün olduğunu söyler, fakat yine de intikam almak üzere hazır olduğunu 
bildirir. Bu sözleri söyledikten sonra Behram derhal hükümdarı bulmak üzere yola 
çıkar. (Böylece o da Le Cid gibi görev ve namus uğruna aşkını feda etmiş olur.) 
Hüsrev bir gece şahın yatak odasına girer ve şahı öldürür. Şahın karısı bu sahneye 
tanık olur, fakat Hüsrev’i sevdiğinden, kendisini suçlu olarak gösterir ve sevgilisini 
kurtarmak ister. Halk kadının idam edilmesini ister. Bu esnada mahkeme salonuna 
Hüsrev girer ve asıl katilin kendisi olduğunu itiraf eder. Halk, suçlu olmasına rağmen, 
kahramanlıklarıyla tanınmış olan Hüsrev’in affedilmesini ister. Fakat Nesteren, 
babasının intikamını almak için sevgilisinin idam edilmesini diler. Halk Nesteren’e 
bir milli kahraman feda etmenin haksızlık olacağını bağırır. Başka bir Hüsrev bulmak 
güçtür, fakat Nesteren’e başka bir sevgili bulmak kolaydır. Hüsrev, Nesteren’e 
kendisinden intikam alması için ölmeye hazır olduğunu söyleyerek kılıcını uzatır 
ve: «Al beni öldür» der. Nesteren Hüsrev›i öldürebileceğini zanneder, fakat bir türlü 
cesaret edemez ve kılıcı geri verir. Bunun üzerine delikanlı intihara kalkışır, fakat o 
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anda içeriye giren Nesteren ile Nesrin buna engel olurlar. Nihayet, Nesteren kendisine 
aşık olan Bender’i kendi adına Hüsrev’le vuruşmak ve babasının intikamını almak 
üzere vekil kılar ve kazandığı takdirde onunla evleneceğine söz verir. Bir süre sonra 
Bender içeriye elinde kılıcı kanlı olarak girer. Nesteren ve Nesrin hemen Bender’i 
suçlamaya başlarlar. Sevgilisinin öldüğünü düşünen Nesteren pişman olmuştur. Fakat 
biraz sonra bunun bir oyundan ibaret olduğunu anlayınca duygularını açığa vurmakta 
acele ettiğine pişman olur. Behram ve oğlu Hüsrev Nesteren’in evine giderler. 
Behram Nesteren’e oğlu ile evlenmesini teklif eder. Hüsrev de Nesrin’in babası ile 
evlenmesini ister. Fakat genç kızın matemi geçinceye kadar Hüsrev’in bir müddet 
uzaklaşması gerekir. Hüsrev yeni zaferler kazanmak üzere gider ve galip olarak 
döndüğü zaman Nesteren yine eskisi gibi babasının intikamından söz etmekte ısrar 
eder, aşkı ile görevi arasında tereddüt etmekten kendini alamaz. Bununla beraber, 
evlenmeyi kabul eder. Fakat zifaf gecesi önce kendisini zehirleyerek ve ardından 
Hüsrev’i öldürerek intikam almaya karar verir. Ancak Nesteren’in bulduğu zehir 
çok kuvvetlidir ve o gece içtikten sonra Hüsrev’i öldürecek vakit bile bırakmadan 
genç kızı öldürür. Kendisini hançerleyemeden ölen sevgilisi Nesteren’i gören Hüsrev 
büyük bir üzüntü içinde hançerini çekerek intihar eder ve can çekişmekte olan genç 
kızın yanına yıkılır.

Konular arasında bu denli benzerlik ve yakınlık olan bu iki piyes arasında 
karşılaştırmaya giderken, belki benzer yönlerini ortaya koymaktansa ayrıldıkları 
noktaları göstermek daha doğru olacaktır. Çünkü gerçekten Hamid Corneille’yi 
öylesine izlemiş ve taklit etmiş ki bunun bir adaptasyon olduğunu söylemek bile abartı 
olmaz. Görüldüğü gibi konu baştan sona aynı temel çizgi üzerinde yürürken, Hamid 
yalnızca kimi küçük müdahaleler yapmıştır. O, piyesin yerel rengini Corneille gibi 
korumamış,2 bunu İspanya yerine Afganistan’a taşımıştır. Ana çizgilerinde hemen 
hemen bire bir benzerlik bulunan piyeste, olayın geçtiği yerin ve kahraman adlarının 
değiştirilmesi, Şark mantalitesini yansıtacak çeşitli motiflerin Le Cid’de var olan bazı 
öğelerin yerine kullanılması gibi Hamid tarafından yapılan müdahaleler, bize hemen 
bu dönemin önemli kişilerinden biri olan A. Vefik Paşa’nın Molière adaptasyonlarını 
hatırlatıyor.

Aynı konuya değinen Cevdet Perin’e göre, “Le Cid’deki düello sahnesinin 
kaldırılması bir zorunluluktan kaynaklanmaktadır. Çünkü Şark kültüründe düello 
geleneği yoktur.» Fakat bunun yerine şairin koyduğu cinayet sahnesi, Perin›in 
de altını çizdiği gibi kahramanlıklarıyla halkın sevgilisi olmuş Hüsrev›i küçük 
düşürecek, antipati yaratacak riski de beraberinde getirebilir. Zaten basit ve adi bir 
cinayet sahnesi klasik tiyatronun iltifat edeceği bir şey değildir.

İki piyes arasındaki bir başka farklılık da birbirine rakip tarafların sosyal statüsüdür. 
Le Cid’de iki kont birbirine rakip yapılarak denge sağlanmıştır. Oysa Nesteren’de 
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Şah’a karşı sosyal statüsü çok düşük kalan, yalnızca Kabil’in “çelebi»lerinden olan 
Behram dikilmiştir. Bu, bir yerde sonradan gelişecek “onur mücadele”sinin daha 
baştan seyirci/okuyucunun gözünde haklı bir dava olma özelliğini kaybettirecek 
nitelikte olması demektir. Bir şahın halktan birine tokat atması, sonu ölümle bitecek 
bir intikam kavgasına dönüşmeyecek kadar gerçeğe aykırıdır. Bu yüzden, Cevdet 
Perin’in bu değişiklik için “piyesin kıymetini düşürecek mahiyette değildir” yargısına 
katılmak bizim için zor görünüyor.

Her iki piyes arasında görülen bir başka ayırım da sonuçta sevgililerin kavuşma 
sorunudur. Le Cid’de Corneille, iki gencin günün birinde evleneceklerini bize kralın, 
piyesin sonunda söylediği sözlerle ima ediyor. Hamid’de ise iki sevgili birbirlerine 
kavuşmadan ölürler. Perin bunun nedenini iki şeye bağlar. “Birincisi, Hamid bir 
Şarklıdır ve konuya bu gözlerle bakarak sonucu değiştirmiştir. Bu zihniyet, bir kızın 
babasının katili ile evlenmesini hiç bir zaman kabul edemez. Bu yüzden iki gencin 
ayrılmaları, ya da ölmeleri gerekirdi. Araştırmacıya göre ikinci neden ise, Hamid’in 
trajedi anlayışından kaynaklanmaktadır. Hamid, Corneille’den başka Racine, 
Shakespeare ve Hugo’nun da etkisi altında kaldığı için bir trajedinin daima felaket 
veya ölümle bitmesini normal görüyordu.”3

Kahramanların sonunu bu biçimde değiştiren Hamid’in bu tutumunu açıklamak 
üzere Cevdet Perin’in ileri sürdüğü nedenlerin yerinde saptamalar olduğunu 
düşünüyoruz. Belki bunlara şunu da eklemek yanlış olmayacaktır: Bu intihar edebiyatı 
bilindiği gibi Romeo ve Juliet ile Genç Werther’in Acıları’yla başlar ve Hugo’nun 
çoğu piyesinde (Hernani, RuyBlas, Lucrèce Borgia, Angelo, Les Burgraves… gb.)  
ise romantik dramın geleneği haline gelir. Tanzimat Edebiyatına da giren bu romantik 
tutum Namık Kemal’in Zavallı Çocuk’unda (ve sonra Kara Bela’da) artık bir moda 
haline gelen bir “intihar edebiyatı” şeklinde ortaya çıkmıştır. Hamid’in de bu modaya 
kapılıp oyunlarında bunu kullandığı düşünülebilir. Nitekim çoğu trajedileri büyük bir 
felaket veya ölümle biter.

Horace’ın Konusu4

Romalı Horace ailesiyle Albeli Curiaces ailesi birbirleriyle akrabadırlar. 
Horace’ların en genci Sabine ile evlidir. Bir Albeli olan Sabine’in erkek kardeşi de 
Horace’ın kız kardeşi Camille ile nişanlıdır. Ancak şehrin yönetimi konusunda çıkan 
anlaşmazlık yüzünden savaş çıkmak üzeredir. Çarpışmak üzere her iki taraf üçer 
savaşçı ileri sürerler. Kazanan ülkeye hakim olacaktır. Ancak kader bu iki aileden 
savaşan altı genci karşı karşıya getirir. Böylece birbirlerine iki taraflı akraba olan 
Horace ve Curiace ailesi arasında teke tekli bir meydan çarpışması başlayacaktır. 
Vatanları için karı karşıya gelen bu birbirlerine sıkı sıkıya bağlı altı gencin çarpışması 
konusunda toplanan halk bile büyük bir heyecan duymaktadır. Bir ara Camille eşi 
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Curiace’a kardeşiyle çarpışıp çarpışmayacağını sorar.  Curiace, görevini her şeyin 
üstünde tuttuğunu ve nişanlısının kardeşi dahi olsa vatan uğrunda öldürmekte 
tereddüt etmeyeceğini bildirir. Biraz sonra çarpışma başlar. Curiace kardeşlerden 
üçünün de yaralı olduğu, Horace’lardan ikisinin öldüğü, üçüncünsün de kaçmakta 
olduğu haberi gelir. Hayal kırıklığına uğrayan ihtiyar Horace, evladına şerefli bir 
ölümden kaçtığı için lanetler ve gidip onu öldürmek ister. Ancak hemen sonra, bu 
kaçışın bir tuzak olduğunu ve Horace’ın Curiace’ların üçünü de öldürdüğü haberini 
alan ihtiyar Horace zafer naraları atar. Eşi, kardeşi tarafından öldürülen Camille 
ağlamaktadır. Ellerinde öldürdüğü Curiaces’ların kılıçlarıyla içeri giren Horace 
kız kardeşinin bu üzüntüsünü bir ihanet olarak değerlendirir ve hemen orada onu 
öldürür. Çünkü vatan aşkı her şeyin üstündedir. Kardeşlerinin katili olan kocası 
Horace›ın yaşattığı bu büyük trajedi yetmiyormuş gibi şimdi de bu cinayete tanıklık 
etmek Sabine için sonsuz bir acıdır. Kız kardeşini öldürdüğü için bir kahraman bile 
olsa Horace›ın idam edilmesi gerekiyor. Kral›ın bu kararına Sabine itiraz eder ve 
kocasının üç erkek kardeşini öldürdüğünü ama yine de onu affettiğini söyler. Çünkü 
kocasının vatanı artık kendi vatanı olmuştur. Ve kocası bu anlamda şerefli bir görev 
yapmıştır. Sonunda kral Horace›ı affeder.

Eşber’in Konusu 5

Makedonya kralı İskender, Dârâ’yı yendikten sonra doğuda ilerlemektedir. 
Dârâ’nın kızı Rukzan kimliğini gizleyerek Pencap hükümdarı Eşber’in sarayına 
sığınır. Eşber’in kız kardeşi Sumru, İskender›i görmeden ona âşık olmuştur. Gizlice 
buluşan ve sevişen Sumru ile İskender arasında gidip gelirken Rukzan da İskender’i 
sever. İskender Sumru’nun bütün ricalarına rağmen Pencap ülkesine yürür. Sumru 
sevgilisine söz geçiremeyince ağabeyini bu savaştan vazgeçirmek ister. Ancak Eşber 
halkına karşı sorumlu olduğunu bilir. Savaşmasının görevi gereği olduğunu söyler. 
Bu arada kardeşi Sumru’nun İskender’le savaşmaktan kaçmak konusundaki ısrarının 
bir aşk meselesi olduğunu anlayınca hiç çekinmeden Eşber kardeşi Sumru’yu öldürür. 
Savaş başlar ve şehrin etrafı birer birer düşmeye başlar. Bunu gören Eşber şehri ateşe 
verir. Her yer alevler içindedir. İskender yanmakta olan şehre doğru gitmek üzere 
atına atlar. İskender kendisine engel olmak isteyen Rukzan’ı atıyla çiğneyerek geçer. 
Pencap düşer, Eşber zincire vurulur. Bu arada sarayda asılı bir kadın cesedi vardır. 
İskender bu kadının sevdiği kadın olan Sumru olduğunu öğrenir. Eşber kız kardeşi 
Sumru›yu öldürmekle hem İskender›den intikamımı almış oluyor, hem de bir haini 
temizlemiş oluyordu. Eşber’in kahramanlığına hayran kalan İskender onu serbest 
bırakır ve kılıcını geri verir. Kılıcı alan Eşber intihar eder. Etrafı Eşber’in, Sumru’nun 
ve Rukzan’in cesetleriyle çevrili olan İskender, bunun manasını hocası Aristo’ya 
sorar. Eser Aristo’nun cevabı ile oyun biter: “- Zafer yahut hiç!”
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Her iki eser arasındaki benzerlik ve bağlantılara değinmeden önce, bizzat 
Hamid’in bu konuda söylediklerine bakmak istiyoruz. Eşber’e yazdığı Önsöz’de 
eseri ilk yazdığında Namık Kemal’e gösterdiğini Kemal’in çok beğendiğini, 
“Horace’tan muktebes bulduğunu ve biraz muhtasar” gördüğünü söyledikten sonra 
Hamid, Eşber’in kız kardeşini öldürdüğü sahneden bahsederken «Eşber’i,n en ruhlu 
yeri ve en canlı parçası bu perdedir; o da Horace’tan mün’akistir; Nesteren, Le 
Cid’den muktebes olduğu gibi.”6 diyerek iki eser arasındaki yakınlığa bizzat kendisi 
de dikkat çekmektedir. Yazının devamında “Horace ve LeCid denilen bu iki Corneille 
hailelerini sahnede görmedim. Onları Paris’te iken okumuş, Nesteren’i orada yazmış, 
tab’ettirmiştim. Eşber’i ise Paris’ten avdette, ma’zul iken, İstanbul’da yazmış idim” 
diyerek oyunlarla ilgili bilgiler vermektedir. Hamid, trajedinin kahramanı olan 
Eşber’i hayali bir kişi olarak İskender’in karşısında çıkardığını belirttikten sonra, 
son perdedeki rolüyle ilgili olarak “son perdede oynayan bu hayal Eşber’den ziyade 
Horace’ın ve benden ziyade Corneille’indir.” der. 

Hamid’in bu değerlendirmesinden de anlaşıldığı gibi Eşber’in Horrace’tan en 
çarpıcı şekilde benzerlik gösteren kısmı Eşber’in kız kardeşini öldürdüğü sahnedir. 
Klasik tiyatroda ve genel anlamda da tiyatro sanatında temel bir olay, konu olur. 
Diğer olaylar bunu besleyen, büyüten ve süsleyen olaylardır. Zaten trajedi türünde 
konu birliği (unité d’action) en önemli kuralların başında gelir. Her iki piyeste de, 
bir tarafta Horace’ın, diğer tarafta Eşber’in kız kardeşlerini öldürmeleri klasik 
tiyatronun temel vakası olan sahnelerdir. Böylece Hamid, Eşber’de konunun tümü 
yerine “temel vaka”yı (actionprincipale) almakla Corneille’in eserine büyük ölçüde 
yakınlaşmıştır. 

Eşber’le ilgili olarak Tanpınar’ın da değindiği bir noktaya açıklık getirmek 
gereğini duyuyoruz. Araştırmacıya göre Hamid piyesin bir sahnesini Le Cid’den, 
konusunu Alexandre Le Grand’dan ve kahramanların bir tek davranışını da Horace’ 
tan almıştır. Burada ciddi anlamda Eşber’le ilgili üzerinde durulacak nokta onun 
Racine’in Alexandre Le Grand’ı ile olan bağıntısıdır. Öyle görünüyor ki, Eşber’e 
eğer ciddi anlamda bir etki ve esin kaynağı aranacaksa bunun Alexandre Le Grand 
olduğu düşüncesi bize daha inandırıcı gelmektedir. Çünkü Eşber’in Horace’la olan 
en açık ilgisi yalnızca kız kardeşini öldürme sahnesidir. Ama öte yandan, gerek 
kahramanların rolleriyle ve birbirleriyle olan ilişkileri, gerekse birbirine paralel düşen 
eylemleriyle kişiler kadrosunda, öte yandan piyesin vaka kurgusu, gelişimi ve üzerine 
bina edildiği temel olaylar bağlamında konu açısından Alexandre Le Grand’a büyük 
benzerlik göstermektedir. Öyle ki hem kahramanlar, hem olayların gelişimi ve temel 
konu açısından Alexandre Le Grand’ın Eşber’e büyük ölçüde kaynak olduğu sonucu 
ortaya çıkmaktadır. Piyesin konusunu kısaca hatırlarsak anlatmak istediğimizin daha 
açık olarak ortaya çıkacağını düşünüyoruz.
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Alexandre Le Grand:

İskender, Taxile ve Porus hükümdarlıklarını işgale başlamıştır. Bir taraftan 
çarpışma olmadan kendisine biat etmelerini önermektedir. Taxile’in kız kardeşi olan 
Cléofile İskender’e aşıktır ve kardeşini iknaya çalışmaktadır. Toprakları da tehdit 
altında olan Kraliçe Axiane’a aşık olan Taxile ise tereddüt etmektedir. Hele hele 
aynı kıza aşık olan rakibi Porus’un onun için çarpışmaya hazır olduğunu bildirmesi 
onun tereddüdünü iyice artırmaktadır. Kız kardeşinin tavsiyesine uyan Taxile 
Porus’u silahları bırakmaya ikna edemez. Büyük İskender’in elçisi olan Ephestion 
kralının aşk dolu övgülerini Cléofile’e bildirir. Sonra da her iki krala barış teklifinde 
bulunur. Taxile kabul edecektir, ancak Porus Büyük İskender›i horlayarak reddeder. 
Axiane’ın aşkını kendisine ilham ve güç kaynağı yaparak tek başına çarpışacağını 
söyler. İskender, Porus’u yendiğinden Cléofile ‘e aşkını ilan eder ve ona Asya tahtını 
vaat eder. Öte yandan, cömertliğiyle düşmanı Axiane’ı kendisine boyun eğdireceğini 
düşünür ve Taxilele evlenmeye ikna edeceğine inanır. Ancak Porus’un öldüğünü 
zanneden Kraliçe bu galip büyük imparatorun lütuflarına karşı koyar ve ölmüş olan 
Porus’u her zaman sevdiğini yüksek sesle ilan ve eder ve ancak Porus’un intikamını 
alması şartıyla Taxile’i sevebileceğini söyler. Oysa Porus hala yaşamaktadır. Taxile 
onunla meydanda çarpışır ve Taxile ölür. Porus İskender’in merhametine sığınır. 
İskender ona bir kral muamelesi yapar, yeniden tahtına oturtur, eş olarak ona Axiane’ı 
verir, ve herkesin büyük takdiriyle Cléofile’e yeniden tacını ve kalbini verir. 

Temel vakadaki bu benzerlik kuşkusuz Hamid’in Eşber’ini Corneille’in 
Horace’ıyla beraber anmaya götüren en büyük faktör olmuş. Ancak, aynı Eşber’e bu 
sefer de Racine’in Alexandre Le Grand’ının konu, olayların akışı ve kahramanlarla 
bunlara biçilen rol ve karakter özellikleri açısından daha büyük benzerlikler arz 
ettiği görülmektedir. Bu durum ise bize şu sonuca götürür: Belli ki Hamit Eşber’i 
yazarken kendisinin de belirttiği gibi Corneille’den öldürme sahnesini almış. Ancak 
bize göre, piyesi baştan sona yönlendiren diğer hususlar açısından bakıldığı zaman 
ise, Hamid’in Eşber’i daha çok ve daha açık bir şekilde Racine’in Alexandre Le 
Grand’ının etkisi altında olduğu sonucu çıkıyor. Bu da bize Hamid’in kimi zaman 
eserlerini yazarken bir tek kaynak veya kişiden değil farklı yerlerden beslendiğini 
gösterir. Kimi yerlerinde değişiklikler yaparak toplumumuzun kültürüne ve yaşantı 
biçimine daha yakın bir hale sokmaya çalışmıştır. Peki bu tutum Hamid’in eserlerine 
ne kazandırmıştır? 

Kanımızca burada Hamid’e ciddi itiraz ve eleştiriler yöneltilebilir. Çünkü bir 
eserin bir başka eserle esin, izlenim, etki ve hatta taklide varabilecek bir takım 
bağıntılarla aralarında yakınlık olması o eserin başarılı ve hatta özgün olmasını 
engellemeyebilir. Edebiyat kuramlarından metinlerarasılık ilişki bu durumu en 
güzel şekliyle açıklığa kavuşturur. Yine bu bağlamda P. Valéry’nin, “Aslanı aslan 
yapan yemiş olduğu koyun etidir” sözünde üstünde durulması gereken nokta 
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“özümseme” durumudur. Aldıklarını belli bir dönüşüme tabi tutup oradan kendine 
özgü belli bir durum, olgu ve sonuç oluşturabiliyorsa eser artık etki veya esinine 
kaynaklık edenden başkası olmuş demektir. Okunduğunda başkasını andırmak 
ve anımsatmakla beraber bir yenilik ve başkalık oluşturmuşsa, diğer eserlerden 
onu ayıran “kendine özgü” bir durum varsa ve en önemlisi “yeni bir eser” ortaya 
çıkmışsa sözünü ettiğimiz “özümseme” gerçekleşmiş demektir. Bu bağlamda pek çok 
büyük ve klasikleşmiş eserin daha başka eserlerin etkisi ve gölgesi altında kaleme 
alındığı bilinen bir durumdur. La Fontaine’in Hint masal ustası Beydeba’dan büyük 
ölçüde esinlenip etkilenmesi gibi. Öte yandan Corneille’inHorace’ı için de bir dizi 
kaynaktan bahsetmek mümkündür. Nitekim ayı konuyu Arétin’in yazdığı Orazio’da, 
P. De Laudun’ün yazdığı Horace Trigemine’de, L. De Vega’nın yazdığı El Hontado 
Hermano’da görmek mümkündür. Ama eserin asıl kaynağı Tite-Live’ın yazdığı 
kitabın XXIV ve XXV. bölümleridir. Bu Latin tarihçisinden Corneille, Albe şehrinin 
yöneticisinin konuşmasını, çarpışma esnasında geçen konuşmaları ve yaşlı Horace’ın 
oğlunu savunması gibi hususları almıştır. Ancak tüm bu etki, esin ve kimi zaman 
taklide varan ilişkiler ne La Fontaine’e ne de Corneille’ye zarar vermiş değillerdir. Bu 
noktada Hamid’e dönersek, dilinin bunca ağırlığına rağmen kullanmış olduğu nazım 
dilinde belli bir başarıdan bahsedilebilir. Ancak bunun dışında vakalara yeni bir 
düzen, bakış ve uyum getirerek tiyatro eserlerine başka bir anlayışı hakim kılabilirdi. 
Dışarıdan bir müdahale olduğu izlenimini çok açık bir şekilde veren Le Cid’deki 
düello sahnesini kaldırıp Nesteren’e adi bir cinayet vakasını yerleştirmesi trajedi 
türünün ama özellikle de Corneille kahramanlarının bağlı olduğu yüce değerler, üstün 
insan ve büyük ve erdemli kahramanlar anlayışıyla çatışan bir durumdur. Hamid, 
Şark kültürünü vereyim derken trajediye büyük bir ihanette bulunmuş. Yine benzer 
bir durumu Eşber’de de görüyoruz. Corneille’de Horace, kız kardeşini öldürdükten 
sonra intihar etmez. Aksine içi kan ağlasa da yapması gerekeni yaptığı için buruk 
bir gurur duymaktadır; Horace asla pişman değildir: “her kim düşman bir Romalı 
için ağlamaya kalkarsa, böyle bir cezayı çekmesi haktır.” der. Oysa Hamid’de Eşber 
kız kardeşini öldürmenin verdiği vicdan azabıyla İskender›in verdiği kılıcı alır almaz 
kendisini hemen öldürür. Hamid bunu, böylesi bir kahramanın kardeş katili olarak 
hayatını devam edemeyeceği gibi bir asil duyguyla yaptığını söyleyebiliriz. Hamid›in 
bu tür konularda daha merkezde ve herkese benzeyen bir tavır gösterdiğini başka 
eserlerinden de gözlemleyebiliriz. Örneğin, namusu lekelenen bir genç kızın bu utançla 
daha fazla yaşayamayıp Kahpe’de intiharı, oğlunun öldürten Sultan Süleyman’ın 
Kanuni’nin Vicdan Azabı’ndaki iç hesaplaşma ve çelişkileri gibi. Ancak belirtmeli 
ki Hamid›in bu insani ve doğal tavrı başta Corneille tiyatrosu olmak üzere klasik 
trajedi için çok şey ifade etmez ve büyük bir çelişkiye neden olur. O halde Hamid 
ya trajedi türünde eser yazmayacaktı ya da yazdıysa klasik trajedinin kurallarına 
uymakla beraber bundan bir şaheser yaratmanın yollarını aramalıydı. Başvurduğu bir 
iki müdahale ise belirttiğimiz gibi beraberinde bir dizi aksaklık getirmiştir.
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Sonuç 

Bu çalışmamızda, böylece ileri sürülen eserler arasındaki benzerliklerden Le Cid-
Nesteren ile Horace-Eşber arasındaki ilgi ve bağlantıyı bulmaya çalıştık. Hamid’e 
gelebilecek ciddi eleştirilerin kuşkusuz haklılık payı vardır ve yukarıda bizim de 
değindiğimiz gibi eserine esas ve kaynak aldığı ürünlerin üstüne çıkarak büyük bir 
başarı elde edebilirdi. Ancak, her olay ve durum kendi gerçekliği ve tarihsel koşulları 
içinde irdelenmeli gerçeğinden hareketle Hamid’i bir açıdan “mazur” gösterecek 
bir takım görüşler de ileri sürebiliriz. Örneğin, Hamid ne Corneille, ne de Racine 
gibi yalnızca tiyatroyla uğraşmamıştır. Onun daha özel, hassas ve derin biçimde 
uğraştığı alan şiirdir. Edebiyatımızda tiyatro türü o dönemlerde oldukça basit ve 
kısır bir durumdaydı. Hamid’in bu tutumunu, edebiyat dünyamızda belki bir şaheser 
yaratmanın peşinden koşmaktan çok bu alanın ilk örneklerini vermekle kendinden 
sonrakilere bir yol açma ve bakış açısı getirme çabası gibi düşünebiliriz. Veyahut 
şiir türünde peşini bırakmadığı romantik tavırdan vazgeçip tiyatroda klasik ekolü 
deneyerek bir başka zenginlik alanı yaratmak düşüncesiyle trajedilerinde “özgünlüğü” 
ikinci dereceye atmış olabilir. Bunların, her zaman için iyi niyetli bir düşünce tarzı 
olduğunun bilincindeyiz elbette. Ancak unutmamalı ki, özgünlüğünden hiç kuşku 
duyulmayan bir sanat eserinde bile sanatçının tinselliği eserini başka eserlerle belli 
bir dereceye kadar bir ilişki ilgisine götürecektir.

NOTLAR
1	 Piyeslerin özeti, Cevdet Perin’in özetlerinden alınmıştır. (bkz. Cevdet Perin, agy.,ss. 169-172.)
2	 -Çünkü,Corneille de bu piyesi kendi imgeleminden bulup çıkarmamış, İspanyol yazar Guilhen de 

Castro’nun basit konusunu alarak bazı değişiklikler yaparken, yerel rengine dokunmamış, olayın 
geçtiği yer İspanya olarak devam eder. Onun diğer bazı değişiklikleri ise G. de Castro’da üç gün 
içinde geçen olayı, klasik tiyatronun kabul ettiği beş perdeye yaymıştır. Düello sahnesini Chimène’in 
gözleri önünde yaptırmayarak yine klasik tiyatronun kurallarından birine uydurmuştur. Zira, klasik 
tiyatroda iğrenç, kaba veya yürek dağlayıcı sahnelere değil, soylu, yüce ve güzel olana yer verilirdi. 
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ALDATMA OYUNU
			 

Aylin BAYRAKÇEKEN AKIN*

JEU DE DUPE
Le Jeu dont il est ici question est la pièce à un acte de Samuel Beckett intitulée Play. La pièce, écrite 
en 1962 a été représentée pour la première fois en Allemagne en 1963 au théâtre Ulmer sous la 
direction du metteur en scène Deryk Mendel et sous le titre Spiel. La première version en anglaise 
a été présentée au théâtre londonien Old Vic Theather où la performance des acteurs du Théâtre 
National Anglais fut saluée avec enthousiasme par le public. Au lever du rideau, trois personnes 
sont sur la scène : un homme (M), une première femme (W1) et une deuxième femme (W2). A 
l’instar des deux femmes, l’homme se tient immobile au milieu de la scène. Les trois personnages 
se trouvent dans une cabine qui contient entièrement leurs corps et qui rappelle un peu une urne 
funéraire. Seules les têtes des personnages sont visibles. A la droite de M se trouve la première 
femme W1, c’est-à-dire sa compagne ou son épouse, à sa gauche, son amante, W2.  La lumière 
tombe en même temps sur les trois acteurs qui, tous, se mettent à dire leurs répliques en chœur et 
d’une manière incompréhensible. Ensuite, la lumière se dirige vers un des acteurs et celui celui-
cince à parler. Dans le même temps, les autres personnages également expriment leurs sentiments 
concernant ce trio amoureux, mais sans voir les autres acteurs ni sans les entendre. M entretient 
une relation avec les deux femmes. D’abord, il déclare que, ne pouvant vivre sans W1, il va quitter 
W2, puis se ravise et ne tient pas sa parole. Quand l’une des deux femmes se demande si M est avec 
l’autre femme, la lumière disparaît. La scène se répète alors, sans le moindre changement.

Mots-clés: tromperie, triangle amoureux, répétition, absurde, conscience, existence, mort, mémoire.

A PLAY ON CHEATING
Play is a one-act play by Samuel Beckett.  It was written in 1962, and was first performed at the 
Ulmer Theatre, Germany, directed by Deryk Mendel as Spiel in 1963.  It was performed in English 
at the Old Vic Theatre in London by the National Theatre in 1964.  There are three players on stage-
Man desginated as M, Woman 1 as W1 and Woman 2 as W2.  M is in the middle.  All three are in 
urns where only their heads are visible.  W1 is on the right and W2 is on the left.  W1 is supposed 
to be the spouse or a long-term partner and W2 is the mistress. As the light moves from one to the 
other, it prompts the speech of each in a chorus which is toneless and unintelligible.  None of them 
can see or hear as the others are speaking and they speak in turns as the light moves rapidly from 
one face to another.  They reflect their consciousness related to the love triangle they have been 
experiencing.  The play begins as it ends and as the play ends, it is repeated once more without any 
variation.

Keywords: adultery, love-triangle, repetition, absurd, consciousness, existence, death, memory.
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Giriş

Beckett’in hiç evlenmemiş, çocuk sahibi olmak istememiş, ve 1937’den ölene dek 
elli yıldan fazla bir süre hayat arkadaşı olan Suzanne Dechevaux-Dumesnil ile bile 
aynı evi paylaşmamış olması, aslında ilişkilere ve özellikle de evliliğe nasıl baktığının 
açık bir göstergesidir. Beckett’in sanat kolleksiyoncusu olan Peggy Guggenheim 
ile olan kısa ilişkisinin ardından, tenise olan merakı sayesinde tanıştığı sol görüşlü, 
avant-garde tarzı ile yazarı etkileyen piyanist Suzanne ile vaz geçemeyeceği bir 
aşka yelken açmış olsa da, tek eşlilik Beckett’a gore değildir. 1950’lerin sonunda, 
BBC’de radyo oyunları ve televizyon filmi yayınlanırken, yönetmenlik koltuğuna 
da oturan Beckett, senaryo editörü olan Barbara Bray ile tanışır. Otuzlarında, 
minyon, çekici, zeki ve eğitimli bir kadın olan Barbara ile Beckett arasında büyük 
bir aşk başlar.  1961’de Barbara Londra’dan Paris’e taşınmak ister.  Yazar Londra ve 
Paris’te yaşamaktadır ancak BBC ile işi bitince vaktinin çoğunu da asıl ikametgahı 
olan Paris’te geçireceği aşikardır.  Beckett bu fikre karşı çıkar çünkü Suzanne ile 
olan ilişkisini de hala sürdürmektedir. Ani bir kararla sanki Suzanne’e bağlılığını 
kanıtlamak istercesine onunla evlenir.  Evlenmesinin bir sebebi de ölmesi durumunda 
eserlerinin telif hakkının ona kalmasını arzu etmesindendir.  Sanki ona olan gönül 
borcunu böyle öder.  Peki ya Barbara?  Ondan da vazgeçemez ve bu üçlü ilişki ölene 
dek sürer.  İşte bu dönemde, 1962’de Oyun adlı tiyatro eserini yazar.  Oyundaki M 
Beckett, W1 Suzanne, W2 ise Barbara’dır.

Evlilik kurumu, tek eşlilik, aynı alanı paylaşma yani bir evde beraber yaşama 
acaba insanın doğasına uygun mu, yoksa aykırı mı? Tek bir kişiye hayat boyu bağlılık 
yemini etmek gerçekçi mi, yoksa bir aldatmaca mı?  İlişkilerde dürüstlük mü ön planda 
olmalı yoksa dürüstlük karşı tarafa acı verecekse ve bunun altından kalkamayacaksa, 
susmak, inkar etmek mi daha iyi bir yol?  Belki de bilmemek, görmemek ve hayata 
devam etmek daha kolay.  Bilinmeyen bir sevgili, eşe acı da veremez, süregelen 
alışılmış hayat döngüsüne bir tehdit de oluşturamaz.

Beckett’in Oyun adlı eserinde aslında ikili ilişkilerde aldatmayı sorgularken, 
yazar neden ve nasıllarla pek de ilgilenmiyor veya bir çözüm getirmiyor.  İzleyiciye 
durumu tüm çıplaklığıyla sunuyor ve belirsiz bir sonla bitiriyor.  Yaşanmışlıklar, 
algılama tarzı ve kişilikler oyunun sonuna kişiye özel farklı bir yorum katmayı 
sağlıyor.  Oyunun 1962’de yazıldığı göz önüne alınırsa; 60’ların Londra’sı, çiçek 
çocuklar, içki-uyuşturucu, partiler, kadınların özgürleşmesi ve geleneksel değerlerin 
sorgulanması ile gelen aile kavramının değişimi ve özellikle kadın erkek ilişkilerine 
bakış açısının değişimi, Beckett’in da içinde olduğu Bohem yazar ve sanatçı 
çevresinde anlam buluyor.  Yazar bulunduğu ortama ek olarak belki de annesi ile olan 
sevgi nefret ilişkisini kadınlarla olan ilişkilerine de taşıyor ve bağlanma problemi 
yaşıyor.   Kadınlar da  böylesine yakışıklı, atletik, zeki, komik, tutkulu, cömert, ünlü 
ve karizmatik bir erkekten vazgeçemediklerinden ilişkiyi sonlandıramıyorlar.



325

Aldatma

Oyun Koro, Anlatı ve Meditasyon olarak üç bölüme ayrılıyor.  Koro derinden 
gelen, karanlık bir varoluşu yansıtan, zorlukla anlaşılabilen seslerden oluşuyor.  

Evet, garip, karanlık en iyisi.  
Evet, belki, bir ton daha açık.  
Evet, huzur, sanılan…1

Oyuncular o kadar hızlı ve derinden konuşuyor ki, anlayabilmek için kopuk 
kopuk gelen repliklerin tekrar edilmesi veya okunması gerekiyor.  Tekdüze, duygu 
belirtmeyen sesleri sanki ‘tutarlı ama yarım duyulan, olumlu bir ağıt veya acıklı bir 
iyi haber gibi’.2

Koronun ‘evet’ diyerek söze başlaması aslında bir ‘kabullenme’ adeta. W1 
sanki dünya dışı bir düzlem-zamanda, geçmiş ve gelecek birbirine karışmış bir 
şekilde sözlerine başlıyor: ‘karanlık, herşey karanlık ve zamanı gelecek’.  W2’nin 
kabullenmesi ise bir klişe: ‘İyiyim, hala iyiyim, elimden gelenin en iyisini yapıyorum, 
yapabileceğim bu’3 derken, M ‘tüm tecrübelerin, acı gibi herşeyin hiç yaşanmamış 
veya yaşanmayacakmış gibi hayali’ olmasından endişe duyar. Günahkar üçlüden 
oluşan koro, ‘gölgede kalmış varoluşa, yok oluşa, belli belirsiz bir arafta’ kalmışlığa 
işaret eder.4

Oyunun ikinci bölümü olan anlatıda aldatma ve cinsel kıskançlık konuları 
kaleme alınmıştır.  Üç kişinin ağzından, üç farklı hikaye dinleriz ve her biri kendi 
yaşadığı ve algıladığı kadarını anlatır.  Sanki bir hikaye anlatır gibi, ışığın yüzlerine 
yönelmesiyle konuşmaya başlarlar.  Bu bir mahkeme salonunda sorguya çekilmekte 
olan şahitleri hatırlatır izleyiciye.  Anlatı, aldatma ve beraberinde getirdiği şüpheler 
yüzünden yaşanan bir ‘evlilik krizine’ dönüşür. 5  

W1: Ona, o kadını bırakmasını söyledim…
M: O sürtüğü bırak dedi yoksa boğazımı keserim.
W2: Kimi bırakacakmış?  Ustüne o sürtüğün kokusu sinmiş.6

Bu aşk üçgeninde M, W1 ve W2 kendi açılarından durumu değerlendirirken, 
W1’in bir özel dedektif tutarak eşini veya hayat arkadaşını takip ettirdiğini ancak 
M’nin bunu fark edip özel dedektife sessiz kalması koşuluyla rüşvet verdiğini 
görüyoruz.  M’nin çabaları sonuçsuz kalırken, W1’in W2’nin adresini bularak onun 
karşısına çıkması ve yüzleşmesi ise eşini kaybetmek istemeyen her kadın için gurur 
kırıcı da olsa, klişe bir davranış.  Bunun sonucunda diğer kadından ne beklendiği 
ise muamma çünkü bazen zıtlıklar ve zorlamalar aslında üstüne gidilmese belki de 
zamanla sönecek olacak bir alevi körükleyebilir de.  W1 ve W2 belki de bu rekabetin 
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dayanılmaz döngüsüne kapılmış sürüklenmekte.  Sanki M’nin değerine değer katıp 
sırf bir inat uğruna bile bu ilişkiyi sürdürüyor olabilirler.  

W1 W2 ile konuşup sonuç alamayacağını anlayınca, eşini intihar etmekle tehdit 
eder.  Çaresiz boyun eğen M, W2’den ayrılmaya ve eşine sadık kalmaya söz verir.  
Ancak yeminler bozmak için edilir ve beklenen olur.  M W2 ile görüşmeye devam eder 
çünkü bir kapanın içine sıkışmış gibidir, iki kadından da vazgeçemez.  W1 gerçeği 
anlar ve acıları mateme dönüşür.  Bunun üzerine M itiraf eder ve bağlılık yemini 
eder ancak endişe içindedir çünkü W1 W2’yi ziyaret eder ve eşini geri kazanmanın 
verdiği tatmin, mutluluk ve başarı hissini sanki ikinci kadından öç alırmış, nispet 
yaparmışçasına anlatır. M’nin endişesinin sebebi ise bunca yalan dolana sığınmış 
olması ve iki kadından da vazgeçememesindendir.  Bu kez W1’i terk eder ve W2’ye 
gider fakat onunla da olamayacağını anlar. Oyunun sonu belirsiz de olsa M, iki 
kadının birbirlerini teselli ettiğini hayal ederken perde iner.

Lyons’a göre, Beckett’ın bu oyununu diğerlerinden ayıran en önemli özellik 
‘anlatının lineer olmak yerine, inişler, çıkışlar ve hızlanıp yavaşlamalar’ ile dolu 
olması.7  Seyirci mantıklı bir sıralama yapabilmek için, fragmanlar halindeki kopuk 
ve kronolojik olmayan konuşma süreçlerini bir düzene sokma ihtiyacı duyuyor. W1 
çok hızlı konuşuyor çünkü aslında onun için önemli olan M’den aldatma ile ilgili 
alacağı açıklama.  Zihinlerinde geçmiş, gelecek ve bu gün, çok kişisel bir bilinç akışı 
kapsamında yankılanıyor. W1 kendini her yönden W2’den daha üstün görürken, 
M’nin neden onun kadar harika bir kadını aldattığını anlayamıyor. W2 ise bir gün 
M’nin W1’i bırakıp tamamıyla kendisine ait olmasını ümit ediyor. Belki de bütün 
sorun burada çünkü birine sahip olmak diye bir şey sadece bir aldatmaca.  Kimse 
kimsenin sahibi değil bu dünyada sadece o kişi, o an veya süre sizinle, sizin yanınızda.  
İnsanoğlu açgözlü, hep alabileceğinin en fazlasını almak istiyor, bu doğasında var.  
İki kadın da ondan vaz geçemezken M neden onlardan vaz geçsin?  

Oyunun üçüncü kısmı olan meditasyonda duygulara daha evrensel ve derin 
anlamlar yüklenmiş.  Geçmişten gelen hatıralar, bu gün yaşananlar ve geleceğe dair 
yarım yamalak hayaller sanki arafta kalmış anlamlı anlamsız sesler gibi yankılanıyor.  
Kennedy bu belirsizlik içinde boğulan sesleri şöyle anlamlandırıyor.

Işığın her oyuncuyu benlik konusunda sorgulaması ve 
benliğe yönelik meditasyon
Hiçbir açıklama yapılmaksızın atıldıkları araftan yansımaları
Kaderden kaçılamayacağından habersiz, nostalji, pişmanlıklar, onları ele 
geçirmiş fanteziler ile ilgili spekülasyonlar ve anılar 8

Oyunun hiçbir değişiklik olmadan tekrar oynanması da aslında hayatta tekrar 
tekrar aynı şeyleri yaşadığımızı belirtmek açısından çok önemli.  Tekrar yazar için 
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sadece bir tiyatro tekniği değil aynı zamanda bir tema da oluyor.  Beckett oyunun 
tekrarının ilk önce tamamen aynı olmasını istese de, daha sonra tekrar kısmında, 
karakterlerin daha hızlı konuşurken, seslerinin daha az duyulması gerektiğini 
belirtiyor.9 Freud’a göre, ‘çocuklar hoşlarına giden bir hikaye dinlediklerinde, 
aynısını hiçbir değişiklik olmadan tekrar tekrar dinlemek isterler’.10 Çünkü en 
iyi öğrenme yolu tekrar etmektir.  Zihnimiz bizi yanıltsa da her tekrarda daha çok 
öğrenir, sonrasında da daha az unuturuz.

Oyundaki replikler, karakterlerin yüzlerine ışık geldiğinde başlar ve ışığın 
yönlendirmesiyle devam eder. Işık sanki sahnede dördüncü bir karakterdir ve 
sorgulayıcı rolündedir. Işığın yüze yönelmesiyle kişiler kendi bakış açılarıyla bu 
üçlü ilişkiye yorum katarlar. Işık onları yoran, bitap düşüren bir hızla bir karakterden 
diğerine ilerlerken, üçünün de birbirlerinden haberi yoktur.  Birbirlerini görmeden, 
duymadan konuşurlar ve acılarla örülü geçmişleriyle yüzleşirler.

Işığın tetiklediği konuşma yalnızca yüzlere yansır. 
Işık hızlı hareket ederek bir yüzden diğerine ilerlerken, 
konuşmalar da ona paralel ani ilerler. 11

Işık tek bir kaynaktan, sahnede kurbanlarına doğru yer alır. 12	

Kurbanların bu rahatsız edici, sorgulayan ışıktan kaçışları yoktur çünkü birer 
ölü küllerinin saklandığı ve vücudu içinde esir tutan, vazo biçimindeki kabın içinde 
hapsolmuş durumdadırlar. Işık adeta onların bilinçaltlarına inmiş, acı veren ve 
kaçtıkları acılarını ortaya koymalarını zorlayan bir işkence aleti gibidir. Oyunda 
hareket edebilen ve bu üç karakterin konuşmalarından haberdar olan sadece ışıktır.  
Ancak karanlık ve sessizlikte birbirlerinin seslerini duyabileceklerinin farkında bile 
olmadan absürd, birbirinden kopuk, alakasız, fragmanlar halinde olan hikayelerini 
anlatmaya devam eder dururlar.  Levy ışığı Tanrı’nın takdiri, seyircinin sorgulayan 
bakış açısı, ötekinin bakışı, vicdanın sesi, veya sadece bir sahne ışığı diye tanımlarken, 
bu dördüncü karakterin algılanmaktan çok bir algılayan ya da olan biteni anlayan 
oyuncu olarak değerlendirir. 13

Ve şimdi sadece gözler.  Bana bakan gözler…
Bir şey ararcasına bakan.  Yüzüme.  Bazı gerçekler
Gözlerimin içine.  O bile değil. 14

Işığın bir görevi de karakterler konuşurken gerçekleri göz önüne sermelerini 
sağlamak. W1 Lyons’un da belirttiği gibi, ne zaman yalan söylese şiddetli ışığa 
maruz kalıp işkenceye uğruyor.  Aradığı huzur ve karanlığa belki de ancak doğruları 
söylediğinde ulaşabilecek yoksa ışık ona işkence yapmaya ve sorgulamaya devam 
edecek.15
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Doğruları söylemediğim için mi, bu mu, 
bir gün gerçekleri açıklarsam ışık beni rahat
bırakacak mı?
Hiç birşey yapamam… kimse için… şükürler olsun.
Açıklamam gereken birşeyler olmalı.  Zihnim nasıl da 
Işliyor!
Ama söyleyebileceğim herşeyi söyledim.  Sen izin 
Verdin.  Herşeyi ben-16

Konuşmak yerine yüzümde bir ifade mi görmeli?
Acılı bir ifade. 17

Peki kendini durduramaması neden? Obsesif kompulsif bir şekilde sürekli 
konuşmasının altında yatan sebep ne?  Acaba bu sorgulayan ışık onu yargılayan 
egosu mu? Yoksa Kennedy’nin dediği gibi, ‘sahne ve modern işkence odası’ 
birarada mı.? 18  Polisin bir sorgulama yöntemi olan zanlıları farklı odalara koyup 
birbirlerinden habersiz sorgulaması gibi W1, W2 ve M birbirlerinden tecrit edilmiş, 
ışığın yönetiminde monologlarını söyleyip dururken, bir diyaloğa geçip gerçek bir 
iletişimde de bulunamıyorlar.  Sanki monologları ardı ardına geldiğinde, oyuncular 
telepati kurar gibi, bir diyalog varmış hissi uyandırsa da aslında gerçek anlamda bir 
iletişim Beckett oyunlarında imkansız.  

M: Ona neden bahsettiğini bilmediğimi söyledim.
Işık M’den W2’ya geçer.

W2: Neden bahsediyorsun?19

Acımasız sorgu polisi gibi hızla bir yüzden diğerine ilerleyen ve sürekli 
konuşmaları için M, W1 ve W2’yi esir alan ışık, onları ‘bilinçlerine hapsederek, 
arafta bırakırken, ışık; bilinç ve ses, karanlık ise huzur ve sessizliğe işaret ediyor.20  
Oyun Berlin’de sahnelendiğinde, Beckett, özellikle tekrar bölümünde ışığın azalarak 
yavaş yavaş loşlaşmasını istemiş çünkü sahne karardıkça sessizlik ve huzur artacak, 
karakterler ışığın kurbanı olmaktan kurtulacaktır.  Ancak her Beckett karakteri gibi 
onlar da birer kukla olmaktan öteye geçemeyeceklerdir.

Seyirci özellikle oyunun bitip de, tekrar aynen baştan oynanmasıyla aslında 
Beckett’in  hayatın tekrarlardan oluşan, acılarla dolu, geçmişin hayal kırıklıklarının 
beklenmeye değer bir gelecek oluşturamadığı  kısır bir döngü olduğunu hisseder.  
Benliğini arayan insan, ben kimim, hayattaki amacım ne, neden varım, neden 
öleceğim, öldükten sonra ne olacak gibi bilinmezleri arayıp dursa da, çabalasa da 
sonu hep belirsizliktir. Ancak bu sorgulamaları yaparken Beckett’in basmakalıp 
karakterleri ile seyirci özdeşleşmez çünkü karakterler ancak tiyatro sahnesinde 
var olabilecek birer robot gibidirler.  Bu da hayatın ve varoluşun anlamsızlığını 
hissetsek de, bizi o karamsarlıktan, hiçlikten ve insanın absürd durumundan farklı 



329

konumlandırır.  Zaten Beckett’in amacı da farkındalık yaratmaktır, çözüm veya 
sonuç odaklı değildir eserleri.  Bu sebeple doğumu lanetleyen, ölüme methiyeler 
dizen yazar ve karakterleri asla intihar eğilimli değillerdir.  W1 intihar edeceğini 
söylese de, aldatılmanın verdiği acı ile başa çıkmaya çalışır, mücadele eder.

Tüm bu mücadele M’nin aşkını kazanabilmek içindir.  Ağıtlar yakarlar, çığlıklar 
atarlar, intihara teşebbüs ederler, saldırganlaşırlar, dedektif  bile tutulur gerçeği 
öğrenme uğruna ama ne olacaksa olacaktır. Bazen ne kadar uğraşılırsa uğraşılsın 
olmayacak olmaz ve bunun aslında bir sebebi de yoktur.  Sadece öyledir, kabullenmek 
gerekir bazen, anlamaya, mantıklı bir çıkarımda bulunmaya uğraşmak değil.

M aşka aşık, tutkusunu her daim zirvede tutmak isteyen, tüm benliğiyle kendini 
aşka adayan ateşli bir erkektir.  Bu onu sürekli bu alevi körükleyecek yeni bir heyecana 
sürükler.  Tek eşlilik veya bağlılık ona yetmez, o tekrar tekrar aynı oyunu oynamalı, 
Camus’nün de dediği gibi, her seferinde ‘ona daha önce kimsenin veremediği’ 
tutkuyu yakalamalıdır.21  W1 ve W2’nin yanılgısı ise, M’nin vazgeçilmezi olmaya 
çalışmak, oysa kimse vaz geçilmez değildir ancak tamamlayıcıdır.  M aynı Don Juan 
gibi düşünür; ‘Bir kadını çok sevmek için neden yalnızca birini sevmek gerekir?’ 
diye sorgular. 22

M’nin aşkı büyüdükçe absürd durum da büyür.  W1 ve W2 ve belki daha birçok 
kadın arasında gidip gelmeleri sanılanın aksine aşkı veya tutkusu azaldığı için değildir.  
‘Güzel bir kadın her zaman arzu edilir. Ama bir diğerini de arzu edebilirsiniz çünkü 
o farklıdır’ 23

M: Onu kollarıma aldım ve onsuz yaşayamayacağımı söyledim.  
Yaşayamazdım da.24

M: Onu kollarıma aldım ve onsuz yaşayamayacağıma
yemin ettim.  Gerçekten öyle hissediyordu.25	

M monoloğunda W1 ve W2 için hemen hemen aynı ifadeleri kullanırken, dürüstçe 
duygularının iki kadın için de güçlü olduğunu görüyoruz. Camus absürd adamı 
tanımlarken aslında tam da Beckett’in M’si canlanıyor zihinde: ‘Ahlaki değerleri 
problem etmeye ne gerek var?’ derken, Don Juan’ın yapacağı gibi ‘baştan çıkarmanın 
bir hayat tarzı’ veya yaşamın esası olduğuna işaret ederken, bu durumu sportif veya 
atletik olmaya benzetiyor.26 M’nin özür dilemeleri, pişmanlıkları kifayetsiz çünkü 
aldatmak yaşamın bir parçası onun için.  Anlık pişmanlıklar veya kadınlarla empati 
kurmalar olsa da bunlar kısa surely oluyor ve huylu huyundan vazgeçmiyor.

W1 ve W2’nin arasında kalan M veya Don Juan, aşkı şöyle tanımlıyor: ‘bizi belli 
kişilere bağlanmaya zorlayan, kitaplar ve efsanelerde geçen kollektif bir bakış açısını’ 
körükleyen öğretilerdir, ancak aşkla bir kadına bağlanabilmem için kadının zeki, 
arzulu ve şefkatli’ olması gerekir.27  M’nin bağlanma sorunu yaşaması Camus’nün 
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deyimiyle aynı derecede zeki, arzulu ve şefkat dolu tek bir kadın bulabilmesi imkansız 
olduğundandır. Her kadın ayrı bir heyecan, ayrı bir macera, adeta her yeni ilişki 
onu yenileyen, besleyen, hayata bağlayan ve oyunun M’sinin Beckett’la paralellik 
gösterdiği de göz önüne alınırsa sanatına ve yaratıcılığına katkıda bulunan birer ilham 
kaynağı. ‘Hayatı öğrenmenin yolu, aşık olmak, sahip olmak, fethetmek ve sonunda 
da tüketmek’. 28  Aşkı ya da ilişkiyi tüketirken de karşıdaki için tükenmemiş bile olsa 
bitirebilmek. Kırmak, dökmek, üzmek de olsa karşıdakini M’nin egoizmi ve bağlılığa 
karşı olan inançsızlığı, durumu W1 ve W2 için içinden çıkılmaz bir duruma getiriyor.  
M için çözüm kolay, iki kadından da vaz geçmek istemediğinden üçünün beraber 
yaşaması koşuluyla paylaşılmaya bile istekli.  ‘M:  Bir Mayıs sabahı ilk kalkanın 
diğerlerini uyandırdığı bir sabaha uyanmadık.29	

Bu fanteziler kendini bile aşıyor daha sonra ve sanki cezalandırılmaktan korkar 
gibi, içindeki şehveti haklı çıkarmaya çalışıyor.  ‘Haklı olduğu için cezalandırılmak 
söz konusu bile değildir’. 30  Sonra bu suçluluk duygusundan kurtulmak için ve haklı 
olduğunu onaylatmak için tiyatroya sığınır Beckett.  Zaten bu bir oyundur, bir tiyatro 
eseri, gerçek hayat bile değildir.  Sahnede hayallerimizin sınırı yoktur, sanatta herşey 
mümkündür.  Gerçek hayatta yaşadığı ikilem bir piyese dönüşür.

M: Şimdi anlıyorum, bu tamamen bir … oyun.
Ve bu oyunun tamamı?  Ne zaman bütün bunlar-
M: Bütün bunlar, ne zaman… sadece oyun olacak? 31

Shakespeare’in dediği gibi, dünya bir tiyatro sahnesi bizler de birer oyuncuysak, 
günah diye birşey de olamaz çünkü önceden yazılmış bir hikayenin oyuncularıyızdır 
ve kaderimiz için cezalandırılamayız. Bir yazarın kaleminden çıkanları oynarken kim 
bir oyuncuyu suçlayabilir?

Kader belki de sembolik olarak içinden çıkamadıkları ölü küllerinin konduğu 
kaptır.  Bedenlerini saran bu kap sadece başlarını açıkta bırakır ve oyun boyunca 
sadece ışık yöneltildiğinde konuşmalarına izin verir.  Fiziksel bir hareket veya bu 
kalıbı kırıp çıkabilmeleri imkansızdır.  Neden varoldukları, yaşadıkları ve ölecekleri 
bilinmese de sorgular dururlar bir anlam çıkarabilmek için bu anlamsız varoluşu.  
Oyun yazarının istediği şekilde, istediği müddetçe, repliklerin içine hapsolmuş 
robotlardır adeta oyuncular. Oyun bitip sahne karardığında M, W1 ve W2 de yok olur 
yani huzur ve sessizliğe ulaşırlar.

Sonuç

Sonuç olarak, Samuel Beckett, dostluk, romantik aşk, dini değerler, güven, 
dürüstlük, evlilik kurumu, bağlılık gibi kavramların çürümeye yüz tuttuğu modern 
dünyada insanın konumunu yansıtır.  Oyunun başladığı nokta ile sonu arasında pek 
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de bir ilerleme veya sonuç yoktur çünkü bu karakterler kısır bir döngünün içinde 
debelenip dururlar ancak onlara çizilen kader doğrultusunda yaşamlarını sürdürürler 
ve sonunda da yitip giderler.  Çabaları hep boşunadır çünkü ne kadar çok uğraşırsa 
uğraşşın insanın sonu hep başarısızlıktır.  Zihin de insanlara oyunlar oynar.  Geçmişi 
ancak fragmanlar halinde hatırlarız, Hatırlanan bölük pörçük anılar da nasıl 
algılandıysa öyle hatırlanır.  Herkesin bilinç düzeyinin farklı olduğu da göz önüne 
alınırsa, hatıralar da ne kadar doğru, ne kadar yanlış bilemeyiz yani pek güvenilir 
bir kaynak değildir.  Bu sebeple oyunda tekrarlar vardır.  İnsan ancak tekrar ederek 
öğrenebilen bir canlıdır.  Her tekrarda biraz daha bilgi gelir. Yaptıklarımızı neden 
yaparız? Neden ben benim? Cevabı belirsizliktir, anlamsızlığa anlam yüklemeye 
çalışmaktır.  Işık, bilinç ve konuşmayı veya olamayan iletişimi çağrıştırırken, karanlık 
huzur ve sessizliğe işaret eder.  Karanlık ve ölüm bu absürd varoluştan kurtulmanın 
tek çözümü olur.
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La phénoménologie et l’art de 
l’autobiographie
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LA PHÉNOMÉNOLOGIE ET L’ART DE L’AUTOBIOGRAPHIE
L’essence de cette recherche a pour point de départ les remarques de Husserl à propos des relations 
fondamentales entre la vision phénoménologique et la vision artistique. À cet égard, Husserl nous 
présenta des remarques générales préliminaires, mais extrêmement pertinentes. C’est sans doute 
cette affinité entre la phénoménologie et l’art qui promut la recherche phénoménologique dans les 
phénomènes de l’art considérés comme terrain fertile pour dévoiler la nature des phénomènes en 
tant que phénomènes de conscience. Philosophes et chercheurs développèrent abondamment ce 
dernier aspect et nous présentèrent de pertinentes découvertes à cet égard concernant la nature des 
phénomènes artistiques dans leurs détails. Toutefois, dans cette étendue de découvertes et études, 
furent négligées les remarques préliminaires de Husserl à partir desquelles émane l’essence de ces 
études, à savoir la question de l’affinité entre la vision phénoménologique et la vision artistique 
même. Notre recherche tente de recouvrer ce point de départ préliminaire en l’approfondissant. 
Nous voulons dire en l’appliquant sur un modèle de l’art où les traits de la vision phénoménologique 
peuvent s’incarner de manière évidente, à savoir l’art de l’autobiographie. Cette recherche essaie 
de répondre à une question essentielle: comment la pratique de l’art de l’autobiographie peut se 
transformer en une sorte de pratique de la vision phénoménologique ? 

Mots-clés: phénoménologie, autobiographie, art, Husserl, conscience, littérature, mémoire, 
contemplation réflexive.

PHENOMENOLOGY AND ART OF THE AUTOBIOGRAPHY
The essence of this research takes Husserl’s remarks about the fundamental relations between 
phenomenological vision and artistic vision as a starting point. In this context, Husserl presents 
extremely important general and primer remarks.  It is, without doubt, this affinity between the 
phenomenology and art that promoted the phenomenological research in the phenomena of art 
considered as a fertile land in order to reveal the nature of the phenomena considered as phenomena 
of conscious. Philosophers and researchers extensively developed this last aspect and presented many 
pertinent discoveries concerning the nature of artistic phenomena in detail. But, in this big wave of 
discoveries and studies, Husserl’s preliminary remarks from which it all spans have been neglected : 
that is the question of affinity between phenomenological vision and artistic vision itself. Our study 
tries to cover this preliminary starting point by studying it in depth. By applying it at a model of art 
where the characteristics of the phenomenological vision can be incarnated in an evident way we 
wish to refer to the art of autobiography. This study intends to answer a fundamental question: How 
the practice of the art of autobiography is in a way a practice of phenomenological vision? 
Keywords: phenomenology, autobiography, art, Husserl-conscience, literature, reflexive, memory, 
reflexive contemplation.
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L’essence de cette recherche a pour point de départ les remarques de Husserl à 
propos des relations fondamentales entre la vision phénoménologique et la vision 
artistique. À cet égard, Husserl nous a présenté des remarques générales préliminaires, 
mais extrêmement pertinentes. C’est sans doute cette affinité entre la phénoménologie 
et l’art qui a promu la recherche phénoménologique dans les phénomènes de l’art 
considérés comme terrain fertile pour dévoiler la nature des phénomènes en tant que 
phénomènes de conscience. Philosophes et chercheurs ont développé abondamment 
ce dernier aspect et nous ont présenté de pertinentes découvertes à cet égard concernant 
la nature des phénomènes artistiques dans leurs détails. Toutefois, dans cette étendue 
de ces découvertes et études, ont été négligées les remarques préliminaires de Husserl 
à partir desquelles émane l’essence de ces études, à savoir la question de l’affinité 
entre la vision phénoménologique et la vision artistique même. 

Notre recherche ici présentée tente de recouvrer ce point de départ préliminaire, 
non en le répétant, mais en l’approfondissant et en le détaillant pour le spécifier. 
Nous voulons dire en l’appliquant sur un modèle de l’art où les traits de la vision 
phénoménologique peuvent s’incarner de manière évidente, à savoir l’art de 
l’autobiographie, bien qu’il s’agisse d’un champ d’études encore inexploité et vague 
aux yeux des observateurs. Autrement dit, nous pouvons dire que cette recherche 
essaie de répondre à une question essentielle que nous pouvons ainsi formuler  : 
comment la pratique de l’art de l’autobiographie est une sorte de pratique de la 
vision phénoménologique ? 

Nous tenterons de répondre à cette question en dévoilant quelques traits 
phénoménologiques qui peuvent se manifester dans l’art de l’autobiographie, à savoir : 
fonder la relation entre le sujet et l’objet en tant qu’expression de l’expérience qu’a 
le sujet du monde, décrire la nature ou le sens des phénomènes quand ils reviennent 
au sujet ou à la mémoire, et pratiquer la contemplation réflexive de manière qui ne 
manque pas d’intentionnalité. Néanmoins, le dévoilement de ces traits ne se fera 
pas uniquement de manière théorique, mais aussi pratique appliquée. Nous voulons 
dire que nous allons choisir quelques textes narratifs de l’autobiographie afin de 
démontrer notre thèse de manière concrète. 

1. 	 L’expérience qu’a sujet du monde, entre la phénoménologie et l’art de 
l’autobiographie

A l’origine, la phénoménologie était établie comme tendance qui cherche à 
découvrir le sens des phénomènes en tant qu’expériences conscientes; les phénomènes 
sont ce qui se manifeste à la conscience ou à la connaissance, et «toute conscience 
est une conscience d’un certain objet» tel que l’a montré Husserl dans article primeur 
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sur la phénoménologie publié dans l’encyclopédie britannique. Cela veut dire que 
l’expérience comporte à la fois un sujet et un objet; le sujet cherche à comprendre le sens 
de l’objet offert à lui dans l’expérience, par une action ou une activité intentionnelle. 
Le concept d’expérience est finalement devenu le concept d’expérience de la vie ou 
«du monde vécu» (Lebenswelt), et tous les efforts monstres de Husserl (ou la majeure 
partie) se sont appliqués à enraciner une tendance méthodologique qui nous aide à 
régler les outils de notre vision de ces expériences conscientes. 

Husserl a remarqué l’affinité entre le concept d’expérience dans la phénoménologie 
et le concept d’expérience que nous vivons dans l’art en général1: la phénoménologie 
cherche à comprendre le sens des objets tels qu’ils se révèlent à nous dans l’expérience 
visuelle directe, «en revenant aux objets eux-mêmes», c’est-à-dire en revenant aux 
objets dans leur vérité évidente authentique qui est donnée par une expérience 
précédant toute vision habituelle de la nature de son objet. De cette façon, l’art nous 
fait découvrir les objets dans leur vérité authentique, comme si nous les voyons pour 
la première fois, eux qui étaient camouflés par les images déguisées par lesquelles ils 
se manifestent dans la vie : l’art confère une image figurée des objets pour concrétiser 
leur sens dans une image visuelle qui les éloigne de leur image réaliste , passagère et 
naïve qui se dissipe comme si elle était vide de sens.2

Comment appliquer cette vision de l’expérience du sujet à l’art de l’autobiographie ?! 
Nous pouvons probablement remarquer la présence du concept de «sujet» dans l’intitulé 
de cet art; et par là c’est l’art qui reconnaît carrément et d’entrée de jeu la présence du 
sujet dans sa vision du monde, en tant que ce qui lui confère le sens. Nous avons montré 
cela en détails de manière pratique applicative dans notre livre intitulé : «Le monde 
de Ghitany : Lecture des Cahiers d’inscription», étant donné que nous trouvons que 
les derniers écrits de Ghitany, qui se distinguent par un titre général à savoir «Les 
Cahiers d’inscription» et qui ont atteint maintenant sept cahiers, sont un exemple de 
l’écriture où est affiliée cette vision phénoménologique du sujet qui repère le sens 
des objets et des phénomènes humains tels qu’ils se présentent dans son expérience. 
En outre, c’est cette même vision phénoménologique qui nous obsédait quand nous 
écrivions notre livre intitulé :  «Sanglots sur les rives d’un golfe, récits d’un arrivant 
aux pays du pétrole». Ghitany pratiquait inconsciemment cette vision, alors que 
nous la pratiquions consciemment, voilà tout. Cela n’implique pas la préférence de la 
conscience à l’inconscience, puisque la pratique inconsciente dans l’écriture littéraire 
pourrait quelques fois revêtir plus d’importance. En outre, nous devons affirmer que ce 
sont les écrits de Ghitany qui nous ont fourni l’exemple applicatif et concret à travers 
lequel peut se matérialiser la vision phénoménologique dans l’écriture littéraire; c’est 
pourquoi nous allons nous servir la plupart du temps d’extraits de ses textes ainsi que 
ceux d’autres écrivains, et probablement nous nous servirons de notre propre texte pour 
indiquer ce que nous souhaitons démontrer dans cet article.3
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Quant nous disions que le «sujet» est présent dans le titre de ce genre artistique 
intitulé «l’autobiographie», cela implique que le sujet a ici une présence préliminaire 
et une existence présupposée. Que veut dire «sujet» dans ce contexte  ? Quel rôle 
assume-t-il ? à quoi se réfère «la subjectivité» ici ? 

La plupart des écrivains utilisent d’habitude le pronom sujet dans l’art de 
l’autobiographie pour indiquer la présence du «sujet» en tant que «Moi»  : tout ce 
qui est dit est centré sur le «Moi», ou la vision d’un certain  «Moi» du monde, à 
savoir le «Moi» de l’écrivain ou de l’auteur. Toutefois, ce qui caractérise les écrits 
autobiographiques où se manifeste l’esprit de la vision phénoménologique c’est le fait 
que le «Moi» de l’auteur dépasse toujours son propre «Moi» et se manifeste comme s’il 
était un «Moi» qui s’élève au dessus de la «personne» de l’auteur pour nous présenter 
le monde que toutes nos «personnes» pourraient connaître, elle nous présente son sens 
qui ne concerne pas uniquement son propriétaire, mais aussi nous tous. 

Pour comprendre avec exactitude le sens profond du sujet ici, nous devons 
comprendre la distinction phénoménologique entre le «sujet empirique» et le «sujet 
phénoménologique»  : le sujet empirique est le sujet tel qu’il vit ses expériences 
personnelles des événements ou des incidents qui arrivent dans le monde réel, ou 
c’est la personne qui subit les incidents du monde réel, et ses situations varient et 
se différencient par le changement de ces incidents ou les faits nombreux partiels 
et passagers. C’est un sujet personnel relatif qui ne concerne que son propriétaire. 
Quant au sujet phénoménologique, il s’agit d’un sujet qui vit l’expérience, voire 
qui la dépasse toujours parce que c’est un sujet «transcendantal», ou un sujet qui 
s’élève au dessus de l’expérience et la précède. La primauté  signifie ici pour nous «la 
primauté logique» et non «la primauté existentielle» : le sujet et les objets, ou le sujet 
et le monde, existent ensemble en même temps, mais le sujet est ici une «condition» 
du monde, dans le sens où le monde ici dépend de la compréhension du sujet, et dans 
le sens où c’est le sujet qui donne un sens aux objets de ce monde par la conscience 
intentionnelle qui cherche à comprendre le sens de son objet ou à comprendre le sens 
de son essence tel qu’il se manifeste par un certain incident et ses simulacres (dans 
le sens husserlien du concept du sujet). C’est un sujet «objectif», et cela ne veut 
point dire – comme l’on pourrait penser dès le premier abord – que c’est un sujet 
«dépourvu de conscience», mais cela veut dire que la conscience profonde du sujet 
dans ce contexte est une conscience qui s’épanche sur son objet : percevoir son sens 
et contempler son essence. 

Ce sujet phénoménologique est exactement le sujet tel qu’il se manifeste quand 
il raconte son autobiographie, au moins dans les œuvres autobiographiques qui ont 
une valeur artistique : c’est un sujet qui a l’intention de comprendre le sens de ce 
qu’il voit et observe. Le texte suivant de Ghitany, extrait des Cahiers d’inscription 
qui sont taxés dans «l’art du roman autobiographique», est un texte qui peut révéler 
de manière évidente ce que nous voulons exposer ici : 
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Une certitude dont on ne peut douter, j’en suis conscient. Je la représente. Je 
l’assimile, je la vis. Alors pourquoi je semble stupéfait, surpris comme si je ne 
savais pas, bien que je sois l’intentionné, le contenu et le déterminé vers un 
anéantissement fatal ? Je ne cesse de montrer l’étonnement, je ne cesse de me 
demander : me taire ou proliférer des mots…

Pourquoi le rythme s’accélère –t-il à l’approche de l’accomplissement ? 
Pourquoi s’activent les pas et s’accélère le mouvement quand on s’approche ?
Pourquoi la volonté devient plus forte quand l’énergie est près de s’épuiser ? 
Pourquoi l’impétuosité avec le tintement des cloches du départ ?
Pourquoi l’éclat atteint son comble juste avant de s’éteindre ? 
L’ardeur et le déclenchement des flammes de la bougie nous servent d’exemple 
et d’avertissement, quand on entend le comble du bruit du moteur de l’avion ou 
du paquebot juste avant qu’ils ne s’arrêtent. ..
Ma perception m’a aveuglé et mon attention m’a percé.4

Ici, Ghitany diagnostique son état et l’exprime par le pronom sujet (tel qu’il fait 
toujours dans les Cahiers d’inscription). Toutefois, nous remarquons que le «Moi» ici 
n’est pas seulement «un moi personnel», mais un sujet qui tente de découvrir quelque 
chose dans l’existence et du monde où nous vivons tous, à travers la multiplicité 
des faits par lesquels se manifeste cette chose ou cet aspect parmi les aspects de 
l’existence. Le sujet ici discerne le sens global tel qu’il se présente dans l’ensemble des 
faits partiels et des regards passagers : ce sujet évoque ici cet état que nous ressentons 
mystérieusement en regardant passagèrement, état sur lequel beaucoup d’entre nous 
ne s’attardent pas…l’état de l’ardeur qui survient juste avant l’épanouissement. 
Toutefois, il est aussi important d’observer ici que le sujet ne parle pas de ce sens 
de manière indicative, comme s’il le déduisait de manière abstraite à partir des 
réalités partielles; la vérité est que le sujet ici défigure le sens tel qu’il se manifeste 
de manière concrète et visuelle dans les faits et les observations mêmes. C’est aussi 
une des caractéristiques essentielles de la vision phénoménologique qui ne vise point 
le sens ou des essences abstraites, mais des essences visuelles et non l’indication et 
l’abstraction théorique. 

La vérité est que le sujet en tant que vision du monde est une caractéristique 
essentielle de tous les Cahiers d’inscription de Ghitany qui comptent parmi les formes 
du roman autobiographie. Il suffit de lire son inscription «Fenêtres des fenêtres» 
pour nous rendre compte que tout penchement par la fenêtre sur une situation, un 
incident ou un personnage féminin, n’est autre que le penchement que fait le sujet ou 
l’âme sur son monde vécu.

Nous avons constaté que le sujet dans le roman autobiographique n’est pas (ou 
ne doit pas être) un «sujet personnel», mais il est extrêmement proche du «sujet 
phénoménologique». Le sujet est véritablement ici la personne de l’auteur telle qu’elle 
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vit ses expériences, mais c’est un sujet qui ne médite pas uniquement sur sa personne 
ou sur ce qui la concerne, mais sur le sens de ses expériences. Cela nous mène à la 
recherche d’un autre trait parmi les traits communs entre la phénoménologie et l’art 
de l’autobiographie. 

2.  La contemplation réflexive dans le roman autobiographique

La contemplation réflexive compte parmi les opérations cognitives et conscientes 
qui contribuent à la formation de la vision phénoménologique, elle signifie simplement 
la réflexion du  sujet sur lui-même dans l’intention de contempler son objet. C’est 
pourquoi la contemplation réflexive se distingue totalement de l’introspection  : 
l’introspection c’est quand on contemple son état personnel vis-à-vis d’un incident ou 
d’un événement partiel quelconque qui nous concerne et auquel nous nous attachons 
de manière personnelle. Quant à la contemplation réflexive, c’est une activité 
intentionnelle du sujet dirigée vers la compréhension des sens des phénomènes ou 
des objets; c’est pourquoi la contemplation réflexive – selon Merleau-Ponty5-  c’est 
la capacité de trouver un sens à ce que nous vivons nous-mêmes ou quelqu’un d’autre, 
il ne s’agit pas seulement d’observer ce qu’il y a au fond de nous, mais de l’acte de 
quelqu’un qui veut comprendre son expérience d’un certain objet. 

En vérité, cela peut braquer la lumière sur le concept de l’intentionnalité de la 
conscience vers son objet en vue de saisir son sens ou sa nature; la contemplation 
réflexive appartient à ce genre d’intention opérative où l’on déploie un effort cognitif 
pour comprendre le sens du sujet donné dans son expérience : il y a une grande différence 
entre être dans un état de perception sensorielle et contempler notre expérience 
même de la perception sensorielle, et une grande différence entre imaginer un objet 
quelconque et méditer sur le sens de l’expérience même de l’imagination…entre se 
souvenir d’un certain objet ou qu’il revienne à nous, et l’évoquer pour contempler 
l’expérience même du souvenir …entre être amoureux et observer cet état, le garder 
dans le tréfonds de nous, raconter nos sentiments à son égard, et contempler le sens 
de l’expérience même de l’amour telle que nous l’avons vécue et que les autres la 
vivent. Sans doute, dans chacun de ces états et dans d’autres, nous contemplons nos 
propres expériences, mais nous n’évoquons pas tout ce qui est purement personnel et 
qui nous concerne uniquement; c’est pourquoi nous évoquons aussi les expériences 
des autres desquelles nous avons été contemporains ainsi que tout ce que nous avons 
connu par l’observation et l’imagination  : images réelles ou images fictives. C’est 
pourquoi l’objet de la contemplation réflexive n’est pas un objet réaliste, mais un objet 
intentionnel, c’est-à-dire que c’est le sens intentionné de l’objet, sans tenir compte 
de l’image réelle par laquelle il se manifeste dans une situation ou un certain état 
partiel : quand nous sommes même dans un état de contemplation réflexive de notre 
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expérience de la perception sensorielle, nous ne sommes pas forcément dans un état 
de perception sensorielle effective d’un certain objet réel ! Nous pouvons évoquer –
par la mémoire ou l’imagination – cette expérience que nous avons vécue et celle que 
les autres ont vécues. Cela veut dire qu’en pratiquant la contemplation réflexive, 
nous nous déplaçons du niveau de l’expérience au niveau de la contemplation de 
l’expérience même.

 C’est ce qui arrive exactement dans l’art du roman autobiographique. Méditons, 
à titre d’exemple, Ghitany qui se contemple dans les «Poussières de l’effacement»…
c’est une invitation à contempler Ghitany en sa qualité d’écrivain, nous voulons 
dire Ghitany qui écrit un roman autobiographique considéré comme contemplation 
réflexive qui cherche à s’emparer du sens d’une certaine chose qui arrive dans 
l’expérience du sujet autant que dans d’autres : 

Je contemple à travers la fenêtre du train : les arbres, les palmiers, les routes, 
les villages, les villes, les déserts, tout dévie vers derrière; qui traverse 
l’autre ? Est-ce-que c’est moi qui traverse tout cela ou est-ce les êtres qui me 
traversent ? Qui trouve l’autre, moi par ma vision du monde, ou les objets qui 
me regardent ? Qui regarde l’autre ? Les villes et les villages me regardent, ou 
c’est moi qui regarde les villes, les villages et les hommes ?6

Nous trouvons certainement quelque chose de semblable à cela dans beaucoup 
de textes de Ghitany. En outre, nous trouverons le sens de l’expérience de la mémoire 
qui l’obsède dans la plupart de ses textes, notamment dans «Les poussières de 
l’effacement», puisque Ghitany évoque de manière intentionnelle et sélective des 
souvenirs ou des objets qui reviennent à la mémoire : la question qui cherche le sens 
de la mémoire….cette mémoire tributaire de notre existence temporelle (qui a tant 
préoccupé Heidegger en tant qu’objet préféré de son interprétation phénoménologique 
descriptive)…..le temps qui s’est écoulé et qui n’est plus présent de manière concrète 
malgré sa présence en nous, et le temps qui nous échappe constamment comme s’il se 
réfugiait dans le néant, et l’avenir inexistant bien qu’il nous obsède par l’imagination 
et par l’espérance en sa qualité de possibilité continue. C’est l’état de la mémoire qui 
n’a de sens sans la temporalité : 

Ce que j’étais et que je ne suis plus, je l’étais plusieurs fois et nous nous 
sommes éloignés l’un de l’autre, nous nous sommes séparés, qu’est-ce qui le 
lie à ce que je suis maintenant, qu’est ce qui me lie à ce que je serai ? Quels 
entrelacs secrets ?7

Quelle loi secrète qui régit la mémoire, qui l’arrange, qui met en ordre 
son contenu, qui cache ce qu’elle cache, qui montre ce qu’elle montre, qui 
pousse ces aspects vers le foyer de la conscience et qui efface  le nom de son 
propriétaire, ou qui permet au nom de se manifester et qui occulte les aspects ? 
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Dévoiler ce qu’a contenu le moment distrait et anéantir des ères intimes que 
j’ai cru éternelles, quel arrangement ? Où ? Qui arrange ?8 

Dans un autre endroit, il dit dans une belle phrase brève, révélatrice et inspiratrice : 

Qu’est ce qui aurait pu être, si ce qui n’était fût ?9

Toutefois, Ghitany ne décrit pas le sens de l’expérience de la mémoire ni ne 
s’interroge sur son sujet de manière abstraite, mais de manière concrète et visuelle 
telle qu’elle se manifeste dans des situations, des incidents, des personnes, voire dans 
des odeurs, des goûts et des visions passagères qui se révèlent dans notre vie par des 
retombées qui restent du passé, comme si c’était un comète qui nous traversait, qui 
venait de loin. C’est pourquoi nous remarquons que le roman autobiographique de 
Ghitany et ses semblables est un roman qui ressemble à la vision phénoménologique 
qui s’occupe du détail, ce qui nous mène vers les entrelacs qui les rapprochent. 

3. La description phénoménologique dans le roman autobiographique 

Parmi les traits essentiels de la description phénoménologique, figure la description 
de tout ce qui s’offre à nous dans l’expérience (et par suite d’autres pourront le 
remarquer et le partager avec nous dans ce qu’on appelle l’intersubjectivité), et la 
description qui s’occupe des détails qui s’offrent à nous ou tout ce que nous voyons 
par l’expérience; et qui s’occupe, par la suite, des détails de sa relation avec lui. 

Toutefois, la description phénoménologique est normalement mal comprise en 
tant qu’observation sensorielle ou abstraite de tout ce qui se donne par l’expérience ! 
La vérité est que la description phénoménologique, même si son objet est le palpable, 
n’est pas une simple description sensorielle directe du palpable tel qu’il se donne dans 
l’expérience, mais c’est une description du sens de l’expérience ou de l’expérience 
sensorielle telle qu’elle s’est manifestée à ce moment-là. Cependant, ce sens ne 
peut être conçu qu’à travers les détails, nous voulons dire qu’il ne peut être conçu 
de manière généralisante. Normalement, la généralisation altère toute l’affaire, parce 
qu’elle nous fait voir les choses de haut, tel qu’a fait Hegel quand il a réduit l’existence 
des objets à ses  perceptions généralisantes du monde (c’est pourquoi Hegel n’était pas 
fidèle au monde des objets tels qu’ils se dispersent dans leurs menus détails partiels et 
menus qui semblent passagers ou par lesquels nous passons sans nous y arrêter). La 
phénoménologie, dans son essence, nous invite à nous libérer de ce saut par-dessus les 
objets et leurs détails; les objets n’ont de sens sans la contemplation de leurs détails, 
de sorte qu’il est à citer dans ce contexte qu’un des premiers disciples talentueux de 
Husserl – qui est Adolph Reinach tué lors de la Première Guerre Mondiale – a passé 
près d’un semestre à essayer de décrire l’essence de la boite aux lettres ! 
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C’est cette description contemplative centrée sur les détails qui occupe 
constamment les phénoménologues. Voilà Heidegger (et à son instar Gadamer) qui 
nous montre que l’essence ou le sens d’un objet ne se révèle qu’à nous que par sa 
façon d’exister ou sa propre présence dans le monde (rien ne semble être autre chose) : 
nous ne pouvons décrire ni parler de l’essence des chaussures en tant que «vêtement 
des pieds»; une pareille essence est l’essence généralisante ou ce que Heidegger 
appelle «l’essence nominale», c’est l’essence non importante et inessentielle. Parmi 
les chaussures, il y a celles qui conviennent aux soirées ou aux rencontres officielles, 
à la danse (comme les chaussures de la ballerine), aux travaux durs (comme dans 
les champs). Ici, nous trouvons que Heidegger se sert d’un tableau de Van Gogh 
intitulé «Les chaussures de la paysanne» en vue de démonter l’importance des détails 
à travers et par lesquels nous pouvons comprendre le sens ou l’essence de l’affaire : 
les chaussures de la paysanne incarnent ici un état particulier de la présence des 
chaussures dans le monde, de sorte que nous ne pouvons réduire leur sens à cette 
essence généralisante en leur qualité de «vêtement pour les pieds», et sans doute une 
essence pareille est utile dans le domaine de la logique et de l’induction des axiomes 
et nous offre les objets par des citations qui peuvent être utiles à notre imagination 
scientifique abstraite du monde qui nous apprend que l’eau est H2O ou le liquide qui 
se compose de deux atomes d’hydrogène et d’un atome d’oxygène avec le rapport 
2 à 1. Mais l’eau qui se révèle à nous dans l’expérience vécue est autre chose : nous 
voyons l’eau même ou son essence qui se manifeste sous plusieurs formes : tantôt 
dans l’eau douce qui coule dans un ruisseau, tantôt celle qui coule dans une rivière et 
qui se perd dans une cascade et ses vagues se cognent dans une mer déchaînée; et ses 
scènes varient la nuit et le jour, sous l’effet de la lumière du soleil et de la lune, et le 
degré de leur réflexivité sur la surface de l’eau (et par là nous pouvons comprendre le 
début du poème de Bairam el Tonsi qu’a chanté Om Kalthoum et où il dit : «Soleil de 
midi, tu as doré la branche du palmier, oh Nil !») 

En vérité, nous voyons que les phénoménologues, quant ils s’attèlent à étudier 
les détails des phénomènes ou des objets, ont tendance à se servir des images de l’art 
et des textes littéraires ou leur discours tend à être une sorte de figuration artistique 
ou littéraire, parce qu’ils sont bien conscients des remarques préliminaires de Husserl 
selon lesquelles il y a une affinité étroite entre la méthode de l’art et la méthode 
de la phénoménologie. Voilà que nous voyons Gaston Bachelard intéressé dans ses 
écrits par l’eau, l’incandescence du feu et par les moyens par lesquels se manifeste la 
présence des objets dans l’espace…et la manière par laquelle se manifeste la spatialité 
partout à la maison, dans les nids, dans les armoires et les boites, etc. en accomplissant 
cette mission phénoménologique, son traitement s’incline à la méthode ou à la 
figuration artistique, voire il se trouve obligé d’avoir recours aux textes littéraires qui 
lui donnent secours dans la description des détails dont il veut dévoiler le sens. Dans 
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son excellent ouvrage intitulé : «La Poétique de l’espace»10, il cherche à fonder une 
affinité phénoménologique de l’image poétique qui révèle le sens des objets par leur 
intensité, leur simplicité, leur spontanéité et leur réalité concrète; elle semble une 
intensification de l’état de l’âme ou du moi, mais en même temps elle traverse l’âme 
pour avoir un écho dans les âmes, ou les cœurs et les esprits des autres. 

Toutefois, la description phénoménologique des sens ou des essences ne se 
limite pas à s’arrêter sur les détails des objets eux-mêmes, voire elle englobe l’étude 
des relations entre les sens des objets ou des phénomènes. Cela parce que les 
objets dépendent les uns des autres de sorte que tantôt ils se ressemblent, tantôt ils 
s’entrelacent, voire ils s’éloignent et se contredisent même, et à travers tout cela leur 
sens se dévoile à nous et se manifeste de manière plus évidente. A notre tour, nous 
ne pouvons que nous servir du texte suivant de Ghitany que nous trouvons incarnant 
ce que nous voulons dévoiler ici; c’est un texte où Ghitany décrit le train qui se met 
en mouvement, dans son inscription intitulée «Il s’est rapproché puis est retombé» 
qu’il a consacré à l’expérience du train que nous pouvons vivre dans tous ces détails, 
même dans la signification du mouvement du train : 

Ceux qui sont debout commencent à reculer, les piliers, les parapluies abritant, 
les marchants, les brancardiers, les inspecteurs, les détectives, les gardiens, les 
murs, les roues commencent à se séparer des rails et à s’y coller aussi et c’est 
une des affaires précises qui me préoccupent et me reviennent dans ma solitude 
jusqu’à présent, c’est parce qu’elle fournit des réponses totales à plusieurs 
interrogations, pourtant je ne peux les toucher, ni les préciser, c’est parce que 
les roues sont collées aux rails, conçues de sorte qu’elles n’y échappent pas , 
elles s’en tiennent, les suivent où ils vont. Toutefois, le but ne s’accomplit et ne 
s’achève que par le paradoxe, et par la même vitesse par laquelle se séparent 
les roues du rails se fait la perfection et la rapidité du mouvement, mais ….
prenons garde, ce rapport est conditionné, si survient une séparation totale 
le mal est fait,  pour que le train achève son trajet, le mouvement des roues 
doit se mêler aux rails, des roues conduites, poussées par l’énergie, émanant 
la chaleur, des rails étendus, récepteurs, une sorte de sujet et d’objet pour 
franchir l’espace et couper le temps, les deux opposés doivent se compléter et 
s’unir pour que naisse le mouvement.11

Ce texte est un exemple des textes de Ghitany que nous avons qualifiés plus 
d’une fois de textes qui ne peuvent être écrits 12que par un écrivain phénoménologue 
inné  : Ghitany incarne ici ce sentiment de contradiction dans l’existence même et 
le décrit tel qu’il se dévoile dans les détails de notre expérience des petits objets 
par exemple celle du mouvement du train…c’est l’expérience du vrai paradoxe : le 
paradoxe du loin et du proche, nous ne  voyons pas clairement ce qui est proche de 
nous, mais nous le voyons clairement dès qu’il s’éloigne, ainsi notre vie entière, les 
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choses nous fuient constamment par le temps, de sorte que nous ne les remarquons 
presque pas. C’est ainsi le sens profond révélateur dans la description que fait 
Ghitany des petits détails du mouvement du train : le train qui darde dans l’espace, 
comme s’il représentait le temps ou nos vies qui s’écoulent à travers les objets et 
les espaces)…les scènes proches des objets et des hommes qui se brouillent et dont 
l’image se falsifie jusqu’à s’éloigner pour devenir visibles. Voire cette contradiction 
ou cette antonymie enracinée se dévoile même dans le rapport du train aux rails  : 
le mouvement des roues du train abrite les rails étendus dans l’espace, sans s’en 
détacher, comme s’il s’agissait du mouvement de la vie ou du temps même qui abrite 
les endroits, les scènes et les hommes, sans s’en éloigner jamais. 

Tant de fois, nous a obsédé cette description qui s’occupe des détails et des relations 
ente le sens des phénomènes relationnels, c’est ce qui nous a dicté notre propre inscription 
intitulée «Sanglots sur les rives d‘un golfe» qui réunit littérature autobiographique et 
littérature de voyage, mais c’est une littérature narrée ou racontée à partir d’une vision 
phénoménologique. A partir de l’endroit où nous décrivons l’expérience de la pêche au 
golfe qui évoquait en nous celle de la pêche à la mer rouge: 

Le chemin de Sayyeda Zeinab à Gamacha est long. Durant le trajet, les 
histoires qui aident à passer la nuit éveillé et dans le chemin deviennent plus 
belles. Pourquoi la nuit et non le jour ? La question en soi mérite méditation. 
Même les contes qu’on nous racontait quand nous étions petits, on nous les 
racontait toujours juste avant de dormir. Quel est le rapport entre ces contes, 
la nuit et le sommeil ? Peut-être le secret réside dans l’imagination : le conte 
est basé sur l’imagination, et le moment qui précède le sommeil est celui 
où on passe du monde réel à celui des rêves. De même, la nuit a son propre 
charme, elle semble abriter un secret qu’elle ne veut révéler et qu’elle nous 
laisse imaginer. Elle nous laisse rêver que le matin réalise ce dont nous avons 
rêvé. La nuit, l’univers dort et devient serein, comme si elle nous invitait à 
méditer, à rêver et à imaginer. En revanche, pendant le jour, nous sommes 
souvent dispersés et éloignés de nous-mêmes dans les flots des buts partiels 
et passagers de la vie par lesquels nous sentons notre véritable existence. La 
nuit, nous affrontons l’existence qui nous appelle, mais le jour, nous sommes 
pris dans les tribulations du monde où nous nous perdons. Je ne sais pourquoi 
ces pensées me sont venues à l’esprit quand je me suis souvenu de mes voyages 
nocturnes pour pêcher dans des endroits éloignés.12

Nous avons, dans cette inscription, visualisé des images innombrables des états 
du golfe même en tant que mer et les genres d’hommes falsifiés qui vivent près du 
golfe, mais qui ne s’intéressent qu’à sa ville pétrolières où ils habitent comme des 
êtres étrangers falsifiés, aussi différents soient-ils dans leurs genres et leurs détails qui 
braquent la lumière les uns sur les autres.
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La conclusion que nous pouvons tirer de cette recherche a deux aspects par lesquels 
se révèle le rapport entre la phénoménologie et l’art de l’autobiographie, l’un est un 
aspect direct et l’autre un aspect indirect et latent : l’aspect direct est que la vision 
phénoménologique même peut se dévoiler clairement de manière concrète dans l’art 
de l’autobiographie. Quant à l’aspect latent, c’est que la vision phénoménologique 
même ne doit pas se limiter à faire de l’art un objet d’étude, mais elle doit dévoiler 
ses révélations dans l’expérience même de l’art et dans celle du vécu et de la vie 
quotidienne dans sa spontanéité et sa simplicité en tant qu’expérience visuelle directe 
du monde des objets mêmes, et c’est le monde duquel et pour lequel a été fondée la 
phénoménologie. 

La remarque suivante que cite Gaston Bachelard dans le contexte de son projet 
d’étudier par la phénoménologie l’image poétique est extrêmement profonde et 
révélatrice quant à ce à quoi nous avons abouti maintenant, il remarque que : 

Aussi bien, s’il fallait donner une «école» de phénoménologie, ce serait sans 
doute avec le phénomène poétique qu’on trouverait les leçons les plus claires, 
les leçons élémentaires. Dans un livre récent, J.H. Van den Berg écrit: «Les 
poètes et les peintres sont des phénoménologues nés.» Et remarquant que les 
choses nous «parlent» et que nous avons de ce fait, si nous donnons pleine valeur 
à ce langage, un contact avec les choses, Van den Berg ajoute : «Nous vivons 
continuellement une solution des problèmes qui sont sans espoir de solution 
pour la réflexion.». Par cette page du savant phénoménologue hollandais, le 
philosophe peut être encouragé dans ses études centrées sur l’être parlant.13

Nous pouvons ajouter à cela que nous pouvons également trouver dans l’art 
de l’autobiographie une autre leçon de phénoménologie, ou plus précisément dans 
la pratique phénoménologique (ce qui explique notre qualification de Ghitany 
qui écrit l’autobiographie d’homme de lettres inné, et, à notre avis, l’état de toute 
écriture authentique de l’art de l’autobiographie). La vérité est que tout roman 
phénoménologique de l’art de l’autobiographie, nous voulons dire toute narration 
phénoménologique, est une narration qui aboutit au sens des phénomènes ou des 
objets quand ils sont écoutés en tant que première référence qui nous fournit les 
données et les détails que ne peut fournir la contemplation qui se fait loin du monde 
des objets…le monde de l’expérience vécue…les détails du monde de la vie avec 
tout ce qu’il y a d’immédiat, de spontanéité, de fraîcheur et de renouveau continu 
qui se refuse à la contemplation abstraite qui s’élève au dessus de l’interprétation 
descriptive des objets dans leurs détails. 
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ÇEVİRİDE EŞİTLİK Mİ YOKSA EŞDEĞERLİK Mİ?

Ekrem AKSOY*

Doç. Dr. Atila Tolun’un anısına*

ÉGALITÉ OU ÉQUIVALENCE EN TRADUCTION?
Si l’on considère la traduction comme l’expression, dans une autre langue (a1/a2/a3) (b1/b2/b3), de 
divers mots (a) (b) (c) (d) (e)… signifiant une certaine entité (A), un certain acte (B), une certaine 
qualification (C), certains rapports (D) ou encore un certain comportement (E)…  comme dans une 
équation en mathématiques, il est possible d’affirmer qu’il y aurait entre les diverses équations 
établies dans les différentes langues un rapport d’“égalité”: A+B+C+D+E = a1+b1+c1+d1+e1 = 
a2+b2+c2+d2+e2 = a3+b3+c3+d3+e3. Cette égalité ou équivalence ne serait, certes, valable que 
dans le cas où l’on transmettrait d’une langue à une autre la dénotation, c’est-à-dire l’ensemble des 
traits objectifs. Toutefois, nous savon que la langue renvoie rarement seuls aux traits objectifs et 
que le locuteur lui attribue des connotations. En outre, le locuteur et par conséquent le traducteur 
“comprend” dans le cadre de sa vision du monde et cette “compréhension” ainsi forgée se 
manifeste dans la traduction. Dans ce cas, on parlerait plutôt d’équations “à peu près égales” (≈) 
ou “équivalentes” et –sauf les dénotations- non “égales”. Mais il est possible que, dans l’avenir, les 
langues se rapprocheront encore plus en s’exprimant, comme au temps de leur émergence, au niveau 
de la dénotation et en rendant ainsi possible la traduction assistée par ordinateur. Le rapport entre 
les équations serait alors exprimé par le signe (≡) puisqu’on parlerait alors d’équations “identiques”. 
Mots-clés: langue,  traduction, sens, égalité, équivalence, identicité.

A CASE OF EQUALITY OR EQUIVALENCE IN TRANSLATION?
If we take translation to mean the expression of words denoting, an entity (A), an action (B), an 
attribute (C), certain relations (D) or a certain style (E) in another language like a mathematical 
equation (a1/a2/a3) (b1/b2/b3), it may also be supposed that there will be an equality of equations 
between languages: A+B+C+D+E= a1+b1+c1+d1+e1 =a2+b2+c2+d2+e2= a3+b3+c3+d3+e3. This 
equation will be valid for any situation in which only the denotation of something is rendered in 
translation into a target language.  But, language use does not only entail denotation and words have 
connotations as well.  It must also be noted that the person who uses the language, thus the translator, 
will comprehend and perceive within the scope of his/her own worldview and this will be reflected 
in the translation.  When such is the case, it would be more correct to refer to approximately equal 
or equivalent equations rather than equal equations. But, in the future in translation technologies 
languages may draw closer together on the level of denotation, rendering perfect translations and 
the relation between equations will become a search for exact equality expressed by three parallel 
lines in mathematics. Only time will tell. 

Key words: language, translation, meaning, equality, equivalence, fractals.
––––––––––––––––––––––––––––––
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Dillerin oluşumu üzerine şimdiye dek hiçbiri kanıtlanamamış, bundan sonra 
da kanıtlanamayacak çeşitli kuramlar üretilmiştir. Bunlardan yansıma kuramı ilk 
insanların çevrelerinde duydukları sesleri taklit ederek; ünlemler kuramı sevinçlerini, 
acılarını, korkularını dışa vururken çeşitli sesler çıkararak; birlikte çalışma kuramı 
topluca iş yapmaya başladıklarında tempo tutarak dillerini yarattıklarını ileri sürerler. 
Kimi dinlerde insanların dilleri ile birlikte yaratıldıkları inancı vardır. Bu anlayışa 
göre insan tek bir atadan gelmişse dil de tek bir kökenden gelmiş olmalı. Dolayısıyla 
dördüncü kurama göre de Tanrı Âdem’i yaratmış ve her canlının adını Âdem 
vermiştir. Önceleri aynı dilin, tek bir dilin konuşulduğunu söyler Kitab-ı Mukaddes’in 
Tekvin bölümü. İnsanlar ya da kral Nemrud, kimilerine göre Tanrı’ya yaklaşmak, 
ulaşmak; kimilerine göre ise ona meydan okumak için başı göklere eren bir kule, 
Babil Kulesi’ni yapmaya başladı. Tanrı yeryüzüne inip insanlar birbirinin dilini 
anlamasınlar diye orada dilleri karıştırınca hem kulenin yapımını durdurmuş oldu 
hem de farklı dilleri konuşanların anlaşabilmelerini sağlayan aracılara gereksinim 
duyulmasını başlattı. Böylece Laure Bataillon’a göre dünyanın en eski mesleği 
çevirmenlik doğdu.1 Ne yapar çevirmen? Bir işaretler sisteminde anlatılanı, bir başka 
deyişle dili oluşturan, dört ögeden, ses, yazı, -yapı ve sözcüklerin dizilimindeki- 
kurallar ile anlamdan sonuncusunu, anlamı bir başka dile, bir başka işaretler sistemine 
aktararak birbirlerinin dillerini bilmeyen insanların anlaşmalarını sağlar. Babil Kulesi 
döneminde, hattâ biraz sonrasında bile diller şimdiki gibi karmaşık değil, hemen 
hemen günümüzdeki yazının sıfır derecesindeki gibiydi kuşkusuz. Bu ise çevirmenin 
işini çok çok kolaylaştırıyor olmalıydı, çünkü o sadece bir dildeki bir sözcüğün öteki 
dildeki karşılığını bulmakla yetiniyordu. Şöyle ki belli bir evrendeki bir dilde

belli bir varlık A’yı         belli bir sözcük a		
belli bir eylem B’yi         belli bir sözcük b
belli bir nitelik C’yi         belli bir sözcük c		
belli ilişkiler D’yi            belli bir sözcük d		
belli bir tarz  E’yi            belli bir sözcük  e
      …..                                         …           ’nin karşıladığı kabul edildiğinde, dillerin 

ilk hâlleri, yazının sıfır derecesi ya da matematik bir ifade, hattâ karmaşık olmayan 
bir anlatım için şöyle bir denklem kurulabilir:

		  A + B + C + D + E …=  a + b + c + d + e … 
Bu denklem üç ayrı dile uygulandığında,  sırası ile 1., 2. ve 3. dilde,
belli bir varlık	 A 	 a1	 a2	 a3 
belli bir eylem	 B      	 b1	 b2    	 b3	
belli bir nitelik	 C     	 c1	 c2	 c3
belli ilişkiler	 D	 d1	 d2	 d3
belli bir tarz	 E	 e1	 e2	 e3  
         …..	 …	 …	 .…	 …  
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ile ifade edilebilir ve bu, ingilizce (1. dil) şu iki cümlenin fransızca (2. dil) ve türkçe 
(3. dil) karşılıklarında somutlaştırılabilir:

1.  The servant  brings ice, glasses  and  two  bottles  on  a  tray.

2.  His yellow leather bag in his hand,  Mr.  Brown walked quietly to the  end   of  
the  street.

Birinci cümlede 5 A, 1 B, 2 C, 2 D;  ikinci cümlede 5 A, 1 B, 3 C, 5 D ile 1 E 
bulunmaktadır. Bunlar, a1, b1… (ingilizce: I), a2, b2… (fransızca: II,), a3, b3…
(türkçe: III) olarak şöyle gösterilebilir: 

I - 	 The servant a1 brings b1 ice a1, glasses a1 and d1 two c1 bottles a1 on d1 a 
c1 tray. a1

			   5 a1 + 1 b1 + 2 c1 + 2 d1

–	 His d1 yellow c1 leather c1 bag a1 in d1 his d1 hand a1, Mr. c1 Brown a1 
walked b1  quietly e1 to d1 the end a1 of d1 the street. a1

			   5 a1 + 1 b1 + 3c1 + 5 d1 + 1 e1

II - La bonne a2 apporte b2 (de la)  glace a2, (des) verres a2 et d2 deux c2 
bouteilles a2 sur d2 un c2 plateau. a2     

			   5 a2 + 1 b2 + 2 c2 + 2 d2

– 	 Son d2 sac a2 de cuir c2 jaune c2 (jaune cuir sac) à d2 la d2 main a2 (dans 
sa main), M. c2 Brown a2 marcha b2 tranquillement e2 (jusqu’) au d2 
bout a2 de d2 la rue.a2 

			   5 a2 + 1 b2 + 3 c2 + 5 d2 + 1 e2			 

III - Hizmetçi a3 bir c3 tepsi a3 /de/ d3 dondurma a3, bardak /lar / a3 ve d3 iki 
c3 şişe a3 getiriyor. b3:

			   5 a3 + 1 b3 + 2 c3 + 2 d3

–	 Sarı c3 deri c3 çanta a3-sı d3 eli a3 nde d3, Bay c3 Brown a3 sokağ a3 ın 
d3 son  a3-una d3 kadar d3 sakin sakin e3 yürüdü.b3:

			   5 a3 + 1 b3 + 3 c3 + 5 d3 + 1 e3

Sonuçta şu denklikler / eşitlikler kurulabilir:

A + B + C + D + E = a1 + b1 + c1 + d1 + e1 = a2 + b2 + c2 + d2 + e2 = a3 + b3
+ c3 + d3 + e3
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Bu tür bir eşitlik / denklik yazının sıfır derecesi ya da bir dilden ötekine düz 
anlamın aktarılması söz konusuysa kuşkusuz hâlâ geçerli. Ne var ki zamanla kimi 
diller yok olduğu gibi, kimileri de büyüdü, gelişti, olgunlaştı. Kullanıcılar sözcüklerin 
düz anlamları ile yetinmeyip onlara yan anlamlar da yüklediler, soyut kavramlar 
ürettiler. Dilbilimcilere göre, bir dilbilimsel işaretler sisteminde / bir dilde, kavram 
ya da nesne, onu ileten / aktaran seslerden ayrılamaz; gösteren yoksa gösterilen de 
yoktur; gösterilensiz gösterge de olamaz: dayanışma içindedirler; ikisi birden var 
olur; birbirlerini tamamlarlar. Gösteren ile gösterge arasındaki bağ hem gereklidir 
hem de keyfîdir. Ağaç kavramı ile onu temsil eden sesler sıralaması arasında hiçbir 
iç ilişki yoktur: a-ğ-a-ç / a-r-b-r / t-r-ee. Ayrıca, bir gösterilen karşıtıyla anlam bulur 
çoğunlukla: acı, karşıtı tatlı ile anlamlanır. Bu da yetmez; gösterilen kendine yakın 
eş anlamlar arasında edinebildiği yer kadar anlam kazanır: biraz abartı ile, Bodrum 
sandaletinden rugan iskarpine kadar terlik dışında her şey ayakkabı; kayıktan 
transatlantiğe kadar sal dışında her şey teknedir. Acı, zehir, ekşi, mayhoş, vb. 
anlamlarının birbirlerine bıraktıkları anlam alanı kadar geçerlidir:  Usta çevirmen bu 
alanı yakalamaya çalışır gelişmiş diller arasında giriştiği çeviri işleminde. 

Sadece sözcükler arası anlam alanında değil, aynı dili konuşan bireyden bireye 
de anlamın aynı sözcükte, aynı kavramda buluşmadığı da olur. Küçük yaşlardayken 
kötü söz söyledi diye ağzına biber sürülen bir kimse ile çocukluğundan başlayarak 
acılı çiğ köfte yiyen birisinin deneyimlerinden edindiği anlam boyutu değişiktir. 
Birincisinde acı ızdırap verir, ikincisinde çeşnidir.2 Buna bir başka örnek de adını bir 
tarikatın taşıdığı bir mutasavvıfın 30 Kasım 1925 tarihli “Tekke, Zaviye ve Türbelerin 
Kapatılması”na ilişkin yasanın yürürlüğe girmesiyle kapatılan türbesinin -1960’lı 
yıllarda- yeniden, ama müze olarak açılışında yaşanmış ve Millî Eğitim Bakanlığının 
temsilcisi türbeniz açılmıştır, ziyaret edebilirsiniz demiş. Yerel yetkilinin de 
ağzından aynı sözcükler çıkmış; o da türbeniz açılmıştır, ziyaret edebilirsiniz demiş. 
Konuşmacıların ziyaret sözcüğünü hangi anlamda kullandıkları hakkında herhangi 
bir bilgi, belge yok ama dinleyenlerden bir kesim bunu açılan müzeyi bir turist olarak 
gezebilirsiniz diye algılarken çevre köy ve illerden akın akın gelen çoğunluk yerel 
yetkilinin söylediklerine açılan türbeyi ziyaret edip orada niyazda bulunabilecekleri 
anlamını vermişler. 

Bir dili konuşan farklı topluluklar arasında gözlemlenen bu anlam sorunu iki 
dilin söz konusu olduğu eyleminde çevirmenin de karşısına çıkabilir: birbirlerinin 
karşılığı olarak verilen sözcükler her zaman, hattâ çoğu zaman örtüşmeyebilir, çünkü 
insanın evren görüşünü, dünya görüşünü dili düzenler ve bir dil ve onu konuşan birey 
evrendeki gerçekleri kendi sözcüklerinin elverdiği ölçüde kavrar. Dildeki sözcüklerin 
büyük çoğunluğunun işaret ettiği varlıklar, nitelikler, tarz ya da davranışlar, 
hareketler… -hiçbir zaman denilemezse de- çoğu zaman, 
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- sahip olunan dünya görüşü:  eşitlik kapitalist ve sosyalist dünya görüşlerinde 
aynı eşitlik midir? 

- ait olunan uygarlık: eski yunan, yahudi, hıristiyan, müslüman, uzak doğulu 
toplumlarda ya da bir tanrıtanımaz için tanrı sözcüğü aynı şeyi mi çağrıştırmaktadır? 
Hattâ tek Tanrılı / göksel dinlerde bile Tanrı sözcüğü aynı niteliklere mi gönderme 
yapmaktadır? Çeşitli din ve uygarlıkların birinin dilinden Tanrı bir ötekinin diline 
/ dillerine sözcük olarak çevrilebilir ama çıkış metninin ait olduğu din ve / veya 
uygarlığı bilmeyen bir kimse için o sözcüğün uyandırdığı imge de aktarılmış olur 
mu?

- bilgisizlik ya da sözcüğün kullanılışı ve çevirinin yapılışı arasındaki zaman farkı: 
Ankara’da Güvenpark’taki eski adıyla Emniyet Abidesi’nde öğün(mek) sözcüğü 
1930’larda düşünmek, tasarlamak, kafasını kullanmak anlamında kullanıldığı hâlde 
çoktan beri övün(mek) olarak anlamlandırılmaktadır. Her ne kadar bir çeviride 
değilse de Mustafa Kemâl’in ordular ilk hedefiniz Akdeniz’dir sözlerindeki Akdeniz’i 
Willy Sperco3 fransızcada la mer (deniz, soldats, votre premier objectif est la mer) 
ile aktarırken Richard F. Peters’in Histoire des Turcs başlıklı yapıtının fransızca 
çevirisinde Lucien Piau la Méditerranée ile karşılamıştır.4 

- ya da öznel anlamlandırma (yukarıdaki acı / tatlı örneği) sorunu gibi nedenlerle 
bir öteki dilde her zaman eşit / eş olmamaktadır. 

Bir dilde anlatılanın bir başka dilde de şöyle ya da böyle anlatılabileceği doğrudur.  
Ancak, nasıl bir santralde üretilen elektrik tüketiciye varıncaya kadar yolda kayba 
uğruyorsa, göndericinin mesajının alıcıya ulaştığında anlam kaybına, değişimine 
uğramış olduğu, hattâ böylece yanlış ya da farklı anlamalara da yol açıldığı; ayrıca 
anlamın göreceli olduğu da biliniyor. Bir varlığın, bir nesnenin, bir olgunun adı bir 
dilden ötekine, hattâ aynı dili konuşan kişilerin bakış açılarına, dünya ya da siyasî 
… görüşlerine göre bir kişiden ötekine, bir topluluktan ötekine de değişebilmekte. 
Bunun türkçedeki / Türkiye’deki en ilginç örneği son yıllarda dünyayı kasıp kavuran 
bir terör örgütünün açılımı pek kullanılmayan adıdır. Bu örgütün birkaç sözcüğün 
baş harflerinden oluşan adı kimilerine göre IŞİD, kimilerine göre DAEŞ, DAİŞ, hattâ 
DEAŞ’tır. Bu örgütün fransızcadaki organisation Etat İslamique, Etat Islamique 
d’Irak, Etat Islamique en Irak et au Levant, Etat Islamique en Irak et dans le Cham 
gibi adlarını ya da bunların bir başka dildeki karşılıklarını türkçeleştirirken ister 
istemez kendisinin ya da bunu ona para karşılığı yaptıran kişinin (skopos kuramını 
anımsayalım!) dünya görüşüne uygun karşılığı seçecektir bir çevirmen. Ancak 
en iyisi olduğu gibi aktarmaktır denebilir. Yine yukarıdaki acı / tatlı örneği de bu 
bağlamda görülebileceği gibi 1820’lerdeki Osmanlı-Yunan savaşları İstanbul’un 
gözünde bir isyan, Atina için ise bir kurtuluş / bağımsızlık savaşı olduğuna göre 
bir Yunan’ın kitabını çeviren bir Türk –ya da tersi-  hangi karşılığı seçecektir? 
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Amerika’nın 1492’de keşfi (!) de iki anlamlı değil mi? Yerliler, Kızıl Derililer ile 
Yeni Dünya’yı ele geçirenler bu tarihe, bu olaya aynı anlamı mı yüklemektedir? 
Sözcüklerin karşılıkları doğru verilmektedir ama iki anlamdan hangisine gönderme 
yapılmaktadır? Bu gibi durumlarda çeviride eşitlikten değil de A+B+C+D+E… @ 
a1+b1+c1+d1+e1… @  a2+b2+c2+d2+e2&  @ a3+b3+c3+d3+e3… gibi yaklaşık bir 
eşitlikten, bir eşdeğerlikten, bir denklikten, bir muadeletten söz etmek mi daha uygun 
olur acaba? 

Ancak bir dilin 4 ögesinden öteki dile yalnızca anlamın aktarılabildiği göz 
önüne alındığında, çevirinin bir arabanın deposuna doldurulan benzinin önce galon 
ile ölçülüp sonra litre ile, araba ile geçilen mesafenin de mil ile ölçülüp kilometre 
ile anlatımına benzediği tartışma götürmez. İster galon ile ister litre ile ya da ister 
kilometre ile ister mil ile ölçülsün, ölçülen içerik / hacim ya da geçilen mesafe / 
uzaklık hep eşit olacaktır. Hacim, uzunluk ya da ağırlığı ölçen, tartan âletler yapıldı 
ama anlamın bir dilden ötekine ne kadarının aktarıldığını nesnel olarak ölçebilecek 
bir aygıt bulunmadı henüz. Bu durumda, Roman Jakobson’un dediği gibi farklılıkta 
eşdeğerlik dilin temel sorunudur ama çevirinin başlıca amacı her zaman iki dildeki 
eşdeğerliği bulma çabası mıdır yalnızca? Ya da bunun hep böyle olması sürüp gidecek 
midir? Galon / litre, mil / kilometre ilişkisi açısından bakıldığında anlam için bir tür 
eşitlik arayışından da söz edilemez mi, en azından ilerisi için? 

Çıkış ve varış dillerini konuşan iki toplumdaki inanç ve yaşam biçimleri, teknoloji 
düzeyleri, uygarlık türleri farkı gibi engellerle karşılaşılması da çevirmen için 
kaçınılmazdır. Yine de çevirisinin eleştiriye uğraması, varış metnindeki anlamı çıkış 
metnindekine eşit kılamamasından, bir başka deyişle, özgün metindeki engellerin 
anlam yükünü kavrayamamasından ya da çıkış dilindeki anlam yükünü kavramış 
olsa bile bunu varış dilinde yanlış ya da düzgün olmayan, kulağa hoş gelmeyen 
bir biçimde vermiş olmasından kaynaklanmaktadır daha çok. Her iki durumda da 
başarısızlık çevirmenindir, çünkü bir dilde söylenen bir öteki dilde de şöyle ya da 
böyle söylenebilir. 

A+B+C+D+E…= a1+b1+c1+d1+e1…= a2+b2+c2+d2+e2…= a3+b3+c3+d3+ e3…

gibi bir eşitliğe gelince, bunun, büyük ölçüde dilin dördüncü ögesi anlam, özellikle 
de düz anlam ile –dillerin oluşum süreçlerinde olduğu gibi- yazının sıfır derecesi, 
örneğin 

(2  x  2 = 4) =  two times two equals four =  deux fois deux font quatre = iki kere 
iki dört eder.

(2 + 2 = 4) =  two plus two equals four = deux et deux font quatre / deux plus deux 
égale quatre = iki iki daha dört eder.
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için –her ne kadar bu iki örnekteki eylem ingilizce ve türkçede tekil, fransızcada 
çoğul ise de-  geçerliliğini hep koruyacağı söylenebilir. Hattâ bilgisayar dilinin, 
giderek daha da geliştirilen iletişim araçlarında kullanılan dilin (daha çok gençlerin 
SMS’lerinin dili gündelik dile ne yazılma ne de sözcüklerin dizilimi bakımından 
benzemektedir!) ve gelecekte –belki de- tüm sözcüklerin yeniden yalnızca düz 
anlamlarında kullanılmaya başlanmasının (işte o zaman bilgisayar destekli çeviri 
programları sorun çıkarmadan işleyebilecektir!) insan dilini yüzyıllar içinde (dil / söz 
gibi ikinci bir soyutlama olan) matematiğe daha da yaklaştırmayacağına, çevirinin de 
eşitliğe, tam eşitlik olmazsa da, matematikte üst üste üç yatay çizgi ( ≡ ) ile gösterilen 
tıpatıp aynılık arayışına dönüştürmeyeceğine kim güvence verebilir?

NOTLAR
1	 Le plus vieux métier du monde n’est pas celui qu’on pense, c’est celui de traducteur. Laure 

Bataillon’dan aktaran Osman Senemoğlu: Yazarlar ve Çeviri, Çeviri: Ekinler ve Zamanlar Kavşağı, 
Hasan Âli Yücel Anma Kitabı, 2. Baskı, Yıldız Teknik Üniversitesi, 1997, 133.s.

2	 Bakınız: Atila Tolun, Ahmet Vefik Paşa’nın Molière Çevirileri, İstanbul, Mitos-Boyut Yayınları, 
“Tiyatro / Kültür dizisi, 75,” 2007, 25. s.

3	 Willy Sperco, Moustapha Kemal Ataturk, Paris, Nouvelles Editions Latines, 1958,  p. 78. 
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LA NOTION DE «L’INQUIÉTANTE ÉTRANGETÉ» DANS
LA TRADUCTION: UNE ÉTUDE DE CAS*

Lale Arslan ÖZCAN**

Pınar Güzelyürek ÇELİK***

LA NOTION DE «L’INQUIÉTANTE ÉTRANGETÉ» DANS LA TRADUCTION: 
UNE ÉTUDE DE CAS 

Aslı Erdoğan fait partie des écrivains turcs qui traitent la question de «l’identité et l’altérité de soi». 
Dans ses œuvres les héros portent un regard extérieur sur la culture maternelle et celle de l’exil, 
de l’immigration. Cela nous renvoi à la notion de «l’inquiétante étrangeté» de Freud, car la pro-
tagoniste nous décrit un univers qui lui est familier en fait mais qui lui cause en même temps une 
angoisse étrange tout en éveillant chez elle une résonance en ce qui concerne son refoulé individuel. 
Un traducteur qui entreprend à traduire ses récits doit savoir créer cet effet. Notre travail portera 
donc sur les traductions en français du Mandarin miraculeux, des Oiseaux de bois et de La Ville 
dont la cape est rouge. Afin de traiter la traduction des notions culturelles dans la perspective de 
«l’inquiétante étrangeté» , nous allons travailler sur les «zones textuelles»  de ses œuvres en nous 
situant dans la lignée de la pensée bermanienne. Nous allons ainsi réaliser la «lecture de(s) traduc-
tion(s)» en suivant la méthodologie bermanienne pour dévoiler les modes de traduire. De ce point 
de vue la position  du traducteur va nous servir à définir le projet de la traduction.

Mots-clés: Aslı Erdoğan, inquiétante étrangeté, étique de traduction, modes de traduire, zone tex-
tuelle, Mandarin miraculeux, Les Oiseaux de bois, La Ville dont la cape est rouge.

THE CONCEPT OF «THE UNCANNY» IN ASLI ERDOĞAN’S WORKS AND 
THEIR FRENCH TRANSLATIONS

Aslı Erdoğan is one of the new generation novelists who analyzes the problems of «identity and 
self-alienation» through immigrant, displaced characters or heroes in exile. The characters in the 
author’s works observe both cultures from outside. The first of the two cultures specified here is 
the culture in which she was born and raised while the other one is the culture of the country where 
she went into exile, and where she immigrated into. In this context, we should touch upon Sigmund 
Freud’s concept of «the Uncanny» (unheimlich), as in the novels by Aslı Erdoğan,  the narrator 
depicts a world with which she must be familiar but where she feels herself as a stranger, and which 
is the reflection of her inner world. In this respect, a translator who is responsible for translating 
––––––––––––––––––––––––––––––
*	 Cet article est la version développée et renouvelée de la communication prononcée au Colloque In-

ternational intitulé “La dimension culturelle du texte littéraire en traduction” à Université Ştefan cel 
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Erdoğan’s works is supposed to reproduce the same effect. This study will dwell upon the French 
translations of Erdoğan’s books, Mucizevi Mandarin, Tahta Kuşlar and Kırmızı Pelerinli Kent. It 
would be appropriate to follow the approach «textual zones» introduced by Antoine Berman in or-
der to analyze the translations within the framework of the concept of “the Uncanny”. To this end, 
we follow the processes of «translation reading» proposed by Berman in order to unveil «modes of 
translation». The data obtained will reveal the complicated structure of the act of translation. 

Keywords: Aslı Erdoğan, uncanny, translation ethics, mode of translation, Mandarin miraculeux, 
Les Oiseaux de bois, La Ville dont la cape est rouge.

Aslı Erdoğan, née en 1967, traite dans ses œuvres, plutôt la question de l’identité 
et de l’altérité de soi par tous ses aspects (via les héros sans patrie, les exilés de force 
ou de gré, en bref avec les mots de l’auteure via «les voyageurs sans port»).  Elle a 
écrit son premier roman, Kabuk Adam/L’Homme croute, en 1994. Kırmızı Pelerinli 
Kent/La Ville dont la cape est rouge, deuxième roman d’Aslı Erdoğan, est son pre-
mier roman traduit en français.1 

Dans les œuvres d’Erdoğan, les héros portent un regard extérieur sur deux 
cultures: la culture «maternelle» et la culture de «l’exil et/ou de l’immigration». Cela 
nous renvoi à la notion de «l’inquiétante étrangeté» de Sigmund Freud, du fait que la 
protagoniste nous décrit un univers qui lui est familier mais qui lui cause une angoisse 
et un pressentiment étrange tout en éveillant chez elle une résonance sur son refoulé 
individuel. La protagoniste fait face à ce refoulé tout en essayant de déchiffrer l’uni-
vers qui l’entoure par les yeux d’une immigrée (volontaire ou non) ou d’une étrangère.  

Dans ce travail, les réflexions de Sigmund Freud nous guideront lors de l’élabo-
ration de cette notion. Du point de vue de la traduction, nous allons traiter la trans-
mission de l’effet de l’inquiétante étrangeté dans les traductions d’Erdoğan sous la 
lumière des idées d’Antoine Berman et de Jean-Louis Cordonnier.

La notion de l’inquiétante étrangeté 

Freud s’occupait de la notion de l’inquiétante étrangeté dès les années 1900, 
avec la publication du Totem et tabou. Il est possible de la définir comme ce qui est 
«non-familier» et «ce qui était familier devenant étrange plus tard». Sur ce point il 
vaudrait mieux de nous attarder un peu sur la traduction française du terme allemand 
«Das Unheimliche». En fait la désignation en français du dernier n’implique pas tous 
les aspects de la notion. Bertrand Féron, le traducteur français de l’édition du recueil 
des articles de Sigmund Freud intitulé L’inquiétante étrangeté et autres essais, nous 
en signale ainsi: 

Nous confessons la même impuissance que Marie Bonaparte à trouver un 
terme français qui serait l’équivalent du terme allemand. Comme nous n’avons 
rien de meilleur à proposer, nous conservons sa traduction «L’inquiétante 
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étrangeté», qui a au moins le mérite de s’être établie. Cette traduction présente 
plusieurs défauts que nous exposons brièvement ici: 1. Elle est une glose bien 
plus qu’une traduction, de ce fait elle anticipe d’emblée sur le raisonnement de 
Freud ; 2. Elle élimine complètement le Heim de la maison, de la familiarité ; 
3. Elle supprime le un de la censure.2  

D’après Freud, le domaine de l’inquiétante étrangeté est un domaine particulier 
de l’esthétique car cette notion qui suscite l’angoisse et l’épouvante, est traitée d’une 
façon très efficace dans le domaine de la création.3  Il est important de signaler qu’en 
fait cet état fait référence au familier qui devient plus tard  étrangement inquiétant 
chez l’individu.4 Mais, il faut toutefois annoncer que cette relation n’est pas réver-
sible, autrement dit tout ce qui est nouveau et non-familier n’est pas effrayant.  

A ce stade, il est nécessaire de mettre le doigt sur la distinction faite par Freud 
entre l’inquiétante étrangeté «vécue» et l’inquiétante étrangeté «représentée». Ce 
dernier entre dans le domaine de la fiction ou de la création littéraire,  et dans notre 
étude nous traitons cette dimension-là. 

Dans la littérature, d’après Freud, c’est le genre fantastique qui reflète aisément 
ce sentiment. Le fantastique par les particularités de son style nous offre un terrain 
bien disposé pour dévoiler et étudier cette notion. De ce point de vue, il serait pos-
sible de dire qu’existent des indices qui révèlent cet état d’angoisse dans les œuvres 
littéraires. Le premier indice selon Ernst Jentsch est «le  doute qu’une être appa-
remment vivant ait une âme ou bien à l’inverse, si un objet non vivant n’aurait pas 
par hasard une âme».5 Le deuxième indice se présente par la perte des yeux qui 
en son sein contient plusieurs aspects. Et le troisième désigne le motif du double 
d’Otto Rank. D’après Rank, l’effet du double provient «d’une assurance contre la 
disparition du moi, un ‘démenti énergique de la puissance de la mort’».6 La mort 
est le thème dominant dans les œuvres d’Erdoğan. Dans la lignée de notre étude,  les 
notions du moi étranger et du moi propre nous intéressent plus particulièrement car 
ce conflit se trouve abondamment dans les romans d’Erdoğan. Ainsi, le double y in-
carne le moi étranger. Comme le souligne aussi Rank, le moi devenant un instrument 
d’auto-critique, se réfère au motif du double. Le double peut être défini encore par 
le fait qu’il appartient à l’évolution historique du moi et apparaît répétitivement par 
diverses façons.7 

Le quatrième indice est le pressentiment d’une certaine fatalité qu’on ne peut 
pas éviter et qui évoque une angoisse inexplicable chez l’individu. Ceci nous ramène 
aux superstitions dues aux temps préhistoriques de l’homme, qui se sont refoulées 
dans l’inconscient collectif et qui feront  tardivement le retour chez l’individu. Dans 
la même catégorie, il est possible de classer le cas de mauvais œil, de hasard, de la 
toute-puissance des pensées.8 
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En somme l’inquiétante étrangeté selon Freud n’est rien de nouveau ou d’étran-
ger dans son essence ; ce qui prime pour ce sentiment c’est le fait de la familiarité qui 
devient angoissant par le processus du refoulement autrement dit par le refoulé qui 
fait retour dans une autre situation avec un autre effet. Pour montrer l’effet de ce sen-
timent, il faut mettre en évidence ce cercle vicieux. Cet état d’âme se montre abon-
damment dans les œuvres littéraires où la frontière entre la réalité et la fantaisie se 
trouve effacée. A ce point, se mettre dans la peau du personnage amplifie l’impact de 
l’inquiétante étrangeté représentée. Par conséquent pour que l’inquiétante étrangeté 
soit effective il faut qu’elle se réfère à l’angoisse infantile de l’individu.9 

Analyse textuelle

La critique de traduction d’Antoine Berman propose diverses étapes d’une mul-
titude dimension. Dans le cadre de notre article nous nous pencherons sur l’étape 
de lecture afin de déterminer les zones textuelles de l’œuvre traduit et de l’original. 
Dans la théorie bermanienne, le repérage d’une zone textuelle est défini comme une 
analyse textuelle dans le but de trier les zones importantes et problématiques de deux 
œuvres: l’œuvre original et l’œuvre traduit. La première étape de la critique des tra-
ductions consiste donc à effectuer une lecture de la traduction, premièrement en tant 
qu’œuvre trouvant une place dans le cercle littéraire du pays d’arrivée ; deuxième-
ment  en tant que traduction d’un œuvre étranger.10 Dans la première lecture, le but 
est de se familiariser avec l’œuvre traduit afin de ne pas être influencé par l’œuvre 
original. Et la deuxième lecture nous permet de constater les zones textuelles problé-
matiques qui peuvent être des passages exposant des traits stylistiques, des rythmes, 
des mots-clefs, la texture thématique de l’œuvre traduit. 

Dans la deuxième étape, la première lecture de l’œuvre original nous assure une 
pré-analyse textuelle en ce qui concerne la trame, le style, la structure thématique et 
romanesque du récit. Et dans la deuxième lecture, il serait possible de tirer des zones 
textuelles, stylistiques, significatives et d’identifier «les  passages de l’original qui, 
pour ainsi dire, sont les lieux où [l’œuvre] se condense, se représente, se signifie ou 
se symbolise».11 

«Les lectures collatérales» qui impliquent la lecture des autres œuvres de l’auteur 
et du traducteur ainsi que des essais et des critiques, aident au critique de détermi-
ner le projet de la traduction et l’horizon du traducteur. Nous avons ainsi réalisé ces 
étapes de lecture des œuvres d’Aslı Erdoğan, des écrits sur la romancière et son style, 
et de ses articles de journaux et des autres œuvres traduits par Jean Descat et Esin 
Soysal-Dauvergne ainsi que des écrits sur les traducteurs.

Jean-Louis Cordonnier étudie l’acte de traduire dans le cadre des rapports entre 
la culture de départ et la culture d’arrivée en se basant sur la diversité des cultures et 
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sur les paramètres sociolinguistiques qui sont étroitement liés à l’acte traduisant.  Il 
met au centre de son analyse le futur traducteur qui va dévoiler les différences (entre 
les cultures) et le décentrement. Dans cette perspective, le traducteur ne doit pas être 
transparent, mais surtout «opaque». Donc, le traducteur, afin de déterminer sa posi-
tion, il doit tout d’abord définir son «éthique» qui n’est séparable de son temps, de sa 
culture, de la politique de son pays etc.12

Donc, selon Cordonnier qui fait référence à Yves Chevrel,  il existe deux voies 
de traduction:

(…)  ou bien le traducteur respecte au maximum l’auteur étranger, il se situe 
dans le dévoilement de l’Autre, et il pratique la «traduction adéquate», ou bien 
il donne préférence au système d’accueil, il se complait dans l’enfermement 
du Même, il adapte l’auteur étranger, et dans ce cas il pratique la «traduction 
dynamique».13  

Comme cela nous est bien signalé par Jean-Louis Cordonnier, les modes de tra-
duire reflètent la position du traducteur face à la culture de départ ainsi qu’à la culture 
de l’arrivée. De ce point de vue la position  du traducteur va nous servir à définir le 
projet de la traduction qui devrait se reposer sur «une éthique de traduction » où se 
croisent les approches d’Antoine Berman et de Jean-Louis Cordonnier.

Le présent travail ne cherche pas une focalisation sur le(s) traducteur(s)  et les 
projets de traduction. Nous nous efforçons particulièrement d’étudier le transfert de 
l’effet de l’inquiétante étrangeté dans les œuvres traduites afin de déterminer l’éthique 
de traduction et les modes de traduire des traducteurs.  

Les traducteurs 

Notre analyse se portera sur les traductions en français de quatre récits d’Er-
doğan: Mucizevi Mandarin – Mandarin miraculeux et Les Oiseaux de bois – Tahta 
Kuşlar et Le Captif-Mahpus14 (traduits par Jean Descat) et Kırmızı Pelerinli Kent – 
La Ville dont la cape est rouge (traduit par Esin Soysal-Dauvergne).

Jean Descat, traducteur d’origine française, ayant eu une formation de langues et 
de littératures slaves (du russe, du serbo-croate) avait enseigné à l’université Michel 
de Montaigne, à Bordeaux. Comme il est indiqué dans son interview, pendant ses 
années de retraite:

(…) il s’est tourné vers la Turquie, dont le peuple a une histoire étroitement mêlée à celle 
des Balkans : il a appris la langue pendant un peu plus d’une année puis s’est mis à 
traduire des ouvrages. Aujourd’hui, il ne traduit plus qu’exclusivement depuis le turc.15  
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Après avoir réalisé les lectures concernant Descat, nous avons constaté qu’il est 
un traducteur bien conscient de son métier. Quoiqu’il affirme qu’il ne s’intéresse pas 
à l’aspect théorique de la traduction, il a quand même beaucoup réfléchi sur ce sujet. 
De ce point de vue, nous pouvons affirmer qu’il effectue ses traductions en se basant 
sur ses critères. De ce fait, nous pouvons constater qu’il a une position envers le texte 
à traduire. Autrement dit, avec les termes de Cordonnier, Jean Descat effectue ses 
traductions dans le cadre d’un projet de traduction conformément aux critères de son 
éthique.

Quant à Esin Soysal-Dauvergne, elle vient d’une famille francophone, son père 
étant un journaliste et traducteur connu en Turquie. Elle a traduit deux livres d’Er-
doğan: y compris Je t’interpelle dans la nuit/Gecede Sana Sesleniyorum. Malgré nos 
recherches, nous n’avons pas pu trouver des informations concernant sa vie et son 
activité professionnelle ainsi que ses idées sur la traduction. 

Analyse du transfert de l’effet de l’inquiétante étrangeté 

Zone textuelle 1  

(…) Şöyle bir anlığına kasılıyor, kıpırtısız kalıyor. Genç kadın gözlerimin önün-
de ansızın ölüveriyor. Eli ellerimdeyken. Ardımdaki kalabalıktan çığlıklar geli-
yor. Sağ omuzuma bakıyorum. Kaplan dövmesi bir anda sıçrıyor pençeleriyle gözle-
rimi deşiyor. Biliyordum. Bu kadın Michelle! Benim Michelle’im.16  

Traduction 

Elle a un sursaut, puis s’immobilise. Comme dans un film. La jeune femme est 
en train de mourir sous mes yeux. Tandis que je lui tiens la main, je regarde son 
épaule droite. J’entrevois un tatouage représentant un tigre. Il menace mes yeux de 
ses griffes. Je le savais. Cette femme, c’est Michelle ! Ma Michelle !17

Le motif du double est très présent dans les romans d’Erdoğan surtout dans Le 
Mandarin Miraculeux. Dans le roman, Michelle symbolise   le double de la prota-
goniste. Elle est plus belle, plus jeune et plus charmante que celle-ci. Elle est donc 
l’incarnation de ses rêves et de ses désirs. Il est sans doute possible de dire que cette 
héroïne présente tous les aspects d’un double car la protagoniste lui attribue toutes 
ses aspirations. Elle provoque chez elle, une angoisse liée à l’idée de la mort,  ce qui 
entraine la fin de ses rêves et son propre mort. 

	 Dans cette zone textuelle, tout d’abord nous avons observé que le traducteur a 
fait un ajout au texte d’arrivée tandis qu’il a omis une phrase significative de l’origi-
nal. Par l’ajout de Comme dans un film dans le texte d’arrivée, le va-et-vient entre le 
réel et l’irréel se trouve effacé. L’utilisation d’en train de mourir ne donne pas l’ac-
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ception en turc du verbe ölüvermek/mourir subitement ; ce qui entraine un glissement 
de sens dans la traduction. L’omission de la phrase Ardımdaki … geliyor – des cries 
venant de la foule derrière moi empêche le retour au réel du lecteur d’arrivée ce qui 
menace la transmission de l’effet de l’inquiétante étrangeté. 

Zone textuelle 2 

Kral Oidipus’un bir gözü fazlaydı.18

Traduction  

Le roi Œdipe avait un œil de trop.19 

Dans Le Mandarin Miraculeux, Erdoğan, dès le début de son ouvrage, nous 
donne les indices de l’inquiétante étrangeté, comme l’indique le titre même de la 
première nouvelle Dans l’orbite de l’œil perdu/Yitik gözün boşluğunda. Du point de 
vue des zones textuelles nous y retrouvons toujours des références fait à l’œil perdu. 
Il est significatif que la perte de l’œil de la protagoniste se coïncide avec l’abandon de 
l’amant, autrement dit la perte de l’amant signifie en effet la perte du bonheur et cette 
détresse entraine l’apparition de son double Michelle dans le récit. 

	 Dans cette zone textuelle, il s’agit d’une citation faite d’Hölderlin et d’après les 
interprétations de cette citation, «l’œil en trop» est considéré comme le troisième œil 
autrement dit l’œil intérieur. Mais dans le texte de départ, il nous paraît qu’il s’est 
effectué un glissement du sens provenant de l’interprétation de l’auteure car nous 
comprenons de ce passage qu’Œdipe avait deux yeux alors que l’une de ses yeux était 
en trop donc un œil lui suffisait. 

Concernant la traduction, nous avons observé que le traducteur a corrigé ce glis-
sement du sens en se référant à la citation originale. De la traduction de cette zone 
textuelle on comprend qu’Œdipe avait un troisième œil. 

Zone textuelle 3 

Ürkütücü bir ıslık sesiyle sıçradı, sanki dev bir tropikal kuş tam arkasında ka-
natlarını açmıştı. Çekine çekine döndü. Eriyikmişçesine akıp giden yokuşta in cin 
top oynuyordu. (…) Yüreği ağzına gelmişti. (…) zenci bir kız çocuğu oturuyordu. 
Makyajlıydı, taşıra taşıra sürdüğü kiremit rengi ruju dudaklarını açık bir yaraya 
benzetmişti.20

Traduction 

Un sifflement terrible la fit bondir, comme si, juste derrière elle, un oiseau tropi-
cal géant déployait ses ailes. Elle se retourna craintivement. La pente, qui s’écoulait 
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comme une solution liquide était déserte. (…) elle avait sursauté. Une petite noir de 
cinq, six ans (…) elle était maquillée ; son rouge à lèvres, qui débordait, et qui était 
très vif (…).21

Dans le chapitre intitulé Le voyageur sans port/Limansız Yolcu, l’auteure intègre 
dans le récit une petite fille noire qui apparait soudain comme un spectre en faisant 
tressaillir la protagoniste ainsi que le lecteur. Dans cette zone textuelle, Erdoğan vient 
de refléter les peurs de son enfance par le biais de cette petite fille. Cela nous renvoie 
au quatrième indice de l’inquiétante étrangeté qu’est une angoisse inexplicable re-
montant aux cauchemars de l’enfance. 

	 İn cin top oynuyordu est une locution verbale impliquant les connotations sur-
naturelles comme cin/djinn. De ce point de vue le choix de cette locution n’est pas 
arbitraire, pour cette raison déserte ne suffirait pas créer cet effet. En plus le choix 
de  la qualification açık bir yara (une blessure encore saignante) de l’auteure pour 
désigner le rouge à lèvres a pour but de donner cet effet terrifiante mais l’équivalent 
choisi par la traductrice désigne plutôt un rouge à lèvres dégoutant. 

Zone textuelle 4 

Gulyabani, koskaca yeryüzünde başka hiçkimseyle bir alıp veremediği kal-
mamışçasına dosdoğru ona geldi.22

Traduction 

Comme s’il n’avait plus de comptes à régler avec personne, le loup-garou 
s’avança droit sur elle.23 

	 Ici, l’indice concernant l’inquiétante étrangeté est la peur de la goule provenant 
de l’enfance de la protagoniste car quand elle voulait sortir dehors les nuits, ses pa-
rents lui faisaient peur de la goule.

Dans cette zone textuelle, la traductrice a réalisé une traduction par équivalence, 
en traduisant Gulyabani par le loup- garou. Car le choix de «loup-garou» rappelle 
également au lecteur d’arrivée une angoisse familière. 

Zone textuelle 5

Kırbaç yemişçesine sıçradı kadın. Aynada kendi yüzünü görmüştü. Rujlu du-
dakları açık bir yarayı andırıyordu. Kanlı, çığırtkan, müstehcen… Görüntüsüne 
katlanamadığından yerini değiştirdi, çizik çizik yağmur izleriyle dolu pencerenin ke-
narında geçti.24
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Traduction 

En apercevant son propre visage dans une vitre elle sursauta comme cinglée  par un 
coup de cravache. Ses lèvres fardées semblaient une plaie ouverte, sanglante, criarde, 
obscène. Mécontente de son aspect, elle longea la fenêtre tout éclaboussée de boue.25

	 L’auteure affirme dans une interview ainsi:

Dès le début, j’ai refusé de se comporter comme une femme. J’ai la mentalité 
bisexuelle. Je peux concevoir le monde à la fois comme une femme et comme 
un homme. Depuis mon enfance je ne pouvais pas respecter les normes d’être 
une femme.26

Dans la nouvelle Le Captif  l’auteure se questionne sur la condition féminine en 
décrivant une femme enceinte qui n’accepte pas sa féminité: elle refuse le maquillage, 
tout tenu et comportement féminin etc. L’héroïne quand elle voit son reflet dans la fe-
nêtre du café elle se sent dépaysée et cette image lui parait très étrange et angoissante. 

Le traducteur ne respectant pas la ponctuation (qui est important du point de vue 
du rythme du passage) et la syntaxe portant le sens, il a brisé l’effet. 

Comme nous avons signalé ci-dessus, nous n’avons pas assez d’information 
concernant ses réflexions sur l’acte du traduire d’Esin Soysal-Dauvergne. De ce point 
de vue de choix des équivalents dans certaines zones textuelles peut être expliqué 
par le bagage cognitif de la traductrice. Notre analyse textuelle nous fait remarquer 
que la traductrice n’effectue pas ses choix dans le cadre d’un projet de traduction qui 
reposerait une éthique déontologique. 

	 Jean Descat, étant un traducteur de métier qui a réalisé plusieurs traductions a 
effectué sa traduction dans des normes bien définies par lui-même. Dans la traduction 
de certaines zones textuelles nous avons constaté qu’il a fait des ajouts même s’il 
affirme que «(…) le chef-d’œuvre du traducteur est de se faire oublier», qu’il préfère 
être opaque.27 Aussi, existent des omissions pour certaines. Vu sous cet angle, il 
nous paraît important de signaler que le traducteur détermine son projet traduisant 
par l’analyse textuelle et stylistique de l’œuvre original conformément à son éthique.  
Cependant il est évident que d’avoir un seul et unique projet généralisé et appliqué 
à toute autre traduction risque de nier les particularités et les difficultés propre à cer-
tains œuvres dont seule une analyse bien perpétuelle et profonde pourrait atteindre à 
leur vraie essence. 

Conclusion

Comme affirme Henri Meschonnic «L’idée que vous avez du langage est votre 
portrait» et «votre portrait en langage est signé [par] une vision du monde»28, la 
vision du monde des traducteurs marque donc l’œuvre traduit à travers leur mode 
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de traduire. Dans ce travail, la transmission de l’effet de l’inquiétante étrangeté nous 
relève le cheminement de deux traducteurs et cela dit il nous est possible d’observer 
leur mode de traduire, leur position vis à vis à l’œuvre original et enfin à leur éthique. 

Dans La ville dont la cape est rouge le projet de la traduction ne se révèle 
pas  puisque la traduction des zones textuelles portant les indices de l’inquiétante 
étrangeté n’a pas été élaborée sous cette perspective. Pour cette raison le texte d’arri-
vée n’atteint pas «sa propre visée et son propre centre de gravité». 

Quant aux autres traductions analysées, il existe un projet de traduction géné-
ralisé par la vision et position du traducteur. Aussi nous ne pouvons pas constater 
un projet de traduction adaptée à l’essence de l’œuvre original. De ce fait, il serait 
difficile de saisir «la cohérence» traductive   dans Le Mandarin miraculeux et Les 
Oiseaux de bois.

NOTES
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TÜRKİYE’DEKİ ÜNİVERSİTELERİN FRANSIZCA 
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UN BILAN SUR LES DÉPARTEMENTS DE FRANÇAIS ET LES RECHERCHES 
FAITES DANS CES DÉPARTEMENTS EN TURQUIE

Dans ce travail, nous nous proposons de faire un bilan des recherches effectuées aux Départements 
de langue et littérature françaises, de Français langue étrangère, de traduction et interprétation 
française et de traductologie auprès des facultés et grandes écoles des universités en Turquie, 
tout en les analysant quantitativement dans le cadre d’un corpus. Ce dernier a été construit par 
la collecte des publications des enseignants qui travaillent actuellement dans ces Départements. 
Lors de la construction du corpus, nous avons repéré les enseignants travaillant dans les différents 
départements, tout d’abord en utilisant les sites officiels. Nous avons ensuite collecté les informations 
concernant leur parcours et leurs publications. Lorsque les informations n’étaient pas disponibles 
sur internet, nous les avons contactés directement. Notre travail se présente comme une étude de 
cas, basée sur un modèle descriptif et se propose de présenter les résultats obtenus au moyen de la 
technique d’analyse documentaire.
Mots-clés: Francophonie, Turquie, Départements de français, travaux académiques, analyse de 
document.

A REVIEW OF FRENCH DEPARTMENTS AND RESEARCH 
CARRIED OUT IN THESE DEPARTMENTS IN TURKEY

In this study, we propose to take stock of the research carried out at the Departments of French 
Language and Literature, French as a Foreign Language, French Translation and Interpretation and 
Translation Studiesat the faculties of universities in Turkey, while analyzing them quantitatively 
within the framework of a corpus. The latter was built by collecting the publications of teachers 
currently working in these Departments. During the construction of the corpus, we identified the 
teachers working in the various departments, initially through the official sites. Then we collected 
information concerning their course and their publications. When the information was not available 
on the Internet, we contacted them directly. Our work is presented as a case study, based on a 
descriptive model and presents the results obtained by means of the documentary analysis technique.
Keywords: Francophony, Turkey, French Departments, academics works, document analysis.––––––––––––––––––––––––––––––
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VI. Uluslararası Karşılaştırmalı Edebiyat Bilimi Kongresi’nde sunulan Frankofoni Alanında Türkiye’de 
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öğrencilerime, özgeçmişlerini bizlere ulaştıran bütün meslektaşlarıma ve hocalarıma teşekkür ederim.
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Fransa, bilindiği üzere Osmanlı İmparatorluğu’nun yakın ilişkide bulunduğu ilk 
Batı Avrupa ülkelerinden biridir. Kanuni Sultan Süleyman zamanında başlayan iki 
ülke arasındaki siyasi, diplomatik, ticari ve kültürel ilişkiler, arada kimi kesinti, iniş ve 
çıkışlara rağmen yüzyıllar boyu sürer ve bir gelenek halini alır. Gerek İmparatorluğ’un 
son dönemlerinin gerek Genç Cumhuriyetimizin ilk yıllarının lingua franca (anlaşma 
dili)’sı olan Fransızca, devlet politikası olarak hem Batı’yı tanıyıp onlarla ilişkileri 
geliştirmenin hem de eğitimden sanata bireyler için her alanda söz sahibi olmanın en 
önemli araçlarından biri olarak kabul görmekteydi. Yabancı dil öğrenimi, özellikle 
de bir Batı dilini öğrenmek, 18. yüzyılın sonlarına kadar Müslümanlar için suç 
sayılıyordu. Ancak 1700’lü yılların sonuna doğru açılmaya başlayan askeri okullarla 
birlikte hem Fransız eğitim düzeni örnek alınır hem de Fransızca bu okulların ders 
programlarında okutulmaya başlar. Daha sonra açılan ortaöğretim kurumlarında, 
rüştiyelerden başlayarak, idadi ve sultanilerde de yabancı dil olarak yine en başta 
Fransızca öğretilir ve 1800’lü yılların sonlarına doğru da bu kurumlarda ve meslek 
okullarında okutulması zorunlu kılınır (Demircan, 1988: 64-67).

Ulusal Kurtuluş Savaşını (1919-1922) takiben kurulan Türkiye Cumhuriyeti 
(1923)’nin ulusal bağımsızlığını pekiştirmek ve sürdürmek için sosyal ve iktisadi 
alanda olduğu gibi eğitim ve kültür alanında da bir dizi kanunlar çıkarılır ve yeni 
kurumlar oluşturulur. Öğretim birliği yasası (1924)’nı takiben 1928 yılında anayasaya 
giren bir madde ile laiklik yasallaşır ve 31 Mayıs 1933’ çıkarılan 2252 sayılı yasa 
ile de İstanbul Darülfünunu 31 Temmuz 1933’te kapatılarak onun yerine 1 Ağustos 
1933’te İstanbul Üniversitesi açılır. 

Üniversite Reformu olarak adlandırılan bu grişim, aynı yıllarda Almanya’da 
Hitler’in iktidara gelmesinin ardından çıkardığı bir yasa ile özellikle Musevi kökenli 
bilim ve sanat insanların sürgün edilmesi gibi bir insanlık dramıyla kesişince Alman 
ve Avusturya’lı bilim adamları ülkemize göç ederek yeni üniversite anlayışının 
yerleşmesine katdıkda bulunurlar. Bu göç dalgasıyla 1933 yılında Türkiye’ye gelen 
Avusturyalı filoloji ve dilbilim uzmanı Leo Spitzer (1887-1960) aynı yıl Edebiyat 
Fakültesi bünyesinde bugün Fransız Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı olarak bilinen o 
zamanki adıyla Romanistik Kürsüsü’nü kurar. Yaygın adıyla Fransız Filolojisi olarak 
bilinen bu bölüm 1933-1934 güz döneminde öğrenci kabul etmeye başlar. (Senemoğlu, 
1999: 59-63). Ardından Ankara’da yeni kurulan Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi 
(1935) bünyesinde açılan Türkiye’nin ikinci Fransız Filiojisi 1936 yılında eğitim-
öğretime başlar. Bu bölümlerden yetişen öğretim elamanları ve yine dış ülkelerden 
gelen birçok yabancı bilim insanın katkılarıyla sırasıyla; 1958 yılında Erzurum 
Atatürk, 1968 yılında Hacettepe ve 1977 yılında da Konya Selçuk Üniversitelerine 
bağlı Fransız Dili ve Edebiyatı bölümleri kurulur.

1981’de çıkarılan Yüksek Öğretim Kanunu takiben 20 Temmuz 1982 tarihli 17760 
sayılı kanun hükmünde kararname ile eğitim fakülteleri kurulur. Yüksek öğretmen 
okulları, eğitim enstitüleri ve yine kimi üniversitelerdeki yabancı diller yüksek okulları 
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bu fakültelere bağlı Yabancı Diller Eğitimi bölümleri adı altında Alman, Fransız ve 
İngiliz dili eğitimi anabilim dalları olarak yapılandırılır. Bu kapsamda Anadolu, 
Atatürk, Çukurova, Dicle, Dokuz Eylül, Gazi, Hacettepe, İsatanbul, Marmara, On 
Dokuz Mayıs ve Uludağ Üniversiteleri Eğitim Fakültelerinde Fransızca öğretmenliği 
programları açılır (Genç, 2003). 

Fransızca mütercim-tercümanlık programlarının açılması ise 1990’lı yılları bulur. 
İlk Fransızca mütercim-tercümanlık programları 1992 yılında Hacettepe Üniversitesi 
ve Yıldız Teknik Üniversitelerinde kurulur, bunu sırasıyla Bilkent (1993), Mersin 
(1997), Kırıkkale (1998) ve İstanbul (2000) Üniversiteleri izler.    

Amaç

Bir üçleme olarak tasarlanıp, birbiri ardına daha önce Frankofoni dergisinde 
basılan «Frankofoni » dergisinin içerik analizi yöntemiyle değerlendirilmesi (Kartal, 
2011) ve 1985–2010 yılları arasında Türkiye’de Fransız dili ve edebiyatı alanında 
yapılan lisansüstü tezler üzerine bir çözümleme (Kartal, 2012) başlıklı iki çalışmanın 
devamı niteliğindeki bu son çalışmada Türkiye’deki üniversitelerin Fransızca 
bölümleri (Fransız dili ve edebiyatı, Fransız dili ve eğitimi, Fransızca mütercim-
tercümanlık ve Çeviri bölüm ya da anabilim dalları) ve bu bölümlerde gerçekleştirilen 
akademik çalışmaların bir bütünce (korpüs) kapsamında nicel yönden çözümlenerek 
değerlendirilmesi amaçlanmaktadır. 

Bütünce (Korpüs)

Çalışmanın bütüncesi, hâlihazırda bu bölüm ya da anabilim dallarında görevli 
frankofon öğretim elemanlarının akademik çalışmaları derlenerek oluşturulmuştur. 
Bütünce oluşturulurken öncelikle Yüksek Öğretim Bilgi Sistemi (https://istatistik.yok.
gov.tr/) veri tabanından hareketle Frankofon programların bulunduğu üniversiteler 
belirlenmiştir. Ardından bu üniversitelerin kurumsal web sayfalarından yararlanılarak 
söz konusu bölüm ya da anabilim dallarında 2016-2017 Akademik yılı Kasım ayı 
itibariyle çalışan öğretim elamanları ve akademik bilgileri derlenmiştir. Kişisel web 
sayfalarında akademik özgeçmiş ve yayınlarına dair bilgileri bulunmayan ya da eksik 
ve güncel olmayanlara ise Yükseköğretim Kurulu Akademik Arama (http://akademik.
yok.gov.tr/AkademikArama/) ve Google Akademik (https://scholar.google.com.tr/) 
motorları ya da doğrudan ektronik posta aracılığıyla ulaşılarak bilgileri istenmiş ve 
bütünce tamamlanmıştır. 

Bütünce oluşturulurken öğretim görevlileri ve araştırma görevlilerinin tamamının 
çalışma alanlarına ve akademik çalışmalarına dair yeteri kadar veriye ulaşılamadığından 
bu iki gruptaki öğretim elamanları alan ve akademik çalışma (yayın) incelemesine dahil 
edilmemiş sadece öğretim üylerine dair çözümleme yapılmıştır.
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Yöntem

Bu bağlamda tarama modeline dayanan mevcut çalışmada doküman incelemesi 
ve içerik analizi yöntemleriyle elde edilen bulgular yorumlanarak bir durum saptaması 
olarak sunulmuştur. Tarama modeli geçmişte ya da o anda varolan bir durumu 
varolduğu şekliyle betimlemeyi ve tanımlamayı amaçlayan araştırma yaklaşımıdır 
(Karasar, 2005)

Bulgular ve yorum

Tablo 1: 2016 yılı itibariyle Türkiye’deki Frankofon bölümlerin genel durumu

Ünivers i te Bölüm Fakülte Durum Kuruluş Yılı
İstanbul Üniversitesi Fr. Dil ve Ed. Edebiyat Açık 1933
Ankara Üniversitesi Fr. Dil ve Ed. Dil ve Tar. Coğ. Açık 1936
Atatürk Üniversitesi Fr. Dil ve Ed. Edebiyat Kapalı 1958
Hacettepe Üniversitesi Fr. Dil ve Ed.. Edebiyat Açık 1968
Selçuk Üniversitesi Fr. Dil ve Ed. Edebiyat Açık 1977
Cumhuriyet Üniversitesi Fr. Dil ve Ed. Edebiyat Açık 1982
Çukurova Üniversitesi Fr. Öğrt. Eğitim Açık 1982
Dokuz Eylül Üniversitesi Fr. Öğrt. Eğitim Açık 1982
Gazi Üniversitesi Fr. Öğrt. Eğitim Açık 1982
Marmara Üniversitesi Fr. Öğrt. Eğitim Açık 1982
Ondokuz Mayıs Ü. Fr. Öğrt. Eğitim Açık 1982
Uludağ Üniversitesi Fr. Öğrt. Eğitim Açık 1982
Atatürk Üniversitesi Fr. Öğrt. Eğitim Kapalı 1982
Dicle Üniversitesi Fr. Öğrt. Eğitim Kapalı 1982
Hacettepe Üniversitesi Fr. Öğrt. Eğitim Açık 1983
Anadolu Üniversitesi Fr. Öğrt. Eğitim Açık 1985
Sütçü İmam Üniversitesi Fr. Dil ve Ed. Fen-Edebiyat Kapalı 1992
Hacettepe Üniversitesi Müt.-Terc. (Fr.) Edebiyat Açık 1992
Yıldız  Teknik Üniv. Müt.-Terc. (Fr.) Fen-Edebiyat Açık 1992
Karadeniz Teknik Ü.  Fr. Dil ve Ed. Edebiyat Kapalı 1993
Bilkent Üniversitesi Müt.-Terc.(İ/F/T) İns. Bil. ve Ed. Açık 1993
Mersin Üniversitesi Müt.-Terc. (Fr.) Fen-Edebiyat Açık 1997
İstanbul Üniversitesi Fr. Öğrt. Eğitim Açık 1998
Firat Üniversitesi Fr. Dil ve Ed. İns. Bil. ve Ed. Kapalı 1998
Kırıkkale Üniversitesi Müt.-Terc. (Fr.) Fen-Edebiyat Açık 1998
Kafkas Üniversitesi Müt.-Terc.(İ/F/T) Fen-Edebiyat Açık 1999
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İstanbul Üniversitesi Müt.-Terc. (Fr.) Edebiyat Açık 2000
Adnan Menderes Üniv. Fr. Dil ve Ed. Fen-Edebiyat Açık 2005
Galatasaray Üniversitesi Fr. Dil ve Ed. Fen-Edebiyat Açık 2005
Mehmet Akif Ersoy Ü. Fr. Dil ve Ed. Fen-Edebiyat Kapalı 2006
Erzincan Üniversitesi Fr. Öğrt. Eğitim Kapalı 2006
Marmara Üniversitesi Müt.-Terc. (Fr.) Fen-Edebiyat Açık 2006
Ordu Üniversitesi Müt.-Terc.(İ/F/T) Fen-Edebiyat Kapalı 2006
Aksaray Üniversitesi Fr. Dil ve Ed. Fen-Edebiyat Kapalı 2007
Karatekin Üniversitesi Fr. Dil ve Ed. Edebiyat Kapalı 2007
Namik Kemal Üniv. Fr. Dil ve Ed. Fen-Edebiyat Açık 2009
Hakkari Üniversitesi Fr. Öğrt. Eğitim Kapalı 2009
K. Mehmetbey Ü. Müt.-Terc. (Fr.) Edebiyat Kapalı 2009
Pamukkale Üniversitesi Fr. Dil ve Ed. Fen-Edebiyat Açık 2010
Cumhuriyet Üniversitesi Müt.-Terc.(İ/F/T) Edebiyat Açık 2010
Gazi Üniversitesi Fr. Dil ve Ed. Edebiyat Açık 2011
Gazi Üniversitesi Müt.-Terc. (Fr.) Edebiyat Kapalı 2011
Medeniyet Üniversitesi Fr. Dil ve Ed. Edebiyat Kapalı 2015

2016 yılı itibariyle Türkiye’de 34 farklı Üniversite bünyesinde toplamda 43 
Frankofon bölüm ya da anabilim dalı olduğu görülmektedir (Tablo 1). Bunların 
18’i Fransız dili ve edebiyatı, 13’ü Fransızca öğretmenliği, 8’i Fransızca mütercim-
tercümanlık ve 4’ü ise İngilizce-Fransızca ve Türkçe mütercim-tercümanlık prog-
ramlarıdır. Söz konusu programların yaklaşık 1/3’ü (16 program) İstanbul ve Ankara 
gibi iki büyük kentteki Üniversitelerdedir. 

2016 Öğrenci Seçme ve Yerleştirme Sistemi Yükseköğretim Programları ve 
Kontenjanları Kılavuzu’na göre bu bölüm ya da anabilim dalları içerisinden 
halihazırda 28’sinin açık olup programlarına öğrenci kabul etmektedir. Kalan 15 
program ise ya kapatılmış (Erzincan, Hakkarı, Erzurum Atatürk, Diyarbakır Dicle 
Üniversiteleri örneklerinde olduğu gibi) ya da yeterli sayıda öğretim elamanı 
olmadığından henüz öğrenci alamamaktadır. ÖSYM’nin verilerine göre bu açık 
programların herbiri ortalama 50 civarında öğrenci almaktadır. 2016 yılı itibariyle 
bu programların tamamına yaklaşık 1350 öğrenci kabul edildiğini görüyoruz. 
LYS-5 (DİL) puanı türünden 2016’da sınava toplamda yaklaşık 91.000 öğrenci 
girmiş ve yine bunların yaklaşık 18.000’i yabancı dil bölümlerine yerleştirilmiştir. 
Fransızca programlara kabul edilen öğrenciler bu oranın yaklaşık 1/18’ini temsil 
etmektedir.   

Tablo 1: 2016 yılı itibariyle Türkiye’deki Frankofon bölümlerin genel durumu (devamı)
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Diğer yandan, yukarıda ayrıntılı olarak da değindiğimiz gibi kuruluş tarihleri 
bakımından ilk bölümlerin İstanbul (1933), Ankara (1936),  Erzurum Atatürk (1958), 
Hacettepe (1968) ve Selçuk (1977) Üniversitelerindeki Fransız dili ve edebiyatı 
bölümlerinin olduğunu görüyoruz. Ardından Yüksek Öğretim Kanunuyla (1982) 
birlikte Eğitim Fakülteleri bünyesinde yer alan Fransızca öğretmenliği programları 
ve son olarak da 90’lı yıllardan itibaren Fransızca mütercim-tercümanlık bölümleri 
kurulmuştur. 2000’li yılların başından günümüze değin ise yeterli sayıda öğretim 
elamanı, özellikle de öğretim üyesi olmamasına rağmen yeni kurulan Üniversitelerin 
Fen-edebiyat/Edebiyat Fakültelerinde de Fransız Dili ve Edebiyatı programlarının 
kurulduğunu görmekteyiz; Aksaray, İstanbul Medeniyet, Burdur Mehmet Akif Ersoy, 
Çankırı Karatekin, Karamanoğlu Mehmetbey ve Ordu Üniversitesi örneklerinde 
olduğu gibi.    

Tablo 2 : 2016 yılı itibariyle bölümlere ve ünvanlara göre öğretim elemanı sayıları

Üniversite Bölüm/ Anabilim Dalı

Pr
of

. D
r.

D
oç

. D
r.

Y
rd

. D
oç

. D
r.

Ö
ğr

. G
ör

.

A
ra

ş .
G
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.

Adnan Menderes Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 0 1 3 0 1
Aksaray Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 0 0 0 0 2
Anadolu Üniversitesi Fransızca Öğretmenliği 3 1 3 0 2
Ankara Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 5 0 1 0 2
Atatürk Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 1 1 1 0 2
Atatürk Üniversitesi Fransızca Öğretmenliği 0 2 2 0 2
Bilkent Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık 1 0 0 0 0
Cumhuriyet Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 0 0 3 1 0
Cumhuriyet Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık 0 1 2 0 1
Çukurova Üniversitesi Fransızca Öğretmenliği 1 0 4 1 1
Dicle Üniversitesi Fransızca Öğretmenliği 0 1 1 2 1
Dokuz Eylül Üniversitesi Fransızca Öğretmenliği 2 0 2 1 1
Erzincan Üniversitesi Fransızca Öğretmenliği 0 0 0 1 1
Fırat Üniviversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 1 0 0 0 0
Galatasaray Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 1 0 3 0 1
Gazi Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 1 1 1 1 2
Gazi Üniversitesi Fransızca Öğretmenliği 1 4 1 0 1
Gazi Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık 1 0 2 0 0
Hacettepe Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 4 0 3 0 2
Hacettepe Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık 1 0 2 0 3
Hacettepe Üniversitesi Fransızca Öğretmenliği 2 1 1 0 3
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Hakkari Üniviversitesi Fransızca Öğretmenliği 0 0 0 0 1
İstanbul Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 3 0 3 0 2
İstanbul Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık 2 1 1 0 2
İstanbul Üniversitesi Fransızca Öğretmenliği 2 0 1 0 3
Kafkas Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık 0 0 3 0 0
Karadeniz Tenik Üniv. Fransız Dili ve Edebiyatı 0 0 0 0 1
Karamanoğlu Mehmetbey Ü. Mütercim-Tercümanlık 0 0 0 0 3
Karatekin Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 0 0 0 0 1
Kırıkkale Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık 1 0 4 0 1
Marmara Üniversitesi Fransızca Öğretmenliği 1 2 1 2 1
Marmara Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık 0 1 2 0 2
Medeniyet Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 0 0 0 0 3
Mehmet Akif Ersoy Üniv. Fransız Dili ve Edebiyatı 0 0 0 0 1
Mersin Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık 0 0 2 1 0
Namık Kemal Üniviversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 0 2 1 1 4
Ondokuz Mayıs Üniviversitesi Fransızca Öğretmenliği 2 1 1 0 0
Ordu Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık 0 0 0 0 0
Pamukkale Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 2 0 3 0 2
Selçuk Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 2 0 1 1 3
Sütçü İmam Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 0 0 1 0 0
Uludağ Üniversitesi Fransızca Öğretmenliği 2 1 1 2 2
Yıldız Teknik Üniviversitesi Mütercim-Tercümanlık 4 2 1 5 7
 TOPLAM  46 23 61 19 63

Bölümlere göre öğretim elamanlarının dağılımını gösteren Tablo 2 incelendiğinde 
halıhazirda bu bölümlerde toplamda 212 öğretim elamanın görev yaptığı görülmektedir. 
Akademik ünvanlarına göre bunların 63’ü Araştıma Görevlisi (8’i Araş. Gör. Dr.), 
19’u Öğretim Görevlisi (yine bunların 8’i Öğr. Gör. Dr. olup öğretim üyesi adayıdır) 
, 61’i Yardımcı Doçent Doktor, 23’ü Doçent Doktor ve 46’sı ise Profesör Doktor’dur. 
Kimi bölümlerde görevli Fransızca okutmanlar kadroları gereği Rektörlük bünyesinde 
istihdam edildikleri için bu sayıma dahil edilmemişlerdir. Toplam frankofon öğretim 
elamanlarının %37’si, yani 1/3’den biraz fazlası (80 kişi) İstanbul ve Ankara’daki 
bölümlerde çalışmaktadırlar. Halihazirdaki toplam 130 öğretim üyesi ve arkadan 
yetişmekte olan 71 (63 Araş. Gör. + 8 Öğr. Gör. Dr.) öğretim elamanı, özellikle 
de birkaç yıl içerisinde yaş haddinden emekli olacak öğretim üyelerinin sayısını 
da göz önünde bulundurduğumuzda –ki bunların sayısı yaklaşık 15 (13 Prof. Dr. 
ve 2 Doç. Dr.) civarındadır- ortaya birbiriyle orantısız bir tablo çıkmaktadır. Diğer 
yandan öğretim üyelerinin ünvanlarına göre dağılım oranı Türkiye’deki mevcut 
öğretim üyelerinin ünvanlarına göre dağılım oranıyla da koşutluk göstermemektedir. 

Tablo 2 : 2016 yılı itibariyle bölümlere ve ünvanlara göre öğretim elemanı sayıları (Devamı)
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Şöyleki; halihazirda Türkiyedeki Üniversitelerin tamammındaki Yard. Doç. (27.515) 
sayısı Doç. Dr. (12.686) sayısının yaklaşık 2 katı, Prof. Dr. (18.571)sayısı ise Doç. 
Dr. sayısının yaklaşık 1,5 katı oranındadır. Söz konusu durumun önümüzdeki 
yıllarda kimi bölümlerde öğretim üyesi sıkıntısına neden olabileceği söylenebilir. 
Açık oldukları halde birkaç yıl önce kapatılan Atatürk ve Dicle Üniversitelerindeki 
programlar hariç diğer kapalı programların (Karamanoğlu Mehmet Bey Üniversitesi 
hariç) ileriye dönük öğretim elamanı yetiştimek için yeterli sayıda araştırma görevlisi 
de istihdam etmedikleri görülmektedir. 

Tablo 3: Alanlarına göre öğretim üyesi dağılımı

Alan Öğretim üyesi
sayısı Yüzde (%)

Edebiyat 55 42
Dil öğretimi 29 22
Dilbilim 17 13
Çeviribilim 8 6,2
Çevribilim ve edebiyat 7 5,4
Dil öğretimi ve dilbilim 5 3,8
Edebiyat ve dil öğretimi 5 3,8
Dilbilim ve edebiyat 2 1,5
Dilbilim ve çeviribilim 2 1,5
Toplam 130 100

Alanlarına göre öğretim üyesi dağılımını gösteren Tablo 3 incelendiğinde 
öğretim üyelerinin neredeyse yarıya yakınının (55 öğretim üyesi) alanının Fransız 
edebiyatı, yaklaşık ¼’nün (29 öğretim üyesi) Fransızca öğretimi, diğerlerinin 
ise sırasıyla Dilbilim (17 öğretim üyesi) ve Çeviribilim (8 öğretim üyesi) olduğu 
görülmektedir. Türkiyede ilk açılan Frankofon bölümlerin Fransız dili ve edebiyatları 
(Fransız Filolojileri) olduğunu ve sonraki bölümlerin (Fransızca öğretmenliği ve 
çeviri bölümleri) buralardaki öğretim elamanlarının atanmasıyla kurulduğunu 
göz önünde bulundurursak, öğretim üyeleririn yarıya yakınının çalışma alanının 
Fransız edebiyatı olması olağandır. Diğer yandan az sayıda da olsa kimi öğretim 
üyelerinin «disiplinlerarası» çalıştığı gözükmektedir. Özellikte son yıllarda diğer 
bütün bilim alanlarında olduğu gibi sosyal bilimlerde de disiplinlerarası çalışmalarda 
artış gözlendiğini ve araştırmacıların bu yönde çalışmaları için teşvik edildğini 
görmekteyiz. Frankofon öğretim üyelerinin disiplinlerarası çalışma durumunun bir 
başka nedeni de söz konusu bilim insanlarının lisans ve lisansüstü çalışmalarını farklı 
alanlarda (edebiyat, dilbilim, çeviribilim ve dil öğretimi gibi) gerçekleştirmelerden 
kaynaklandığı söylenebilir. 
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Tablo 4: Türlerine göre toplam yayın sayıları ve dağılımı

Yayın Türü Adet Yüzde (%)
Kitap 135 4,3
Kitap bölümü 145 4,6
Makale (Yurtiçi) 1551 49,2
Makale (Yurtdışı) 167 5,3
Konferans (Yurtiçi) 889 28,2
Konferans (yurtdışı) 268 8,5
Toplam 3155 100

Ağırlıklı olarak yayınların yaklaşık 4/3’nün ya da %75’nin yurtiçi dergilerde 
yayınlanmış makale ve ulusal kongre ya da sempozyumlarda sunulan bildiriler olduğu 
görülmektedir (Tablo 4). Öğretim üyesi başına ise ortalama yaklaşık bir kitap ve kitap 
bölümü düşmektedir. Bu kitapların bir kaçı dışında neredeyse tamamının doçentlik 
ve profesörlük ünvan ve atamaları için barem sayılan ve hazırlanması zorunlu olan 
(başlıca eser) çalışmalar olarak yerli yayınevlerince basılan eserler olduğu söylenebilir. 
Diğer yandan öğretim üyesi başına yurtdışı dergilerde yayımlanmış ortalama yaklaşık 
bir makale ve yine yurtdşında düzenlenen kongre ya da sempozyumlarda sunulmuş 
iki bildiri düştüğü görülmektedir.  Çalışma alanı bir yabancı dil ve bu dilin yazını 
olan bilim insanları için özellikle yurtdışı yayın sayılarının oldukça düşük olduğu 
görülmektedir. 

Tablo 5: Öğretim üyelerinin ünvanlarına göre yayın dağılımı

Ünvan Öğretim üyesi
sayısı

Yayın
sayısı Yüzde (%)

Prof. Dr. 46 1713 54,3
Doç. Dr. 23 738 23,4
Yard. Doç. Dr. 61 704 22,3
Toplam 130 3155 100

Öğretim üyelerinin ünvanlarına göre yayın dağılımını gösteren Tablo 5’e göre 
toplam yayın sayısının yarısından biraz fazlası (% 54,3’ü) Profesörlere aitir. Diğer 
kalan kısmı ise Doç. Dr. ve Yrd. Doç. Dr. ünvanlı öğretim üyeleri arasında neredeyse 
yarı yarıya paylaşılmıştır. Söz konusu ünvanların akademik yaşamda edinim 
süreçlerini ve halihazirdaki Doç. Dr. sayısını göz önünde bulundurduğumuzda bu 
dağılım oranları olağan gözükmektedir. 
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Tablo 6 : Alt çalışma alanlarına göre öğretim üyesi sayıları ve yayın dağılımı

Alan
Öğretim 

üyesi
sayısı

Yüzde 
(%)

Yayın 
sayısı

Yüzde 
(%)

Fransız romanı 40 31 805 26
Fransızca öğretimi 26 20 510 16
Dilbilim 14 11 350 11
Fransız şiiri 8 6,1 277 8,8
Fransızca öğretimi ve dilbilim 12 9,2 242 7,7
Çeviribilim 8 6,1 213 6,8
Fransız romanı ve çeviribilim 6 4,6 172 5,5
Fransız tiyatrosu 6 4,6 168 5,3
Fransız tiyatrosu ve Fransızca öğretimi 2 1,5 110 3,5
Fransız romanı ve Fransızca öğretimi 3 2,3 106 3,4
Fransız romanı ve dilbilim 2 1,5 90 2,9
Dilbilim ve çeviribilim 2 1,5 89 2,8
Fransız romanı ve karşılaştırmalı 
edebiyat

2 1,5 23 0,7

Toplam 131 100 3155 100

Öğretim üyelerinin yayın başlıklarından hareketle içerik analizi yöntemiyle ortak 
anahtar kelimeler oluşturulmuş ve bunlar Tablo 6’da yer alan başlıklar altında alt 
çalışma alanları olarak toparlanarak sınıflandırılmıştır. 

Ağırlıklı tek alan olarak yayınların %31’inin Fransız romanı (Çağdaş Fransız 
romanı olduğunu söylenebilir),  %20’sının yabancı dil olarak Fransızca öğretimi, 
%11’inin genel dilibilim ve % 6,1’nin ise çağdaş Fransız şiiri üzerine gerçekleştirildiği 
görülmektedir. Toplamda bu oranlar genel yayın yüzdesinin yaklaşık 3/4’nü yani 
% 75’ni oluşturmaktadır. Geri kalan %25’lik oranı ise disiplinlerarası çalışmalar 
oluşturmakta ve ilk sırada Fransızca öğretimi ve dilbilim (%9,2) gelmektedir.
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Tablo 7: Frankofon bölümlere göre yayın dağılımı

Sıra 
No. Üniversite Bölüm/Anabilim Dalı Yayın 

sayısı
Yüzde 

(%)
1 Hacettepe Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 270 8,6
2 Yıldız Teknik Üniv. Mütercim-Tercümanlık 257 8,1
3 Ankara Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 229 7,3
4 Anadolu Üniversitesi Fransızca Öğretmenliği 182 5,8
5 Hacettepe Üniversitesi Fransızca Öğretmenliği 156 4,9
6 İstanbul Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 146 4,6
7 Ondokuz Mayıs Üniv. Fransızca Öğretmenliği 142 4,5
8 Gazi Üniversitesi Fransızca Öğretmenliği 131 4,2
9 Uludağ Üniversitesi Fransızca Öğretmenliği 131 4,2
10 Pamukkale Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 125 4
11 Kırıkkale Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık 114 3,6
12 İstanbul Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık 114 3,6
13 Namık Kemal Üniv. Fransız Dili ve Edebiyatı 109 3,5
14 Galatasaray Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 102 3,2
14 Atatürk Üniversitesi Fransızca Öğretmenliği 101 3,2
16 Marmara Üniversitesi Fransızca Öğretmenliği 99 3,1
17 Marmara Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık 80 2,5
18 Selçuk Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 78 2,5
19 Gazi Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 76 2,4
20 Dokuz Eylül Üniv. Fransızca Öğretmenliği 68 2,2
21 Hacettepe Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık 66 2,1
22 İstanbul Üniversitesi Fransızca Öğretmenliği 62 2
23 Atatürk Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 60 1,9
24 Adnan Menderes Üniv. Fransız Dili ve Edebiyatı 55 1,7
25 Çukurova Üniversitesi Fransızca Öğretmenliği 41 1,3
26 Gazi Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık 40 1,3
27 Dicle Üniversitesi Fransızca Öğretmenliği 34 1,1
28 Cumhuriyet Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı 32 0,7
29 Cumhuriyet Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık 22 0,7
30 Mersin Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık 22 0,3
31 Kafkas Üniversitesi Mütercim-Tercümanlık 11 0
TOPLAM 3155 100
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Bölümlere göre yayın dağılımını gösteren Tablo 7’ye bakıldığında ilk 10 sırada 
yer alan programların tamamında öğretim üyesi sayısının göreceli olarak diğer 
bölümlere oranla daha fazla olduğu, özellikle de her birinde en az iki Prof. Dr. öğretim 
üyesinin bulunduğu ve kuruluş tarihi itibariyle diğer alt sıralardaki programlara göre 
daha köklü olmalarından dolayı toplam yayın sayıları diğer programlara oranla 
daha yüksektir. Ancak sıralamada son 10’da yer alan programlarda ise öğretim 
üyesi sayısının az olduğu, özellikle de buralarda Yrd. Doç. Dr. düzeyinde öğretim 
üyelerinin çalıştığını da göz önünde bulundurmak gerekir.    

Sonuç ve öneriler 

Türkiye’deki üniversitelerin farklı Fransızca programları ve bu programlarda 
çalışan öğretim üyelerinin gerçekleştirdiği akademik çalışmalar üzerine yapılan 
bu değerlendirmede sonuç olarak:  a) Akademik çalışmaların, özellikle de öğretim 
üyesi başına düşen yurtdışı yayınların nicel olarak yeterli olmadığından; b) Kimi 
programların, özellikle de Anadolu’daki üniversitelerde, önceden planlanmadan ve 
yeterli sayıda öğretim elamanı olmadan rastgele açıldığından; c) Kimi programlarda 
ise yeteri sayıda yetişmiş öğretim üyesinin olmadığından ve ileriye dönük de öğretim 
üyesi yetiştirme yönünde bir istihdamın olmadığından bahsedilebilir.     

Öğretim üyelerinin akademik verimliliğinin artırılması için ve programlara dair 
söz konusu eksikliklerin giderilebilmesi için yapılabilecekler öneri olarak şu şekilde 
sıralanabilir:

a) Öncelikle bu alanda nitelikli öğretim üyesi yetiştirme sorunu çözülmelidir. 
Bunun için de başarılı lisans öğrencileri akademik kariyer yapma konusunda 
bilgilendirilmeli ve cesaretlendirilmelidir; 

b) Üniversitelerdeki bütün Fransızca bölüm ve anabilim dallarını temsilen her 
düzeydeki öğretim üyesi ve yardımcıların (Öğretim Görevlisi, Okutman ve Araştırma 
Görevlisi) katılımıyla bir çalıştay gerçekleştirilerek «Frankofon öğretim elamanları 
girişimi» adı altında bir çalışma grubu oluşturulabilir.

c) Başka bölüm ya da anabilin dallarında benzer örnekleri olan bu çalışma grubu, 
Frankofon öğretim üylerinin yükseltilme ve atama kriterlerine dair kimi zorluklar 
giderilmelisi için, özellikle Üniversitelerarası Kurul ve Fransızca bölümlerin/
anabilim dallarının olduğu üniversiteler bünyesinde girişimde bulunarak başta 
Doçentlik başvuru kriterleri olmak üzere üniversitelerin kendilerine özgü öğretim 
üyeliğine yükseltilme ve atama kriterlerinde bu alana özgü farklılıkları vurgulayarak 
kimi ayrıcalıklar elde edebilir. Şöyle ki; söz konusu kritelerin belirlenmesinde 
özellikle dünyada ve Türkiye’de İngilizcenin öğretim ve akademik yayın dili olarak 
kabul görmesinden ötürü Anglo-sakson kökenli ve destekli Institute for Scientific 
Information (ISI) Thomson kuruluşu tarafından oluşturulan SSCI, SCI, Arts and 
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Humanities Citation Index gibi dizinlerin atama ve yükseltilmelerde öncelikli 
koşul olarak belirlenmesi ve bu dizinlerde Frankofon dergilerin taranmamasından 
dolayı Frankofon öğretim elamanlarının yükselme ve atamalarında güçlüklerle 
karşılaşmaktadırlar.  

d) Yukarıda da görüldüğü üzere yeni Fransızca bölüm/anabilim dalları açılırken 
makro düzeyde bir planlama yapılmadan öylesine açılmaktadır. Dolayısıyla bu 
çalışma grubuna danışılarak görüş alınabilir ve bu doğrultuda yeni programlar 
açılabilir. Diğer yandan mevcut bölümlerin/anabilim dallarının (özellikle de 
Fransızca öğretmenliği birimlerinin) programları eksiklikler ve zorluklar göz önünde 
buludurularak güncellenebilir;

e) Öğrencilerin Fransızcayı ortamında öğrenip kullanabilmeleri için Frankofon 
ülkelerdeki üniversitelerle Erasmus dışında farklı ortak değişim programları 
uygulanabilir. Yine bu ülkelerdeki benzer bölümlerle işbirliği yapılarak ortak doktora 
programları açılabilir, öğretim üyeleri ve araştırma görevlileri için araştırma bursları 
ve formasyon stajları sağlanabilir;

f) Uluslararası ortaklı yeni dergiler kurulabilir ve özellikle yurtdışında düzenlenen 
kongre ve konferanslara öğretim üyelerinin daha çok katılımı için TÜBİTAK 
nezdinde girişimde bulunularak katılımcılara maddi teşvik sağlanabilir; 

 g) İstanbul, Ankara ve İzmir gibi büyük şehirlerde bulunan Fransız Enstitü’leriyle 
ve buralardaki Dil ateşeleriyle Frankofoninin Türkiyede güçlenmesi için eşgüdümlü 
daha çok ortak çalışılmalar yapılabilir. Diğer yandan Türkiye’deki Fransızca 
bölümlerin/anabilim dallarının bulunduğu üniversiteler Frankofoni Üniversite 
Ajansı (AUF)’na dahil edilebilir ve bu büyük uluslararası organizasyonun sağladığı 
imkanlardan faydalanılabilir; 

 h) Ankara, İzmir ve İstanbul Fransızca öğretmenleri derneklerinin dışında 
örgütsel bir yapı olmadığı gibi üniversitelerdeki programlar arasında da sistemli bir 
iletişim, oganizasyon ve dayanışma yapısı bulunmamaktadır. Diğer yandan yılda bir 
kez yapılan ulsal düzeydeki Frankofoni kongelerine katılımın çok düşük düzeyde olup 
bu etkinliğin dışında diğer etkinlikler (Seminer/konferans vb.) de kimi nedenlerden 
dolayı oldukça sınırlı sayıda yapılmaktadır. Programlar arası işlevsel bir iletişim ve 
değişim ağı (İnternet portalı) oluşturularak çevrimiçi (en ligne) akademik etkinlikler 
gerçekleştirilebilir, bilgi, belge, ders notu değişimi sağlanabilir. Ayrıca öğretim 
elamanları bu portal aracılığıyla çevrimiçi olarak başka bölümlerin öğrencileriyle 
dersler, seminerler ve söyleşiler gerçekleştirebilir. Böylelikle öğretim üyesi sayısının 
az olduğu programlardakı öğrenciler için de bir fırsat eşitliği doğmuş olabilir.
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Cela fait une vingtaine d’années que mon amitié avec Lelia Trocan, que je 
rencontre le plus souvent à l’occasion de réunions organisées à l’étranger, se perpétue 
dans Frankofoni. Je confesserai sans peine que cela m’honore et me rend heureux. A 
la fin de l’année écoulée, Lelia Trocan, Georges Fréris, mon cher ami de l’Université 
Aristote, et moi-même avons laissé derrière nous notre carrière académique pour une 
retraite qui sera, j’en suis sûr, fructueuse et féconde. D’entre nous, la plus jeune, la 
plus dynamique et la plus productive fut toujours Lelia Trocan. Elle travailla avec 
ardeur, passion et humilité et publia des textes les uns plus remarquables que les 
autres. Pour qui la connaît un peu, il ne fait aucun doute qu’elle continuera à produire 
des travaux exceptionnels, telle une locomotive lancée à vive allure dans les plaines 
de sa Valachie natale. Je la félicite de tout mon cœur et lui souhaite de nombreuses 
années de bonheur dans sa nouvelle vie. L’Université de Craiova, qu’elle servit de 
nombreuses années tel un chevalier des lettres, lui rend un hommage échéant à peu : 
un ouvrage détaillé composé avec soin. Son titre  : Studia in honorem Professeur 
des universités Lelia Trocan. L’hommage s’ouvre sur une page de remerciements 
unanimes: une tabula gratulotaria où figurent les noms de professeurs et 
d’académiques de différents pays.  Dans ce livre très spécial et composé avec grand 
soin, nous trouvons, après une introduction détaillée de Ioan Pânzaru, professeur 
à l’Université de Bucarest, les écrits, parmi lesquels deux de mes textes, de seize 
académiciens d’horizons divers travaillant dans les institutions suivantes: Limoges 
-France-, Al. I. Cuza de Iaşi- Roumanie-, Aristote-Thessalonique-, Rennes 2 - France, 
Calgary – Canada, Paris 4 –Sorbonne – France-, Brasilia, UnB – Brésil, Bordeaux 
3-France-, Bucarest – Roumanie-, Craiova – Roumanie-, ESPE Paris Sorbonne – 
France-, Paris-Est – France-.

Les premières pages du livre fournissent des renseignements quant au remarquable 
et surprenant parcours du professeur TROCAN: participations à des associations 
internationales diverses, activités d’évaluation, de validation et d’audit, une liste 
monumentale de publications dans des revues internationales, projets de recherches 
menés au Brésil etc. Au total, une somme de travaux académiques d’une ampleur 
époustouflante que les auteurs ont fait tenir avec peine en seize pages serrées. Le livre 
se conclut par une série de pages contenant, quant à elles, une liste des livres publiés 
par Lelia Trocan, ainsi que des prix, médailles et diplômes qu’elle a reçus au cours 
de sa carrière.

J’adresse ici mes remerciements et mes félicitations les plus sincères à Lelia 
Trocan, dont les nombreux travaux furent une source d’inspiration pour chacun 
d’entre nous et lui souhaite une vie pleine de bonheur, de succès et de santé.

Tuğrul İnal
Janvier 2017 / Ankara





Yurtdışı toplantılarda ara ara birlikte olduğum sevgili Lelia Trocan ile dostluğumuz 
yaklaşık yirmi yıldır Frankofoni’de de sürüyor. Doğrusu bundan kendi payıma büyük 
onur ve sonsuz bir mutluluk duyuyorum. Geride bıraktığımız yılın sonlarında Lelia 
Trocan da ben ve Aristote Üniversitesi’nden sevgili Georges Fréris gibi emekli oldu. 
Ne ki, içimizde en genç, en dinamik, en verimli olan her zaman o oldu. Çok çalıştı, 
birbirinden değerli yapıtlar üretti. Hiç kuşkusuz bundan sonra da bir lokomotif 
hızıyla yeni yeni yapıtlar üretmeyi sürdürecektir. Kendisini kalpten kutluyorum. 
Yeni yaşamında sağlık, mutluluk diliyorum. Uzun yıllar bir şövalye gibi hizmetinde 
olduğu Craiova Üniversitesi herkese nasip olmayan biçimde özenle, ayrıntıyla 
hazırladığı bir armağan kitapla onu onurlandırdı: Studia in honorem Professeur des 
universités Lelia Trocan. Kitap, kadirbilirlik örneği bir teşekkür sayfasıyla başlıyor: 
Farklı uluslardan akademisyenlerin adlarının olduğu bir tabula gratulatoria. Bu güzel 
ve özel saygı kitabında Bükreş Üniversitesi’nden profesör Ioan Pânzaru’nun uzun 
soluklu bir önsözünden sonra benim de iki yazıyla katıldığım, Limoges -Fransa-, Al. 
I. Cuza de Iaşi- Romanya-, Aristote-Selanik-, Rennes 2 - Fransa, Calgary – Canada, 
Paris 4 –Sorbonne – Fransa-, Brasilia, UnB – Brezilya-, Bordaux 3-Fransa-, Bükreş 
– Romanya-, Craiova – Romanya-, ESPE Paris Sorbonne – Fransa-, Paris-Est – 
Fransa-, Üniversitelerinden on altı akademisyenin yazıları bulunuyor. 

Kitabın ilk sayfalarında profesör TROCAN’ın çarpıcı o kadar da göz alıcı 
özgeçmişinden kesitler-bilgiler var: Uluslararası çeşitli kuruluş üyelikleri,  evaluation, 
validation, audit etkinlikleri, uluslararası indexlere kayıtlı monümental bir yayın 
listesi, Brezilya’da yürüttüğü araştırma projeleri, on yedi sayfaya sıkıştırılmış bilimsel 
çalışmalarının sıralı ve şaşırtıcı büyüklükteki listesi. Son sayfalarda da yayımladığı 
kitaplarının, almış olduğu ödül, madalya ve diplomaların renkli basılmış listesi.

Sürekli gür akan bir kaynak olan sevgili Lelia Trocan’ı saygı ve sevgilerimle 
tekrar tekrar kutluyorum. Sağlık dolu, mutlu, başarılı bir yaşam diliyorum.

Tuğrul İnal

Ocak 2017 / Ankara
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FRANKOFON‹ - Frans›z ‹htilal› Özel Say›s› Ortak Kitap No: 1 1989
‹çindekiler/Sommaire

TAR‹H
Frans›z ‹htilali Üzerine Düflünceler / Sinan Akflin – L’éloquence révolutionnaire
(Naissance, apogée et postérité / Jean-Louis Matte-i – Frans›z ve Türk ‹nkilaplar›n›n
Etkileflimi/ Muzaffer Tufay – 1789 ‹htilali Döneminde Frans›z Ordusu / Özgür Özen
– Kentsoylular›n “Uzun Yürüyüflü” ve 1789 / Ali Kafl – Liberté, égalité, fraternité. La
Révolution face á un defi / Christian Champiré – Frans›z Devrimi Düflünce ve
Kurumlar›n›n Türkiye Cumhuriyetine Yans›mas›/Ünsal Yavuz

SANAT TAR‹H‹
Frans›z Devrimi ve Neo-Klasik Üslup / Filiz Yeniflehirlio¤lu

DÜfiÜN
Encyclopédie ve Frans›z Devrimi / Gönül Y›lmaz – Concepts de base de notre
République / fiahin Yeniflehirlio¤lu – Frans›z Devriminin Toplumsal ve Düflünsel
Temelleri / ‹nan Özer – Jean-Jacques Roussseau ve Frans›z Devrimi / A. Necmi
Yaflar – Voltaire, ses limites, ses audaces, annonciateur d’une déclaration des droits
de I’homme qui lui ressemble/Jale Erlat – Frans›z ‹htilali ve Kad›n Kahramanlar /
Füsun Ataseven (Bilir)

D‹LB‹L‹M
Rélexions linguistiques sous la Révolution / Gülnihal Gülmez

FRANSIZ EDEB‹YATI (TOPLUM VE EDEB‹YAT)
Frans›z ‹htilalinde Tiyatro/Leyla Tecer – Figaro’nun Dü¤ünü ve Frans›z Devrimi /
Nevzat Y›lmaz – 1789+1=1789 / Bahad›r Gülmez – 1789 Paris’inden Görüntüler /
Tanju ‹nal – 14 Temmuz ya da Bastil’in Derinliklerine ‹nifl / Kemal Özmen – Anatole
France’›n Gözüyle Frans›z Devrimi / Tuna Ertem – Le fanatisme des jacobins dans
“Les dieux ont soif” d’Anatole France / Müge (Güven) fieneri – Balzac ve Devrim
Tahsin Yücel – La Révolution et ses référents dans “Une ténébreuse affaire” de
Balzac / Ayfle (Eziler) K›ran – Présence d’André Chénier / Neriman Eratalay-
T›rpanlanan Baflak : André Chénier / Abidin Emre – Napolyon ve Oidipus ikileminde
Garip Bir Tip: Gérard de Nerval / Tu¤rul ‹nal

ALMAN EDEB‹YATI
Goethe ve Fans›z Devrimi / Gürsel Aytaç – Georg Büchner ve Danton’un Ölümü /
Hüseyin Saliho¤lu

‹SPANYOL EDEB‹YATI
‹spanya’da bir Montesquieu: Jose Cadalso / Y›ld›z Canpolat

Réflexions

(Bilir)

İhtilali

à
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‹TALYAN EDEB‹YATI
Frans›z Devriminin ‹talya’ya Etkileri ve 1799 Napoli Devrimi / Durdu Kundakç›

‹NG‹L‹Z EDEB‹YATI
‹ngiliz Ça¤dafllar›ndan Frans›z ‹htilali Üzerine Baz› Düflünceler / Gülsen Canl› –
Frans›z Devrimi ve 19. Yüzy›l ‹ngiliz Yaz›n› / Dilek Doltafl – 1789 Frans›z ‹htilali ve
‹ngiliz Romantikler / Deniz Bozer – Dickens’in ‹ki fiehrin Hikayesi ve Frans›z Devrimi /
Semiramis Kantel – Düflünce, Devrim ve Yorum / Oya (Batum) Mentefle

AMER‹KAN EDEB‹YATI
Amerikan Devriminde Frans›z Devrimine, Fransa’dan Amerika’ya / Sevinç Özer

FRANKOFON‹ - Frankofoni Ortak kitap No: 2 1990

‹çindekiler/Sommaire

Sur une pragmatique de langue et littérature françaisses dans les universités turques /
Tu¤rul ‹nal – Frans›zcan›n Türkiye Serüveni ve Düflündükleri / Ekrem Aksoy –
L’enseignement du français en Turquie / Claude Perez – fiair ve Gölgesi / Kemal
Özmen – De Aziyade aux Désenchantées et les protraits feminins turcs chez Pierre Lati
/ Jale Erlat – La littérature suisse d’expression française/Sibel Bozbeyo¤lu – Albert
Camus’de “Ölçü” Kavram› ve Mutluluk / Nevzat Y›lmaz – S amuel Beckett Üzerine /
Gülsen Canl› – Jean Giraudoux’un Yap›t›nda Yazar›n Toplumsal ve Siyasal
Sorumlulu¤u Sorunu / Hasan Anamur – Göçebe ve Erotik / Abidin Emre – Poéte et
son dieu / Ayfle (Eziler) K›ran – Frankofon Bir Yazar / Nedim Gürsel: Uzun Sürmüfl Bir
Yaz / Un long été á Istanbul / Tanju ‹nal – Le conte fanstastique d’aprés le Horla de
Maupassant – (Version no.2) (1887) / Claude-Alain Chevallier – Réflexions
analytiques sur in memoriam R.L. de Lionel Ray / Ece Korkut – ‹ki Yazar ‹ki Robinson
Crusoe Daniel Defoe ve Michel Tournier / Ayten K›l›ç – Paris. Kimbilir? / fiahin
Yeniflehirlio¤lu – fiizofreninin Gezintisi / Bahad›r Gülmez – Diplomat ve Tarihçi /
Auguste Boppe (1862-1921) / Günsel Renda – Bernini Paris’te / Kaya Özsezgin –
Frans›zca Ceza Hukukunun Evrimi / Sami Selçuk

FRANKOFON‹-Frankofoni Ortak Kitap No: 3 1991

‹çindekiler/Sommaire

CAMUS ÖZEL BÖLÜMÜ/DOSSIER CAMUS
Otuzuncu Ölüm Y›l›nda Düzenlenen Aç›k Oturum – Trente ans aprés sa mort – Table
ronde et débats – Bir Dostlu¤un Bozuluflu / Nevzat Y›lmaz – “Yabanc›”da Duyular›n ve
Uyumsuzlu¤un Varl›¤› (Varoluflçu ve Varl›kbilimsel Bir Yaklafl›m / Tanju ‹nal –
Sisyphos’un Düflündürdükleri / Kemal Özmen – Türk Ceza Hukuku Aç›s›ndan “Yabanc›”/
Ertaç Tüzün – Albert Camus’den Ö¤renebilecek Olan: Olmaz›n Bilgisi / ‹smail H.
Demirdöven

588

Kitap
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ÇEV‹R‹ ÖZEL BÖLÜMÜ/DOSSIER TRADUCTION
fiiir Çevirisi Estetik Bir ‹fadedir/Tu¤rul ‹nal – Yaz›n çevirisinde Karfl›lafl›lan Baz›
Sorunlar / Ayfle Deniz Bozer – fiiir Çevirisinde “Çevrilmezlik” Sorunu / Oya Batum
Mentefle – Çeviri Kuram› ve Çevirinin Bilimselleflmesi Üzerine Bir Deneme / Sevinç
Özer – Comment surmonter I’obstacle de I’ntraduisibilite? / Ümran Derkunt –
Simültane Çevirinin Tarihsel Geliflimi / Berrin Karayaz›c› – Connotation dans la
traduction / Sibel Bozbeyo¤lu – “Solgun Bir Gül” ya da “Gül-Gün Bir Piyale”midir fiiir
Çevirisi / Abidin Emre – Cemal Süreya ve ‹lhan Berk’in Seçti¤i Serbest ve Yap›s›na
Ba¤l› Baflar›l› fiiir Çevirisi ve Özgün Metinlerden Örnekler

‹LET‹fi‹M ÖZEL BÖLÜMÜ / DOSSIER COMMUNICATION
Bilgi, Bilim ve Biliflim / Bozkurt Güvenç – Öldüren ‹letiflim / Hasan Bülent Kahraman
– Les moyens de communication et la langue / Zeynel K›ran – Giono’nun Colline’inde
‹letiflim Sorunu / Semiramis Kantel – Kitle iletifliminde Karikatür / Neriman Eratalay
– Personnage / Objet chez Robbe-Grillet / Emine Demirel – Karagöz Oyunlar›nda
‹letiflim / Ünsal Üzünlü – ‹letiflim Bombard›man› / fiahin Yeniflehirlio¤lu – ‹nsan-
Bildiriflim ve Çevre / Arma¤an Ethemo¤lu – D’Alembert: portraits et théories su la
communitacation du Beau / Jale Erlat

ÇEfi‹TL‹ ‹NCELEMELER/CONSIDÈRATIONS GÉNÈRALES
Exemple de recherche et de coopération / Alekksander Ablomawicz – Türkçe’deki
Bat› Kaynaklar› Sözcükler Üzerine Gözlemler / Ekrem Aksoy – Samuel Beckett’in
Düflünce Evreni / Gülsen Canl› – “La chévre de M. Seguin. Les bons sont-ils
toujours récompensés et les méchants punis? / V. Do¤an Günay – Le langage et la
poésie / Erol Kayra – Michel Foucault ve ‹ktidar›n Kökenbilimi / Bahad›r Gülmez

FRANKOFON‹ -Frankofoni Ortak Kitap No: 4 1992
‹çindekiler/Sommaire

RIMBAUD ÖZEL BÖLÜMÜ/DOSSIER RIMBAUD
Yüzüncü Ölüm Y›l›nda Düzenlenen Aç›k Oturum – Cent ans aprés sa mort – Table
ronde et débats – Rimbaud Rimbaud’ya Karfl› / Kemal Özmen – Ve Dilin bir Baflka
Varl›¤›: Rimbaud / Bahad›r Gülmez – Türkçede Rimbaud / Ali Özçelebi – “Aprés le
déluge” Üzerine / A. Necmi Yaflar – “Bateau ivre” – “Sarhofl Gemi”nin Renksel Yap›s›
Üzerine / Hasan Anamur – Cehennemde Bir Mevsim’de “Masals› Bir Opera” - Sözün
Simyas› / Tu¤rul ‹nal – La naissance du poéte à travers les mots du sonnet “Ma
Bohème” (Fantaisie) Ayfle K›ran

CAH‹T KÜLEB‹ ÖZEL BÖLÜMÜ/DOSSIER CAH‹T KULEB‹
Külebi’nin fiiirlerinde Ana Çizgiler / Olcay Önertoy – fiiirsellik ve Cahit Külebi / Ece
Korkut – Cahit Külebi’nin fiiirinde Koflut (Paralel) Yap›lar / Ünsal Özünlü – Külebi’de
‹nsan Manzaralar› / A. Hamit Sunel – ”Türk Mavisi” ve Anadolu ‹nsan›n›n
Yaflam›ndan Renklerle Vurgulanan Kesitler/Aysu Erden – Cahit Külebi’nin fiiirlerinde
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Dil Kullan›m› / Ahmet Kocaman – Bir fiiir Okuma Denemesi: C. Külebi’nin “A¤›t”› /
Semiramis Kantel

ÇEV‹R‹ ÖZEL BÖLÜMÜ / DOSSIER TRADUCTION
Description et prescription / André Martinet – Zazie en Turquie / Tahsin Yücel – Les
prroblémes sémantiques de la traduction du turc en français/Sibel Bozbeyo¤lu – La
traduction poétique-Exemples empruntés à Yunus et Paul Valéry / Erol Kayra –
Amerikan, ‹ngiliz ve ‹rlanda Tiyatro Oyunlar›n›n Kitap Halinde Yay›mlanm›fl
Çevirilerinin Kaynakças›, 1859-1990 / A. Deniz Bozer

ÇEfi‹TL‹ ‹NCELEMELER / CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES
T. Uyar, N. Eray, E. Atasü; Üç Kad›n Öyküsü ve Üç Dil / Oya (Batum) Mentefle -
Bulant› ve Ak›l Ça¤›’nda Yaln›zl›k ve Birliktelik / Ekrem Aksoy – Frankofoni ve
Superfrancoféte fienli¤i / Füsun Ataseven – Marguerite Duras’›n Kuzey Çinli
Sevgilisi / Sevim Akten – Marguerite Duras’›n Oyunlar›nda Kifliler ve ‹nsanl›k Durumu
/ Ayten K›l›ç – Genç Cumhuriyetin C›l›z Kollar› / Sami Selçuk – Sanat, Dil ve Varolufl
Üçgeni Konusunda Bir Teori Denemesi / Arma¤an Ethemo¤lu – Le consonantisme
du français / Sevim Sönmez – Discours et ses conditions de construction / Mehmet
Bafltürk – Tentatives de la réforme de I’ortographe française au XXe siécle/Nevin
Haddad – Eugénie Grandet est-il un anti-roman?/Emine Demirel-Les jeux de visions
dans Tropismes de Nathalie Sarraute / Zeynep Mennan – Andorra – Bir Beyaz Ülke
/ Nuran Özyer – La Nouvelle:”Parent pauvre de la littérature fançaise”? / Nazmiye
Topçu – “Yaln›zl›klar” Ozan› Antonio Machado / Y›ld›z Canoplat- “Do¤ru”
de¤erlendirmeden “Do¤ru” ve “De¤erli Eyleme” Kuçuradi Eti¤i Üzerine Düflünceler /
Harun Tepe – Gerçeküstücülük Üzerine / fiahin Yeniflehirlio¤lu – Gerçeküstücü fiiirde
‹mge yada So¤uk Yüzlü Bir Yaz› / Abidin Emre

TANITIM YAZILARI / COMPTES RENDUS
Henri Bonnet, Gürsel Aytaç, Ph. Laburthe – Tolra

FRANKOFON‹-Frankofoni Ortak Kitap No: 5 1992
‹çindekiler / Sommaire

MONTAIGNE ÖZEL BÖLÜMÜ / DOSSIER MONTAIGNE
Denemeler’e Bir Girifl Denemesi / Tu¤rul ‹nal-Sabahattin Eyübo¤lu’na Sayg› /
Türkçe’de Montaigne / Ali Özçelebi – Montaigne’de Türkler / Ali Özçelebi –
Montaigne ve Dil / Semiramis Kantel – Montaigne et les langues/Jean-Louis Mattei
– Da¤ Gibi Bir Düflünür: Montaigne / fiahin Yeniflehirlio¤lu – E¤itimde Eski ile
Yeni’nin Bulufltu¤u Köprü:Montaigne / Sibel Bozbeyo¤lu – Montaigne, E¤itim:
Geçerli¤ini Sürdüren Düflünceler / Füsun Ataseven (Bilir) – Montaigne Educateur:
Initiateur de John Locke / Ayfle Alper – Essais-Essasys – Denemeler / ‹kinci Dilden
Bir Çeviri Örne¤i / A. Necmi Yaflar – Montaigne ile La Boetie / ya da Dostluk Üzerine
/ Ayla Gökmen – Montaigne’de Dostluk Kavram› / Tuna Ertem – Montaigne et les
femmes/Jale Erlat – Mouvement et liberté dans les Essais de Montaigne / Geraldine
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Poizat – Montaigne ve Döneminin Sanat› Üzerine / Kaya Özsezgin – Montaigne: Le
journal de voyage / Zeynep Mennan – Montaigne’in Denemeleri’inde Ölüm / A.
Hamit Sunel

NERVAL ÖZEL BÖLÜMÜ/DOSSIER NERVAL
Antropologie du sacré dans le Voyage en Orient de Gérard de Nerval / Henri Bonnet-
Du récit au conte: Pour une esthétique de la réécriture dans le Voyage en Orient /
Stéphane Gournel – Le Voyage en Orient, oeuvre incertaine / Jacques Huré –
L’Orientalisme de Nerval est-il de caractére Iyrique et esthétique plutôt que mystique
et historique? / Erol Kayra – L’orientation solaire du Voyage en Orient / Hasan
Anamur – Un théátre fabuleux: Les nuits du Ramazan / Tu¤rul ‹nal

ÇEfi‹TL‹ ‹NCELEMELER / CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES
“Eski Bir Kavga”/Platon ve Aristoteles’in fiiire Yaklafl›mlar› / Himmet Umunç –
Mallarmé’ nin fiiir Evreninnden Yay›nlan Ifl›k/Nedim Kula – De la diversité des langues
/ Erdim Öztokat – Particularités linguistiques du français au Canada et leur aspect
culturel/ Ljiljana Matic – Bir Kovuluflun Öyküsü: L’Expulsé / Gülsen Canl› – Probléme
du protagoniste dans Tuenur sans gages de lonesco / Abdüllatif Acarl›o¤lu – Mythe
et réalité dans un récit de Michel Tournier /  “Les suaires de Véronique” / Nedret
Öztokat – Post-modernizm: Gerçek D›fl›l›¤›n Gerçe¤i ya da Biçimsizli¤i Düzeni / Oya
Batum Mentefle Tan›t›m Yaz›lar› Comptes Rendus Muzaffer Tufan

FRANKOFON‹-Frankofoni Ortak Kitap No: 6 1994
‹çindekiler / Sommaire

BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (I)  DOSSIER BAUDELAIRE (I)
BAUDELA‹RE’DEN ‹K‹ EROT‹K TABLO: “Saçlar” – “Saçlarda Bir Yar›m Küre” /
Tu¤rul ‹nal – “Bin Y›l Yaflasam Bunca An›m Olmazd›” / Abidin Emre – Ikaros’un
Kavfla¤›nda ‹ki fiair: Baudelaire ve Taranc› (I) / Kemal Özmen – Deux livres
scandaleux au 19e siécle: “Les Fleurs du mal” de Baudelaire et “Premier amour” de
Tourgueniev / Jean-Louis Mattei – Baudelaire ve Sanat Elefltirisi / Kaya Özsezgin –
Sanatta Kuramdan Uygulamaya Baudelaire / Sibel Bozbeyo¤lu

MAUPASSANT ÖZEL BÖLÜMÜ / DOSSIER MAUPASSANKT
Maupassant’›n “Su Üstünde” Adl› Öyküsünün Bir Çözümlemesi/Ali Kafl – Ayd›n
Olabilmenin Bedeli: Maupassant Öyküsünde Yaln›zl›k – Korkular ve Delilik Temalar› /
Sevinç Özer – Benzersiz Bir Yaflam Deneycisi, Kad›n Sarraf› ve Fantastik Ustas›:
Guy de Maupassant / Jale Erlat – Recherche des mots á C.C.P. dans “le Baptême”
de Maupassant / Nazmiye Topçu

DURAS ÖZEL BÖLÜMÜ / DOSSIER DURAS
Duras Üstküne Ruhçözümsel Bir Elefltiri / Sevim Akten – Ölü Do¤mufl Bir Düfl ya da
Duras’›n “Ölüm Hastal›¤›” / Kemal Özmen – Thanatos’tan Eros’a/Eros’tan Thanatos’a
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Duras / Tanju ‹nal – Marguerite Duras’›n Eden Cinéma Adl› Yap›t›nda Uzam ve Uzam›n
Simgesel De¤erleri / Ayten Er (K›l›ç) – Marguerite Duras’›n Parkta Roman›nda
Anla(fl›l)ma ve De¤ifl(tir)me Bak›m›ndnan Kifli/Do¤an Günay – Marguerite Duras et
I’écriture autobiographique / Tu¤rul ‹nal

ÇEfi‹TL‹ ‹NCELEMELER / CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES
Roma’da Edebiyat Do¤madan Önce Kültürel Yap› / Necdet Sümer – Hukukçu
Gözüyle Montaigne / Sami Selçuk – Reflet des relations sociales et familiales dans
les comédies de Corneille (I) /Ljiljana Matic – La langue française aujourd’hui et
demain/Nevin Hadad – Image ou visage de Montaigne/Ayfle (Eziler) K›ran –
Marianne’›n Kalbi’nde Modern Ö¤eler/Abdüllatif Acarl›o¤lu – Klasik ve Yeni Roman
Aras›nda Bir Köprü; Germinal /Ekrem Aksoy – L’Influence des idées d’Artaud sur le
théâtre des années 60,70 / Grazyna Starak – Blaise Cendrars et le surréalisme/
Aleksander Ablamowicz - Nouveau roman et autobiographie: Alain Robbe-Grillet/
Czeslaw Grzesiak – Yabanc›’da Meursault-Toplum Uyumsuzlu¤u ve Nedenleri /
Adnan Mahiro¤ullar› – Samuel Beckett’te Aflk Kavram› / Gülsen Canl› – Les noms
des personnages dans les pièces de lonesco et de Becket / Bahattin Sav – L’homme
et la notion de néant chez Samuel Beckett / Erol Kayra – Bütün Sanatlar›n Güzel
Annesi: fiiir (Dilbilimsel Bir Yorum) / Arma¤an Ethemo¤lu – Laiklik ve Anlam› / ‹smail
Demirdöven

TANITIM YAZILARI / COMPTES RENDUS 
Yazmak = Yaln›zl›k / Füsun Ataseven – 20. Y›l Yaz›lar› / Ifl›l ‹nce – Alman Kültür
Tarihi / Ayten Genç

FRANKOFON‹ - Frankofoni Ortak Kitap No: 7 1995
‹çindekiler/Sommaire

VOLTAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ/DOSSIER VOLTAIRE
‹nsan Haklar› Yolunda ‹lk Ad›m: Do¤a (/Physis) – Yasa (Nomos) Karfl›tl›¤› / Necdet
Sümer – ‹ki Voltaire: François – Maire Arouet ve Tournay Kontu / Ekrem Aksoy – Üç
Yüz Yafl›nda Ça¤dafl Bir Düflünür: Voltaire / Jale Erlat – Voltaire’ci Düflüncenin
Temelleri / Erol Kayra – Polisiye Roman›n Öncüleri: Sofokles ve Voltaire / Tanju ‹nal
– Voltaire ve Ötesi / fiahin Yeniflehirlio¤lu – Kandid ve Voltaire’in Ferney Dönemi /
Sevinç Özer – Voltaire, en écrivant I’Histoire de Charles XII s’est-‹l révélé être un
historien fiable? / Jean-Lous Mattiei

BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (II) / DOSSIER BAUDELAIRE (II)
Kuzguni Siyah “Saçlar”dan “Mavi Saçlar”›n Asya ve Afrika Göklerine / Abidin Emre –
“Baudelaire’in” “Seyahate Davet”inden Haflim’in “O Belde”sine... / A. Hamit Sunel –
“Yeni ‹karos’un ‹zinde Bir fiair: Taranc› (II) / Kemal Özmen – Bir Düfl ‹malatç›s›n›n
Yapma Cennetleri / Tu¤rul ‹nal
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ÇEfi‹TL‹ ‹NCELEMELER/CONSIDERATIONS GENERALES
Reflet des relations sociales et familiales dans les comédies de Corneille (2) / Ljiljana
Matic – Education des femmes au XVIIe siécle / Sibel Bozbeyo¤lu – Maldoror’un
fiarkalar›: Uçurumla Doru¤un Uyumundan Do¤an Senfonik Bir Baflkald›r› fiiiri /
Nedim Kula – Mimarl›kta Paris “Ecole Des Beaux – Arts’dan ‹stanbul’da “Sanayi-i
Nefise Mektebi”ne / Mustafa S. Akpolat – La consititution du sujet et de sa
subjectivité à travers le parcours génératif / Ayfle K›ran – Çeviribilim ve Yabanc› Dil
Ö¤retimimindeki Yeri / Sevim Sönmez – Gülmecede Kesimsel Dil / Ünsal Özünlü -
Alman ‹flgali (1940 -1944 ) ve Paul Eluard/ Galip Bald›ran – Juilen Gracq: Serüvenin
Öyküsü ya da Öykünün Serüveni/ Zeynep Menan – L’Ailleurs d’Henri Michaux /
François Bizet – ‹letiflimsizlik Kavfla¤›nda Marguerite Duras’›n Oyunlar› /Ayten Er
(K›l›ç) – Agota Kristof’un Büyük defteri’nde “Uzaklaflmalar” Zinciri/Emine Demirel

FRANKOFON‹-Frankofoni Ortak Kitap No: 8 1996

‹çindekiler / Sommaire

BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (III) DOSSIER BAUDELAIRE (III)
Uyuflumlar Theoria’s›na Bir Girifl Denemesi / Tu¤rul ‹nal – Baudelaire’de Ça¤r›fl›mlar
/ A. Hamit Sunel – Dikey ve Yatay Uyuflumlar: Evrensel Benzeflme ve Eflduyum /
Abidin Emre – fiiirimiz ve Baudelaire / Sevim Akten Baudelaire’den Taranc›’ya
Kokular, Renkler ve Sesler” / Kemal Özmen – Baudelaire’den Vassaf’a Kanat Sesleri
/ Gürkan Do¤an – Laforgue, Baudelaire, T.S. Eliot ve Modernist fiiirin Öyküsü / Oya
(Batum) Mentefle Baudelaire’in ‹ki Yüzü: Jean – Paul Sartre ve Jean Pierre Richard
/ M. Emin Özcan

ÇEfi‹TL‹ ‹NCELEMELER / CONSIDERATIONS GENERALES
Karfl›laflt›rmal› Bir Bak›fl Aç›s›ndan Aziz Nesin: Gecikmifl Türk Ayd›nlanmas› ve
Romantizmin Ayd›n› / Sevinç Özer – Bir Düfle Yolculukta ‹lk Durak: Haldun Taner’in
“Eller”i / S›dd›ka Dilek Yalç›n – The historical analysis of the concept of chivalry in
Malory’s Morte d’Arthur /Ufuk Ege – Les mots et leurs sens / Sevim Sönmez – Un
point de vue didactique sur la notion d’équivalence en traductologie / Ümran Derkunt
– La marqueur / A. Nalan Yarafl – Le langage, témoin ou victime de son temps /
Esma ‹nce – De la photographie à la fiction (I) Emine Demirel – Lexiculture et les
publicités / fieref Kara -La belgitude et le symbolisme dans la vie et dans I’ouevre de
Maurice Maeterllnck / Ljiiljana Matic – Sophie de Condorcet: Ayd›nlanma Ça¤›nda
Halk ‹çin Savaflan Soylu Bir Kad›n / Jale Erlat – Condorcet ve ‹nsan›n Do¤al Haklar›
/ Gül Tekay Baysan – Pédagogie de Voltaire dans Jeannot et Colin / Sibel
Bozbeyo¤lu – Jean - Jacques Rousseau, disciple original de John Locke / Ayfle
Alper – Cette “petite littérature”, créatrice de mythes / Jean-Louis Mattei – Balzac’da
Betimleme – Kurgu ‹kilemi ve Bir Örnek: Eugénie Grandet / Abdullatif Acarl›o¤lu –
La dichotome fondamentale du fanstastique dans “L’Auberkge” de Guy de
Maupassant / Ayten Er – Yolculuk Anlat›s› Nedir? Kubilay Aktulum – Paul Eluard ve
Kufllar / Galip Bald›ran
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FRANKOFON‹ - Frankofoni Ortak Kitap No: 9 1997

‹çindekiler / Sommaire

B‹LGE KARASU ÖZEL BÖLÜMÜ/DOSSIER B‹LGE KARASU
Bilge Karasu ve Kü¤ (Çoksesli Müzik) ‹liflkisi Üzerine / Ertu¤rul O¤uz F›rat-Bilge
Karasu Okumak / S›tk› M. Erinç – Edebiyat Aç›s›ndan Bilge Karasu / Ayfle (Eziler)
K›ran – Narla ‹ncire Gazel: Gazel Formunda Bir Postmodern Anlat› / S. Dilek Yalç›n
– Bilge Karasu – Karanl›ktan Ifl›¤a / Ece Korkut – Sanat›n›n aynas›nda Kendini
Hayranl›kla Seyreden Adam: Bilge Karasu /Sevinç Özer – Bilge Karasu’nun
Mektuplar› ya da Bir Dostlu¤un Tan›klar› / Kaya Özsezgin

PAUL ELUARD ÖZEL BÖLÜMÜ / DOSSIER PAUL ELUARD
Eluard, le chant du résistant / Kemal Özmen – Eluard’›n Bir fiiiri Üzerine / Kemal
Özmen – La Poétique de Paul Eluard / Nedim Kula – Paul Eluard’da Aflk›n Tekilli¤i ve
Ço¤ullu¤u / Galip Bald›ran

BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (IV) DOSSIER BAUDELAIRE (IV)
Paris S›k›nt›s›’na Bir Girifl Denemesi / Tu¤rul ‹nal – Paris S›k›nt›s› ‹çin Bir okuma
K›lavuzu Denemesi / Tu¤rul ‹nal – Baudelaire: Anne ve Gölgesi / A. Hamit Sunel-
Deux  jugements radicalement opposés de Baudelaire sur les Misérables de Victor
Hugo / Jean-Louis Mattei – ”Birlikte Yaln›z” – Moesa et Errabunda / Abidin Emre

ÇEfi‹TL‹ ‹NCELEMELER/CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES
XIX. Yüzy›l Frans›z edebiyat›nda Halk Roman› / Sibel Bozbeyo¤lu – Ruhçözümsel
Bir Okuma: Nerval ve Fournier / Yavuz K›z›lçim – le double dans Le Horla et sur I’eau
de Guy de Maupassant / Simone Louise Artuk Marcel Proust ve Zaman›n
Sonsuzlu¤unda Sanat / Ayfle (Eziler) K›ran – Geleneksel ve Yeni Metinlerde bir
Oku(n)ma Sorunu Olarak Merak ve Ahlak / Abdullatif Acarl›o¤lu – Logo Dram ve Bir
Uygulama: Nathalie Sarraute’in Sudan Bir Nedenle’si / Ayten Er – Michel Foucault,
structuralisme et post - Modernisme/ François Dosse – La poésie française depuis
1950 / Jean–Michel Maulpoix – Lap resse clandestine en France au 18e siècle /
Jale Erlat – Sanayileflme Süreci Sorunlar›na Geçici Bir Çözüm: Özgürlük, Eflitlik,
Kardefllik / Ekrem Aksoy – Bir ‹nsanl›k Durumu Üzerine Birkaç Söz / ‹smail H.
Demirdöven – Metinleraras› Nedir?: Tan›m-kuram / Kubilay aktulum – Rythme de
l’Intonation en turc et en français / Nur Nacar – Logie-Al›mlama (Réception) Üzerine
Türkiye’deki Erich-Maria Remarque ve Eserlerinin Al›mlanmas› / Sevinç Mesbah –
Heykel Sanat› Üzerine / Necdet Sümer

FRANKOFON‹ – Frankofoni Ortak Kitap No: 10 1998

‹çindekiler/Sommaire

MARCEL PROUST ÖZEL BÖLÜMÜ / DOSSIER MARCEL PROUST 
Kay›p Zaman›n ‹zinde ve Yaflamöyküsel Anlat› / Ayfle (Eziler) K›ran – “Müzikal
Roman” ve Proust  / Tuna Ertem – Une étude stylistique sur la phrase proustienne
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qui reflète la perception infinie dans Un Amour de Swann / Asl› I¤s›z – Marcel Proust
Duyumsamalar›n Peflinde / Tu¤rul ‹nal

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (V) / DOSSIER CHARLES BAUDELAIRE (V)
Modern Dünyan›n Cehenneminden ‹lkel Yeryüzü Cennetine: “Uzak ‹klimlerin
Kokusu’ndan “Malabarl› Bir Kad›na” Ya da Tersi/Abidin Emre – Baudelaire:
“Sanatç›n›n Yaras›, Soytar›n›n B›ça¤›” / M. Emin Özcan – Baudelaire, Sanatç› ve
Toplum / A. Hamit Sunel – Zaman, Açgözlü Düflman / Tu¤rul ‹nal
ÇEfi‹TL‹ ‹NCELEMELER/CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES
Francophonie et salut psychique: le cas de Michel Mitsakis / Gegorges Frér›s – La
Grécité dans I’oeuvre d’Anna de Noailles / Vassiliki Lalagianni – Vassilis Alexakis:
écrire et se traduire / Maria Orphanidou – Fréris-Esin Kayna¤› Güzellik: Rönensans
Dönemi Edebiyat›nda Güzellik Anlay›fl› ve Süre Gelene¤ine Yans›malar› / Hande
Sadun – De Diderot à Sade: De I’athéisme moral à I’athéisme immoral / Jale Erlat –
Eugénie Grandet ve Kalpazanlar: Bir Roman Tan›mlama Denemesi / Ekrem Aksoy
Goriot Baba’da Üst - anlat›m ve Baz› Kifli Adland›rmalar› / Abdüllatif Acarl›o¤lu – Le
Matif de la navigation dans le “bateau ivre “d’Arthur Rimbaud / Simone Artuk –
Romanlarda Waterloo Savafl› / Tülin Deniz – André Malraux’nun Enver Pafla’s› /
Kemal Özmen – Sanatsal Etkinli¤in Do¤as› Üzerine / Necdet Sümer – Edebiyat
Sinema ‹liflkisi Üzerine / Gülflen Say›n Teker – Holitik Edebiyat›n Etkili Silahlar› Gotik
ve Grotesk Öykü / Sevinç Özer – II était une fois une fille qui vivit dans le monde des
eaux: Son nom... Undine/Ondine (Giraudoux) / Tanju ‹nal – Jean Giono ve Yaflar
Kemal Dünyas›na Bir Yolculuk / Abdülhalim Ayd›n – Le théâtre poétique d’Aime
Césaire: Nouvelle vision de la tragédie du Roi christophe / Ayfle Alper – Beckett’in
K›sa Bir Monolog Adl› Oyunundan ölüm ve Do¤um Olgusu / Aylin Kesim– Aile
Foto¤raflar›: Marguerite Duras’›n Sevgili’si, Roland Barthes’›n La Chambre Claire’i /
Kubilay Aktulum – Jean Anouilh’un Senlis’de Randevu Adl› Oyununda Pembe (Düfl)
– Kara (Gerçek) Çat›flmas› / Ayten Er – Georges Perec et quelques aspects du récit
post-moderne / Waclaw Rapak – Bir El(I)efltiri Üzerine Düflünceler / ‹smail H.
Demirdöven – Kitap Raporu / Sevim Akten.

FRANKOFON‹-Frankofoni Ortak Kitap no: 11 1999

‹çindekiler / Sommaire

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (VI)/DOSSIER CHARLES BAUDELAIRE (VI)
Zaman H›rs›z Saksagan /Çalarsaat - L’Horloge / Tu¤rul ‹nal – Michael Breeker’in
Tales from the Hudson Albümünde ve Baudelaire fiiirinde Mavi T›n›lar / Abidin Emre
– Baudelaire ve Kad›n / Nedim Kula – Paris S›k›nt›s›’nda Fantastik ve Alegori / M.
Emin Özcan – Walter Benjamin’in “Charles Baudelaire” ‹ncelemesinde Modern
Sanatç›n›n Durumu / Nihal Ülner

HENRI MICHAUX ÖZEL BÖLÜMÜ/DOSSIER HENRI MICHAUX
Henri Michaux’un fiiirine Bir Yaklafl›m / Tu¤rul ‹nal–Le goût d’insuffisance et
d’invention fanstastique chez Henri Michaux/Cengiz Ertem–Henri michaux’un
Lointain intérieur (‹ç Uzakl›k) Yap›t›ndaki Düzyaz›lar›na Çözümsel Bir Yaklafl›m /
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Rönesans

Motif  “Bateau ivre

Politik

d’Aimé
Christophe

Oyununda Ölüm

qui reflète la perception infinie dans Un Amour de Swann / Asl› I¤s›z – Marcel Proust
Duyumsamalar›n Peflinde / Tu¤rul ‹nal

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (V) / DOSSIER CHARLES BAUDELAIRE (V)
Modern Dünyan›n Cehenneminden ‹lkel Yeryüzü Cennetine: “Uzak ‹klimlerin
Kokusu’ndan “Malabarl› Bir Kad›na” Ya da Tersi/Abidin Emre – Baudelaire:
“Sanatç›n›n Yaras›, Soytar›n›n B›ça¤›” / M. Emin Özcan – Baudelaire, Sanatç› ve
Toplum / A. Hamit Sunel – Zaman, Açgözlü Düflman / Tu¤rul ‹nal
ÇEfi‹TL‹ ‹NCELEMELER/CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES
Francophonie et salut psychique: le cas de Michel Mitsakis / Gegorges Frér›s – La
Grécité dans I’oeuvre d’Anna de Noailles / Vassiliki Lalagianni – Vassilis Alexakis:
écrire et se traduire / Maria Orphanidou – Fréris-Esin Kayna¤› Güzellik: Rönensans
Dönemi Edebiyat›nda Güzellik Anlay›fl› ve Süre Gelene¤ine Yans›malar› / Hande
Sadun – De Diderot à Sade: De I’athéisme moral à I’athéisme immoral / Jale Erlat –
Eugénie Grandet ve Kalpazanlar: Bir Roman Tan›mlama Denemesi / Ekrem Aksoy
Goriot Baba’da Üst - anlat›m ve Baz› Kifli Adland›rmalar› / Abdüllatif Acarl›o¤lu – Le
Matif de la navigation dans le “bateau ivre “d’Arthur Rimbaud / Simone Artuk –
Romanlarda Waterloo Savafl› / Tülin Deniz – André Malraux’nun Enver Pafla’s› /
Kemal Özmen – Sanatsal Etkinli¤in Do¤as› Üzerine / Necdet Sümer – Edebiyat
Sinema ‹liflkisi Üzerine / Gülflen Say›n Teker – Holitik Edebiyat›n Etkili Silahlar› Gotik
ve Grotesk Öykü / Sevinç Özer – II était une fois une fille qui vivit dans le monde des
eaux: Son nom... Undine/Ondine (Giraudoux) / Tanju ‹nal – Jean Giono ve Yaflar
Kemal Dünyas›na Bir Yolculuk / Abdülhalim Ayd›n – Le théâtre poétique d’Aime
Césaire: Nouvelle vision de la tragédie du Roi christophe / Ayfle Alper – Beckett’in
K›sa Bir Monolog Adl› Oyunundan ölüm ve Do¤um Olgusu / Aylin Kesim– Aile
Foto¤raflar›: Marguerite Duras’›n Sevgili’si, Roland Barthes’›n La Chambre Claire’i /
Kubilay Aktulum – Jean Anouilh’un Senlis’de Randevu Adl› Oyununda Pembe (Düfl)
– Kara (Gerçek) Çat›flmas› / Ayten Er – Georges Perec et quelques aspects du récit
post-moderne / Waclaw Rapak – Bir El(I)efltiri Üzerine Düflünceler / ‹smail H.
Demirdöven – Kitap Raporu / Sevim Akten.

FRANKOFON‹-Frankofoni Ortak Kitap no: 11 1999

‹çindekiler / Sommaire

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (VI)/DOSSIER CHARLES BAUDELAIRE (VI)
Zaman H›rs›z Saksagan /Çalarsaat - L’Horloge / Tu¤rul ‹nal – Michael Breeker’in
Tales from the Hudson Albümünde ve Baudelaire fiiirinde Mavi T›n›lar / Abidin Emre
– Baudelaire ve Kad›n / Nedim Kula – Paris S›k›nt›s›’nda Fantastik ve Alegori / M.
Emin Özcan – Walter Benjamin’in “Charles Baudelaire” ‹ncelemesinde Modern
Sanatç›n›n Durumu / Nihal Ülner

HENRI MICHAUX ÖZEL BÖLÜMÜ/DOSSIER HENRI MICHAUX
Henri Michaux’un fiiirine Bir Yaklafl›m / Tu¤rul ‹nal–Le goût d’insuffisance et
d’invention fanstastique chez Henri Michaux/Cengiz Ertem–Henri michaux’un
Lointain intérieur (‹ç Uzakl›k) Yap›t›ndaki Düzyaz›lar›na Çözümsel Bir Yaklafl›m /
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Goriot Baba’da Üst - anlat›m ve Baz› Kifli Adland›rmalar› / Abdüllatif Acarl›o¤lu – Le
Matif de la navigation dans le “bateau ivre “d’Arthur Rimbaud / Simone Artuk –
Romanlarda Waterloo Savafl› / Tülin Deniz – André Malraux’nun Enver Pafla’s› /
Kemal Özmen – Sanatsal Etkinli¤in Do¤as› Üzerine / Necdet Sümer – Edebiyat
Sinema ‹liflkisi Üzerine / Gülflen Say›n Teker – Holitik Edebiyat›n Etkili Silahlar› Gotik
ve Grotesk Öykü / Sevinç Özer – II était une fois une fille qui vivit dans le monde des
eaux: Son nom... Undine/Ondine (Giraudoux) / Tanju ‹nal – Jean Giono ve Yaflar
Kemal Dünyas›na Bir Yolculuk / Abdülhalim Ayd›n – Le théâtre poétique d’Aime
Césaire: Nouvelle vision de la tragédie du Roi christophe / Ayfle Alper – Beckett’in
K›sa Bir Monolog Adl› Oyunundan ölüm ve Do¤um Olgusu / Aylin Kesim– Aile
Foto¤raflar›: Marguerite Duras’›n Sevgili’si, Roland Barthes’›n La Chambre Claire’i /
Kubilay Aktulum – Jean Anouilh’un Senlis’de Randevu Adl› Oyununda Pembe (Düfl)
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FRANKOFON‹-Frankofoni Ortak Kitap no: 11 1999

‹çindekiler / Sommaire

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (VI)/DOSSIER CHARLES BAUDELAIRE (VI)
Zaman H›rs›z Saksagan /Çalarsaat - L’Horloge / Tu¤rul ‹nal – Michael Breeker’in
Tales from the Hudson Albümünde ve Baudelaire fiiirinde Mavi T›n›lar / Abidin Emre
– Baudelaire ve Kad›n / Nedim Kula – Paris S›k›nt›s›’nda Fantastik ve Alegori / M.
Emin Özcan – Walter Benjamin’in “Charles Baudelaire” ‹ncelemesinde Modern
Sanatç›n›n Durumu / Nihal Ülner

HENRI MICHAUX ÖZEL BÖLÜMÜ/DOSSIER HENRI MICHAUX
Henri Michaux’un fiiirine Bir Yaklafl›m / Tu¤rul ‹nal–Le goût d’insuffisance et
d’invention fanstastique chez Henri Michaux/Cengiz Ertem–Henri michaux’un
Lointain intérieur (‹ç Uzakl›k) Yap›t›ndaki Düzyaz›lar›na Çözümsel Bir Yaklafl›m /
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Nedim Kula–Au seuil du non–être/ Réflexion sur “la Ralentie” et “Iniji” de Henri
Michaux/Simone Luise Artuk–Henri Michaux’un ve Franz Kafka’n›n Yap›tlar›nda
Yarg›n›n Gücü / Cengiz Ertem– Henri Michaux’un fiiirinden Yans›yan Özellikleri/
Nedim Kula

ÇEfi‹TL‹ ‹NCELEMELER/CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES
“Nerede Antigone”? / Kemal Özmen – Elefltiri ve Ahmet Oktay üzerine / ‹smail
Demirdöven – Emilie du Châtelet ve Mutluluk Düflüncesi/ Jale Erlat – Candide’nin
‹ki Çevirisi Üzerine Düflünceler / Sibel Bozbeyo¤lu – La critique religieuse dans
Candide de Voltaire / Abdulhalim Ayd›n – Rousseau’nun Son Yap›t›nda Yaln›z Adam
‹mgesi / Yavuz K›z›lçim–L’image comparée du grec et du turc chez les voyageurs
français de la première moitié du XIXe siècle / Arzu Etensel ‹ldem – Geçmiflten
Bugüne Türklerde Yabanc› Dil/Bir Örnek: Frans›zca/Ekrem Aksoy – Demokritos Gibi
/ Ankara’da Ekim Ay›n›n Son günleri ve Dijon Hardal›n›n Tad› / Tanju ‹nal – Vers le
VIIIe sommet de la Francophonie / La fanfue Franco – Acadienne / Ayfle Alper – Les
“Autres” Anciens... / Levent Y›lmaz – Metîleraras› ‹mgeler / Kubilay Aktulum – Le
probléme d’utopie dans Les Mouchoirs Rouges de Chalet de Michael Rogin / Tülin
Deniz – lonesco’nun Kel fiark›c› Adl› Oyunun Çevirileri Üzerine Bir ‹nceleme / Suna
Timur A¤›ldere – L’univers sensible dans La Peste (I) / Nedret Öztokat – Le défi
voilé de la parole de Négovan Rajic à la postérité / Ljilijana Matic – Kitap Raporu /
Kubilay Aktulum. 

FRANKOFON‹-Frankofoni Ortak Kitap No: 12 2000 

‹çindekiler / Sommaire

ALOYSIUS BERTRAND ÖZEL BÖLÜMÜ / DOSSIER ALOYSIUS BERTRAND
Aloysius Bertrand ve Düzyaz› fiiirin Do¤uflu / Özdemir ‹nce – Bir Düzyaz› fiiir Baflyap›t›:
Gaspart de la Nuit / Abidin Emre – ”Bir Düfl” Hiç Düzünden Okunabilir mi? /Abidin
Emre

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (VII) / DOSSIER CHARLES 
BAUDELAIRE (VII)
Baudelaire’de fiiirin Ana Kaynaklar› ve Nitelikleri / Cemalettin Ayk›n – Baudelaire ve
Yolculuk / Nedim Kula – Paris S›k›nt›s›: Mefistofeles ile René Aras›nda fiiir Okuru /
M. Emin Özcan – Paris’ten ‹stanbul’a : Tevfik Fikret’teki Baudelaire / Kemal Özmen
– Baudelaire’in “Komik” Kavram›na Bak›fl› ve Karikatüre Yaklafl›m› / Kaya Özsezgin
–  Uzak ‹klimlerin Kokusu: Erotika, Egzotika ve Nostaljiya / Tu¤rul ‹nal

HENRI MICHAUX ÖZEL BÖLÜMÜ (II / DOSSIER HENRI MECHAUX (II)
H. michaux ve F. Kafka’da Hayvansal Yarat›klar ve De¤iflim Üzerine / Cengiz Ertem –
La création verbale chez Henri Michau / François Bizet – Plume Ad›nda biri / Nedim
Kula

ÇEfi‹TL‹ ‹NCELEMELER/CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES
La culture turque, synthèse cinématographique / Talat Sait Halman – Pour une
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nouvelle forme de retour à I’histoire: I’exemple d’André Malraux / Maria Teresa de
Feitas – pierre loti, Stamboul et parcours intérieur / Vassiliki Lalagaianni –
L’alchimie de L’Oeuvre au Noir de Marguerite Yourcenar ou comment “passer par
I’histoire pour se dégager des piéges de I’histoire” / Edmond Nogaicki – La quête du
savoir dans “L’Oeuvre au Noir de Marguerite Yourcenar / Zeynep (Oral) Alp –
Meriama Bâ: Une si longue lettre ou I’arme pacifique / Ayfle Alper –  La légende,
mirage de I’histoire, poésie et histoire dans les Martyrs / Philippe Antoine –
Naturalisme et roman noir: dédoublement curieux? les cas de Zola et de Maupassant
/ Efstratia Oktapoda –  La crise d’identité de Guillaume Appolinaire / Jean– Louis
Mattei–Bibliographie française de la littérature turque de Turquie / Ekrem Aksoy –
L’analyse acoustique des consonnes occlusives sourdes et sonores du turc
contemporain / Nebahat Aç›ktan – Les Météores de Michel Tournier comme oeuvre
hybride / Magdalena Zdrada – Cok-Cuma ya da Oyun olarak anlat› / M. Emin Özcan
– Yeniden Yaz›lm›fl Bir Robinson Crusoe: Michel Tournier’nin Cuma ya da Pasifik Araf›
/ Kubilay Aktulum – Düflünce Özgürlü¤ü: Nedir Caba? / loanna Kuçuradi – ‹nsan
Haklar› ve Anayasalar›m›z, 1924, 1961 ve 1982 Anayasalar› / Harun Tepe –
Elizabezth Barrett Browning ve fiiir Gelene¤inde Kad›n fiairin Sesi / Hande Sadun–
Sanatç›, Sanat Yap›t› ve Dinleyici- izleyici -Okur Üzerine / Necdet Sümer –
Dostlu¤un Gereklili¤i Üzerine / Arma¤an Ethemo¤lu

FRANKOFONI–Frankofoni Ortak Kitap No: 13 2001
‹çindekiler / Sommaire

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (VIII) / DOSSIER CHARLES 
BAUDELAIRE (VIII)
Evvel Zaman - ”La Vie antérieure”- ‹çin Lirik Bir Deneme / Tu¤rul ‹nal – Bengi Bir
Bafldönmesi ve “Güzin fiark›s›” / Abidin Emre – Baudelaire ve Haflim’in Dizelerinde
Akflam›n Hüznü / Nedim Kula – Paris S›k›nt›s›’nda “Modern Yaflam›n Ressam›” / M.
Emine Özcan – Baudelaire’in “Harmonie du Soir” Adl› fiiirinin Türkçe Çevirileri
Üzerine Bir ‹nceleme / Zeynep (Oral) Alp

JACQUS PRÉVERT ÖZEL BÖLÜMÜ/DOSSIER JACQUES PRÉVERT
Zaman›n Öyküsünden ‹nsan›n Zaman Öyküsüne Bir Prévert fiiiri / Kemal Özmen –
Prévert et ses Paroles iconoclastes / Gül Tekay Baysan – Güncelin Evrensel
Temalarla ‹flleniflinden Do¤an Yeni Türkü / Nedim Kula – Jacques Prévert/Abidin
Emre – Jacques Prévert’in fiiirine Kuramsal ve Uygulamal› Bir Yaklafl›m / Tu¤rul ‹nal

LOUIS ARAGON ÖZEL BÖLÜMÜ/DOSSIER LOUIS ARAGON
La Multiplicité de I’un et / ou une écriture polyphonique du Fou d’Elsa de Louis Aragon /
Ayla Gökmen – Hayat›m›n Bilançosu: Tiyatro / Roman / Bahad›r Gülmez– Aragon’
un Son Romanlar› ve Henri Matisse, Roman Çerçevesinde / Bahad›r Gülmez – Louis
Aragon’un Blanche I’Oubli Adl› Roman›nda Dilbilimin ‹zleri ve Roman›n Tan›m› /
Kubilay Aktulum –  Louis Aragon’un Yaz› Yönteminin Bir Yönü: Örtük Al›nt›dan
Kolaja / Kubilay Aktulum
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ÇEfi‹TL‹ ‹NCELEMELER/CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES
Türk Roman›n›n Do¤uflu ve Frans›z Popüler Romanlar› / S›dd›ka Dilek Yalç›n–
Imagologie et hérméneutique (Pascal) / Lelia Trocan – Montaigne – Malraux : Ölüm
ve Yarat›c›l›k / Jale Erlat – “Ayd›nlanma” Üzerine / ‹smail H. Demirdöven – La
Transformation de I’image de la femme turque dans les oeuvres de Pierre Loti et de
Claude Frarrére / Arzu Etensel ‹ldem – Celal Nuri ileri ve Pierre Loti’nin Romanlar›nda
Türk Kad›n› ‹mgesi / Serdar Ünal – Yaz›nsal Yarat›n›n Yaflamsal Boyutla Bulufltu¤u
Bir Öykücü: Maupassant ve Lui? Le Horla, Qui Sait? /Abdulhalim Ayd›n – Romain
Gary (Emile Ajar) nin Roman Serüveni ve Kral Salomon’un Bunal›m› Adl› Roman›n›
Çözümlemesi / Mükremin Yaman – Albert Camus’nün Yanl›fll›k Adl› Oyununda Kifli–
Uzam ‹liflkisi / Ayten Er – Analyse de la communication narrative dans La chute
d’Albert Camus/‹lhami S›¤›rc› – Eugéne lonesco ve Yans›zl›k / Abdüllatif Acarl›o¤lu
– La Gratuité et les personnages ionesciens / Arzu Kunt,   Michel Butor’un L’Emploi
du Temps’› ya da Labirentleflmifl Kentlerde Ça¤dafl Mitoslar / Ayfer Sar›bülbül Atefl
–  L’’Invitée: roman de conflit de consciences / Nizamettin Kasap – Trois lecteurs de
Jean Genet / François Bizet–Analyse sémantique de la métaphore célinienne /
Gülser Rehber Çetin – O¤uz Tansel ve Paul Eluard fiiirinde Benzer ‹mgeler / Galip
Bald›ran – La présence de la maladie dans I’oeuvre romanesque de Marguerite
Yourcenar / Naime Yaramano¤lu – Anadolu’da Bir Gezgin: “Jacques La carriére /
Nurmelek Demir – Tarih yaz›mc› Postmodern Roman / Serpil Oppermann –  Tiyatroda
Katharsis Etkisinin Ruhbilimsel Boyutu / Mehmet Takkaç – Bebek Krubanov –
Sanat›n Verdi¤i Mutluluk (Dilbilimsel Bir Yorum) / Arma¤an Ethemo¤lu – 20. Yüzy›l›n
Karikatürü / Necdet Sümer – Birinci Frankofoni Kurultay› / Ali Demir – Birinci Frankofoni
Kurultay› Sonuç Bildirgesi / Ali Demir

FRANKOFON‹ - Frankofoni Ortak Kitap No: 14 2002

‹çindekiler / Sommaire

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (VIII) / 
DOSSIER CHARLES BAUDELAIRE (VIII)
Baudelaire’in Palyaço Olarak Portresi / Tu¤rul ‹nal – Baudelaire ve fieytan / A. Hamit
Sunel – Baudelaire’in Yasakl› fiiirlerinde Yaz›nsal Güzellikler / Nedim Kula – ‹ki fiehir
Bir fiiir / Abidin Emre – Albatros, revenant, lecteur et spleen / M. Emine Özcan

ÇEfi‹TL‹ ‹NCELEMELER/CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES
Bir Metinleraras› fiair: Ahmet Muhip D›ranas / Kemal Özmen – Paul Eluard ve Naz›m
Hikmet fiiirinde Özgürlük ve Direnifl / Galip Bald›ran – Türkçe’den Frans›zca’ya
Yunus Emre / Tanju ‹nal – Ronsard’›n “Helene ‹çin Sone” Adl› fiiirinde Söylemsel
Ö¤elerin Çevirisi Üzerine Bir ‹nceleme / Zeynep (Oral) Alp – Murathan mungan’›n
Üçz Aynal› K›rk Odas›’nda Postmodern Yaklafl›mlar / Tuna Ertem – Türk ve Frans›z
Romanlar›nda Ermeniler / Ekrem Aksoy –  De¤iflik Metinler Kavfla¤›nda Bir Roman:
Orhan Pamuk’un Kara Kitap’› / Tülay Akkoyun – Lectures parallèles (Marguerite
Yourcenar et Vintila Horia) / Lelia Trocan – Thar Ben Jelloun: cette aveuglante
absence de lumiére / Ayfle Alper – ‹ki Karfl›t Eyleyenin Anlat›sal Serüveni: Gide’in
Lafcadio ve Bernard’› / Ertu¤rul ‹fller –  L’espace répétitif dans Le chercheur d’or de
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J.M.G. Le Clezio-Gecenin Dibine Yolculuk Adl› Roman›nda Céline’nin Hiçlik
Düflüncesi ve Anlat›m Sanat› / Gülser Çetin – Frans›z Gezginlerin Gözüyle Tanzimat/
Arzu Etensel ‹ldem –  Frans›zca’dan Türkçe’ye çevrilen Romanlar (I) Dilek (Yalç›n)
Çelik – Eugène lonesco’nun Amédée ya da Onda Nas›l Kutulmal› Adl› Oyununda Bir
‹mge: Ceset / Ayten Er – Analyse du comique dans Amédée ou comment s’en
débarasser d’lonesco / fiengül Kocaman – Platon’da ve Aristoteles’te Sanat Yap›t›n›n
Etkisi / Hülya Yetiflken – Anlat›da Uzat› / Kubilay Atkulum – Bana Dünyay› Ö¤ret–
Dilbilimsel Bir Yorum / Arma¤an Ethemo¤lu – Bir E¤retileme Olgusu: K›sa öykü -
K›sa Öyküde Bir Söz Sanat›: E¤retileme, Toplumsal Boyut ve Dilbilimsel Yaklafl›m› /
Aysu Erden– Kad›n ve Dil: Dilbilimde Farkl› Yaklafl›mlar / Nalan Büyükkantarc›o¤lu.

FRANKOFON‹–Frankofoni Ortak Kitap: No: 15 2003

‹çindekiler / Sommaire

VICTOR HUGO ÖZEL BÖLÜMÜ / DOSSIER VICTOR HUGO
Allocution de M. ‹nal/Tu¤rul ‹nal - Türkiye’de Victor Hugo’nun Tiyatrosu / Metin And–
Hugo: Melodram› Coflumculuk ile Buluflturan Tiyatro Ozan› / Ayflegül Yüksel – Türk
Tiyatrosunda Victor Hugo / Özdemir Nutku – “Tanzimat” ve “Servet–i Fünun”
Yazarlar›n›n Victor Hugo’yu De¤erlendirmesi / Zeynep Kerman – Sefiller’in Türkçeye
‹lk Çevirileri Üzerine / Server Tanilli – Tanzimat Edebiyat›nda “Victor Hugo” Olay› /
Kemal Özmen – L’image du Turc dans Les Orientales De Victor Hugo / Ekrem
Aksoy – Özlem Kasap – Nam›k Kemal ve Abdülhak Hamid’de Victor Hugo Etkileri /
Abdülhalim Ayd›n – Ce siècle avait deux ans ... / Pierre Brunel – Hugo, l’Orient et
l’histoire dans La Légende des siècles / Pierre Laforgue – Notre-Dame de Paris: un
opéra fabuleux / Tu¤rul ‹nal – Arzu Kunt – Polyphonie et énonciation dans Les
Contemplations de Victor Hugo / Zeynel K›ran, Zeynep Mennan – Bir ‹dam
Mahkûmunun Son Günü’nün Tan›¤› Victor Hugot / Tanju ‹nal – “Ne Yaz›k ki Victor
Hugo...” / Cengiz Ertem – Hugo’nun “Albert Dürer’e” fiiirinden Baudelaire’in
“Uyuflumlar”›na / Abidin Emre, Nizamettin Kasap – Victor Hugo’nun Siyasi
Düflüncelerinin Evrenselli¤i ve Türkiye / Ünsal Yavuz – Victor Hugo’yu
Resimlerinden Okumak / Bahad›r Gülmez

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (X)/DOSSIER
CHARLES BAUDELAIRE (X)
Baudelaire ‹çin Dramatik Bir Okuma / Tu¤rul ‹nal – Le Balcon: Balkon / Abidin Emre
– Baudelaire’de Ölümün Bilinmeyen Yüzü / Nedim Kula – La magie et le langage
chez Baudelaire / M. Emin Özcan – Baudelaire ve Necip Faz›l’da ‹ç Hesaplaflma /
Galip Bald›ran – Türkçede Charles Baudelaire / Zeynep Kerman, ‹nci Enginün

ÇEfi‹TL‹ ‹NCELEMELER / CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES
Bat› Edebiyat›nda Sömürgecilik Sonras› (Post-Colonial) Edebiyat› Kavram› ve Üç
Yazar: V.S. Naipaul, Timothy Mo, Kazuo Ishiguro /Oya Batum Mentefle – L’informatique
: I’instrument de l’uniformisation ou de la préservation de la diversité des langues et
des cultures / Ayd›n Köksal – Ayr› Yol’da “Anlat›c› Ben”in Özellikleri / Ertu¤rul ‹fller
– Descartes’ç› Bilimin Ç›kmaz› / Kurtulufl Dinçer – Perrault’dan Rowling’e Masallar›n
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Sihirli Dünyas› / Sibel Bozbeyo¤lu – Do¤u Seyahatnamelerinde Türkçe Sözcükler /
Arzu Etensel ‹ldem – Vergilius Örne¤i : Rönesans ‹ngiliz Edebiyat› Türk ve Üslûp
Sorunu / Himmet Umunç – Paul Valéry et lon Barbu / Lelia Trocan – L’écrivain
français Paul Claudel, poète et dramaturge, frère de Camille, ami de Rosalie /
Thérèse Mourlevat – Kurtulufl Savafl› Dönemi Türk-Frans›z ‹liflkileri Aç›s›ndan Pierre
Loti / Bilgi Yavuz – La conception du sacerdoce dans l’œuvre de Bernanos /
Alexsandra Grybowska – Örgü-Metin / Kubilay Aktulum – “Olmak ya da Olmamak”
Olur mu? / Bülent Bozkurt – Origine du désaccord  des grammairiens modernes /
Nevin Haddad – L’importance du français en tant que langue étrangère (en Turquie
et dans le monde) / fiahali Aydo¤du – L’art comme moyen de la recherche du sens
caché du monde, un courant millénaire de Platon à Hugo / Alparslan Yasa –
Frans›zcadan Türkçeye Çevrilen Romanlar (III) (1850 - 1928 Y›llar› Aras›nda Arap ve
Ermeni Harfleriyle Kitap Halinde Bas›lanlar) / S. Dilek Yalç›n Çelik.

FRANKOFON‹ – Frankofoni Ortak Kitap No : 16 2004 

‹çindekiler / Sommaire

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (XI) / DOSSIER CHARLES
BAUDELAIRE (XI)
Baudelaire ‹çin Dramatik Bir Okuma (II) / Tu¤rul ‹nal – Baudelaire’›n Çift Görünümlü
Oda’s›nda Yans›malar / A. Hamit Sunel – Albatros / Abidin Emre – Kötülük
Çiçekleri’nde “Yolculuk” E¤retilemesi ve “Modernite” / M. Emin Özcan – Le voyage
imaginaire à travers les vers de Baudelaire / Beki Haleva – Geçmifl Zamandan
Kurgulanm›fl Yaflama ya da Sözcüklerin “Ça¤r›flt›r›c› Büyüsü” / Kemal Özmen 

ÇEfi‹TL‹ ‹NCELEMELER / CONSIDERATIONS GENERALES
Romantisme et réalité dans Le Comte de Monte–Cristo / Pierre Laforgue – Les
Chênes qu’on abat....: André Malraux ou l’esthétique de l’interview imaginaire /
Abdelaziz Bennis – Müzikal Roman / Tuna Ertem – Polyphonie de l’espace dans le
roman arthurien / Voichita-Maria Sasu – L’esthésie, la présence et l’imperfection
dans l’univers de Chateaubriand / Nedret Öztokat – L’univers du clair-obscur dans
la Curée de Zola: dispositif et métaphore / Jolanta Ralchwalska Von Rejchwald –
Les Mamelles de Tresias d’Apollinaire ou la surréalité scénique / Arzu Kunt – Le
motif de la tragédie dans La Porte étroite d’André Gide / Ertu¤rul ‹fller – La
terminologie savante dans Mort à crédit de Céline et le problème de sa traduction en
turc / Gülser Rehber Çetin – A la rencontre de l’autre / la dialectique de l’être-en-
relation dans Chaque homme dans sa nuit de Julien Green / Aleksandra
Grzybowska – Les Bonnes et le jeu des masques / H. Nâlân Genç – Vers l’adoption
du caractère latin en langue turque / Nevin Haddad – Brunon Pomposo’nun
özyaflamöyküleri’nde Charles-Alb ert Cingria / Nurmelek Demir – Nicolas Bouvier ou
la réinvention du voyage en Orient au XXe siècle / Sarga Moussa – Une réformiste
au pays des esclaves: Madame de Gasparin en Egypte / Arzu Etensel ‹ldem –
E¤itim Roman› Türünde Postmodernist Bir Aç›l›m: Patrick Süsk›nd’in Koku’su /
Çi¤dem Ünal – Un parcours millénaire-l’Union européenne (L’union avec/sans la
Turquie) / Mümtaz Kaya – “Ötekilefltirilen” Türk ve Türkiye Aç›s›ndan Alman Düflün
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ve Edebiyat Tarihinde Avrupa Kavram› / Onur Bilge Kula – Nedim Gürsel’in Bir Avuç
Dünya’s›yla Dünya Cennetlerine Yolculuk / Tanju ‹nal – Cahit S›tk›’n›n fiiirinde ‹ki
Dönem / Nihayet Arslan – Erendiz Atasü Romanc›l›¤› ve Bir Yafl Dönümü Rüyas› /
Oya Batum Mentefle – Sanat›n Öznel Yönü Üzerine Düflünceler / Cengiz Ertem –
Kad›n ve Felsefe / Hülya Yetiflken – Kamelyal› Kad›n ve Sefiller’den ‹ntibah, Garam
ve Kahpe’ye Tematik Bir ‹zsürüm / Abdülhalim Ayd›n – Parça Yaz› / Kubilay
Aktulum

ULUSLARARASI P.E.N KULÜP BÖLÜMÜ / DOSSIER LE P.E.N. CLUB
INTERNATIONAL
Uluslararas› P.E.N Kulüp Üzerine / Aysu Erden, Tu¤rul ‹nal – Uluslararas› P.E.N. ve
Emile Zola’dan Günümüze Bat› Toplumunda Ayd›n›n Rolü / Terry Carlbom – Sur le P.E.N
Club International : Frans›zca Konuflma Metni / Aysu Erden, Tu¤rul ‹nal – Le P.E.N Club
international et le rôle de l’intellectuel dans la société occidentale depuis Emile Zola à nos
jours / Terry Carlbom – Suçluyorum! /J’accuse ! : Cumhurbaflkan›na Mektup.

FRANKOFON‹ – Frankofoni Ortak Kitap No : 17 2004 

‹çindekiler/Sommaire

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (XII) / DOSSIER CHARLES
BAUDELAIRE (XII)
Baudelaire ‹çin Dramatik Bir Okuma (III) / Tu¤rul ‹nal – Okuyucuya: Baudelaire’in
fiiirinin Özü / A. Hamit Sunel – Le Léthé: Unutuflun Tad› / Abidin Emre – Kötülük
Çiçekleri’nin “Baflkald›r›” Bölümünde Duygular›n Yans›mas› / Nedim Kula

ÇEfi‹TL‹ ‹NCELEMELER / CONSIDERATIONS GENERALES
Ahmet Midhat Efendi’nin Roman Gerçe¤i / Nihayet Arslan – Tanp›nar’›n fiiirindeki
Bergson ya da Bugünün Ifl›¤›nda Maziyi Görmek Keyfiyeti / Kemal Özmen – B›çak
S›rt›nda Bir Sanat : Çeviri ve Nurullah Ataç / Fahrettin Arslan – 17. Yüzy›l Alman
Kültüründe Avrupal›laflma E¤ilimleri ve “Oluflturucu Öteki”nin Söylencesel Kiflilikler
Üzerinden Belirginlefltirilmesi / Onur Bilge Kula – Avrupa’da Türkiye Karfl›t› Görüfllerin
Kültürel Arka Alanlar›na Elefltirel Bir Yaklafl›m / Onur Bilge Kula – Fransa’y› Saran
Türk Karfl›t› Virüsler / Mümtaz Kaya – L’Orient des Bijoux indiscrets de Diderot /
Nurmelek Demir – Marivaux’nun Tiyatrosu ve Kurgu’nun Önemli Dü¤ümleri Yalanlar :
Les Fausses confidences / Jale Erlat – Kant Eti¤i ile ‹lgisi Bak›m›ndan Kuçuradi’nin
Etik Görüflü / Hülya Yetiflken – Les frontières imaginaires dans Flâneries ottomanes
de Philip Glazebrook / Gülser Çetin – Wilfred Thesiger : Okurundan Kaçamayan
Gezgin / Bülent Bozkurt – Sons et lumières de l’Orient: les voyageurs français et la
musique ottomane dans la première moitié du XIXe siècle / Arzu Etensel ‹ldem –
Lamartine et son projet d’exploitation agricole en Turquie / Nevin Haddad – L’Orient
Express, raffinement et élégance: voyage fabuleux / Tanju ‹nal – A propos de la
création de Partage de Midi de Paul Claudel / Thérèse Mourlevat – Querelles et
indiscrétions autour d’Alain-Fournier et du Grand Meaulnes / Claude–Alain
Chevallier – Gide’in Orphée’si / Ertu¤rul ‹fller – Les pérégrinations indochinoises
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FRANKOFONİ – Frankofoni Ortak Kitap No : 18 2006
İçindekiler/Sommaire

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (XIII) / DOSSIER CHARLES
BAUDELAIRE (XIII)
Bir Okuma Önerisi Olarak Empati Yöntemi / Tuğrul İnal – Une proposition de méthode 
de lecture: l’approche empathique / Tuğrul İnal – Baudelaire İçin Dramatik Bir Okuma 
(IV) / Tuğrul İnal / Kötülük Çiçekleri’nde Mitolojik Görünümler –  Nedim Kula – 
LE CHAT (XXXIV). Kedi / Abidin Emre

JEAN-PAUL SARTRE ÖZEL BÖLÜMÜ / DOSSIER JEAN-PAUL SARTRE
Bulantı: İleri Sanayi Toplumu İnsanının Romanı / Ekrem Aksoy –  Filozof Olarak Jean-
Paul Sartre / İsmail H. Demirdöven –  Mitoslar ve Sartre’in Paradoksu / Kemal Özmen 
– Örnek Bir Entelektüel: Sartre Yüz Yaşında / Mehmet Ali Kılıçbay

ÇEŞİTLİ İNCELEMELER / CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES
Yazınkuramsal bir Sorunsal: Dilsel Kurgu ve Yazınsallık-Kurgusallık İlişkisi / Onur Bilge 
Kula – Yeniden Yazmak / Kubilay Aktulum – Dilsel Varoluş (Dilsel Göstergenin Dil 
Dışına Yansıtılması Konusunda Bir Yorum / Armağan Ethemoğlu –  Marie de France’ın 
Guigemar, Lanval ve Yonec’inde Gerçek Dünya ile Öteki Dünyalar Arasındaki Yolculuk/ 
Hande Sadun – Amerika’da Modern Sanatının Doğuşuna Bir Bakış / Ufuk Özdağ – 
Aspects négatifs de l’ambition de Julien Sorel dans Le Rouge et Le Noir de Stendhal/  
Emel Özkaya – La nouvelle fantastique au XIXe siècle: le je de l’ambiguité et du non-dit/ 
Katarzyna Gadomska –  Le corps-obstacle. Le paradigme de l’exclusion dans Le 
Ventre de Paris d’Emile Zola / Jolanta Rachwalska von Rejchwald – La métaphore 
précieuse dans le discours dramatique de Giraudoux / Arzu Etensel İldem –  André 
Malraux explorateur à la recherche de la capitale de la Reine de Saba. De l’archéologie 
aérienne au reportage littéraire / Abdelaziz Bennis –  Küçük Prens ve İnsan İçin Üç 
Farklı Yaşama Tarzı / Hülya Yetişken – Nichita et la Poétique du Vol / Lelia Trocan 
– Les villes dans l’œuvre de Naïm Kattan ou le monde est un village global / Ljiljana 
Matic – La représentation plurielle de la ville chez Michel Butor / Duran İçel – Nathalie 
Sarraute’un Çocukluk’u: Eleştirel ya da Karşı Bir Özyaşamöyküsü / Zeynep Mennan – 
Hugoliade d’lonesco ou le prototype d’un Nouveau Théâtre / Arzu Kunt – Murphy’nin 

d’André Malraux / Abdelaziz Bennis – Les structures langagières chez Borin Vian /
Mehmet Alkan – Incipit des romans beauvoiriens ou mise en place des unités
romanesques / Nizamettin Kasap – Varoluflçu Bir Özyaflamöyküsü: Sartre’in
Sözcükler’i / Zeynep Mennan – Louis Aragon’un Le Paysan de Paris (Paris Köylüsü)
Adl› Yap›t›nda Felsefenin izleri / Kubilay Aktulum – ‹mgesellik Kavram› :
Karfl›laflt›rmal› Edebiyat Kavram›n›n Ö¤eleri / Daniel-Henri Pageaux – Daniel Henri
Pageaux ile Söylefli : “Karfl›laflt›rmal› Edebiyat›n Dünü, Bugünü” / M. Emin Özcan –
Güle Güle Gadot / Arzu Kunt – J.M.G. Le Clézio’nun Çöl Adl› Roman›nda
Dönüflümlü Anlat› Tekni¤i / Ayten Er – Yaln›zl›ktan Yazarl›¤a: Amélie Nothomb /
Mümtaz Kaya – Langue et identité / Seza Y›lanc›o¤lu, Siyasal ve Sosyal De¤iflmeler
Aç›s›ndan Cumhuriyet Dönemi ça¤dafl Türk Roman› 1946/2000/Sevim Akten,
Frankofoni 2004 / Çeviri Yar›flmas› : Dereceye Giren Metinler
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Peşinde: Varlık ve Hiçliğin Bir Arayışı / Aytül Özüm –  Düzen / Düzensizlik Oyunu : 
Bernard-Marie Koltes’in Çöle Dönüş’ü / Ayten Er – Jean-Christophe Rufin’in Rouge 
Brésil adlı Romanında Tarih ve Kurgu / Mükremin Yaman – Ezra Pound, Arthur Rimbaud 
ve Öteki Gelenek / Ayça Germen – Le rôle des  drogmans dans la formation de l’image 
du Turc en Occident / Serhat Ulağlı – Tevfik Fikret’in Coppée Etkisiyle Yazdığı Şiirler / 
Abdülhalim Aydın –  Melih Cevdet Anday’ın Müfettişler ve lonesco’nun Sandalyeler (Les 
Chaises) Adlı Oyunlarında İnsan İlişkileri / Nâlân Genç – Bir Kadın Düşmanı’nı Balzac’ın 
Beden Diliyle Okumak / Bahattin Şeker – Le théme de l’amour chez Yachar Kemal / 
Seza Yılancıoğlu – Amin Maalouf: Yolların Başlangıcı –  Ayşe Alper.

FRANKOFONİ – Frankofoni Ortak Kitap No : 19 2007
İçindekiler/Sommaire

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (XIV) / DOSSIER CHARLES
BAUDELAIRE (XIV)
Baudelaire İçin Dramatik Bir Okuma (V) / Tuğrul İnal – Une Lecture Dramatique Pour 
Baudelaire (V) / Tuğrul İnal – Baudelaire’in Kaynakları: Hoffman ile Diderot, Palyoça ile 
Rahibe –  Emin Özcan – Dişileşen Manzara ve Tek Heceli Ritim / Abidin Emre

FRANKOFONİ ÖZEL BÖLÜMÜ (II) / DOSSIER FRANCOPHONIE (II)
Frankofon Türk Şairlere Saygı Kollokyumu / Le Colloque Hommage Aux Poétes 
Turcs Francophones
La présence culturelle française dans l’Empire ottoman à l’âge de la compétition 
coloniale en Europe (1870-1914) / Paul Dumont –  ‘Allah Dieu, Gökler Cieux’ / Talat 
Sait Halman –  Fransız Şiirinden İlk Çeviriler ve Alfred de Musset’nin Türk Şairlerine 
Etkisi / Ali İhsan Kolcu – Edebiyatta Etki Rüzgarı / Doğan Hızlan – Fransızca Türk Şairi/ 
Ekrem Aksoy – Türk Şiirinde Fransız Şiiri / Hilmi Yavuz – Şiir, Dil, Taklit ve İntihal 
Üzerine / Tuğrul Tanyol – Benim Fransız Şairlerim ya da Şiirde Etkileşim Üzerine / Ataol 
Behramoğlu –  İlhan Berk’teki Fransız Şiiri ya da “Bir Başkası ama Yine de Kendisi” / 
Kemal Özmen – Gerçeküstücülük ve Orhan Veli Şiiri Üzerine Bir Yaklaşım Denemesi/ 
Tuğrul İnal –  Fransız Şiirinden Çeviriler / Abidin Emre –  Mallarmé ve Valéry’den 
Tanpınar’a Mistisizm ve Sanatsal Kaygı / Cengiz Ertem – Yahya Kemal: Paris’ten Gazel 
Söyleyerek Dönen Şair / Fahrettin Arslan – Türkçe Şiirde Siyahiliğin İzleri / Laurent 
Mignon –  Jacques Prévert ve Orhan Veli Şiirlerinin Akrabalığı / Alparslan Yasa

FRANKOFONİ ÜZERİNE ÇEŞİTLİ İNCELEMELER / ÉTUDES DIVERSES 
SUR LA FRANCOPHONIE
La diffusion du Français hors de France: histoire, modèles pratiques/Marie-Christine 
Kok Escalle –  La littérature francophone: lien entre périphérie et centre / Georges Fréris 
– Pour une francophonie signulière: l’exemple de Clément Lépdis dans la littérature 
grecque francophone / Katerine Spyropoulou –  Francophonie et émancipation: le cas 
d’André Kédros / Olympia G. Antoniadou

ÇEŞİTLİ İNCELEMELER / CONSIDÉRATIONS GENÉRALES
Histoire et fiction: İbrahim Pacha, le chrétien sous l’habit de musulman / Özlem Kasap 
– Faust İzleğinin Tarihsel Değişimleri Bağlamında Bireyin Yazınsal Tarihi / Nihat Ülner 
–En quête d’identité: Olympe de Gouges et le roman Mémoire de Madame de Valmont / 
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Andrzej Rabsztyn –  Oedipe et anti-Oedipe dans l’oeuvre dramatique de Voltaire / 
Marek Mosakowski –  Metinlerarasılık/Göstergelerarasılık / Kubilây Aktulum –  Le 
paratexte dans le roman de Victor Hugo: Notre- Dame de Paris / Ewa M. Wierzbowska 
– Poésie d’expression et poésie de recherche / Lelia Trocan –  La mort - naissance 
dans l’oeuvre de Gérard de Nerval / Tomasz Swoboda –  André Malraux: entre l’actuel 
et l’intemporel / Abdelaziz Bennis –  Un mot pour convaincre de l’impact du mot libéral 
en politique à l’exemple de la campagne référendaire sur le net / Joanna Jereczek-
Lipinska –  Le Corps- émotion, l’inscription de la mélancolie dans le corps romanesque 
du XIXe siècle / Jolanta Rachwalska von Rejchwal – L’Interférence des natures 
dans le Premier Jardin d’Anne Hébert / Ljiljana Matic –  Bir Sürgün Şarklılaştırmaya 
Karşı / Berkiz Berksoy –  İki Ülke İki Şair - Yağmur ve Uçurum - Pablo Neruda-Atol 
Behramoğlu / Hâle Seval – Elif Şafak Romanı: Pinhan ve Baba ve Piç Örne�inde bir 
Çözümleme Denemesi / Onur Bilge Kula –  Postmodernizm ve Entelektüeller / Gönül 
İçli – XIX. Yüzyılda Çevirinin Önemi Üzerine Görüşler ve Bir Fransızca-Türkçe Edebi Çeviri 
Seçkisi / Nurmelek Demir – Une étude sur l’analyse sémiologique de la traduction / 
Eylem Aksoy Alp.

FRANKOFONİ – Frankofoni Ortak Kitap No : 20 2008
İçindekiler/Sommaire

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (XV) / DOSSIER CHARLES
BAUDELAIRE (XV)
Baudelaire İçin Dramatik Bir Okuma (VI) / Tuğrul İnal – Une Lecture Dramatique Pour 
Baudelaire (VI) / Tuğrul İnal – La Névrose Subjective: Phénoménologie De La Perception 
Chez Baudelaire Et Sartre /  Judith Spencer – Baudelaire’in Kaynakları: Hoffmann ile 
Diderot, Palyaço ile Rahibe-II / M. Emin Özcan – Baudelaire’in Lirik Sanatında Paris’in 
Esin Gücü / Nedim Kula

ÇEŞİTLİ İNCELEMELER / CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES
Türkçe İçin “Milli Misak”: Dilimiz Konusunda Çağrılar / Talât Halit Salman – 
“Sözcüklerden Asla Yeterince Sakınmayız” ...Çevirilerden de! / Yiğit Bener –  Klâsikler, 
Montaigne, Eyüboğlu / Fahrettin Arslan –  Le Journal D’Antoine Galland À Istanbul: Du 
Secrétaire D’Ambassade À L’érudit Traducteur / Arzu Etensel İldem –  Les signes 
précurseurs de l’esprit réformiste ottoman à la lumière des relations d’ambassade et 
de la correspondance diplomatique / Gülser Çetin – Femmes de lettres françaises et 
turques à l’âge des Lumières (une présentation socio-littéraire) / Jale Erlat – Nouveaux 
dialogues français-turcs: un guide de conversation dans la Turquie de XIXème siècle/ 
Nurmelek Demir – Le bagage culturel dans le roman de Victor Hugo  : Notre-Dame 
de Paris – Ewa M. Wierzbowska – Les êtres en vertige : le paradigme aquatique 
et le personnel romanesque de Zola/Jolanta Rachwalska von Rejchwald–Images 
surréalistes / Aleksander Ablamowicz – Diego ’nun Eyleminde Yaşamın ve Ölümün 
De�eri Albert Camus / Sıkı Yönetim / Hülya Yetişken – Malraux’nun Altenburg’un 
Ceviz Ağaçları Romanındaki Enver Paşa “Gizemi” ve Düşündürdükleri / Engin Bezci 
– Georges Brassens’de Yabani Ot, Aşk ve Erotizm Tayfları / Abidin Emre – Jacques 
Brel’in Gözünde ve Sözünde Kadınlar / Nizamettin Kasap – İki Yazar, İki Hürrem Sultan 



Hikâyesi / Özlem Kasap – Ömer Seyfettin’in Bahar ve Kelebekler’i ile Maupassant’ın 
Jadis Öyküleri Arasında Bir Karşılaştırma / Nihayet Arslan – Aleksandr Puşkin ve Nâzım 
Hikmet / Ataol Behramo�lu – La lutte du «Bien» et du «Mal» dans Sodome et Gomorrhe 
de Proust, Yakup Kadri et Giraudoux / Kadir Bayrakçı – Bâzı Türk ve Fransız Şairlerinde 
Ölüm: Birkaç Örnek/ A. Hamit Sunel – Bir Şiir, Bir Roman: Kraliçe Viktorya’nın Düşü - 
Fatih’in Romanı/ Hale Seval – Orhan Pamuk’un  İstanbul: Hatıralar ve Şehir’i : Alt Metinler 
Açısından Bir İnceleme/ Oya Batum Menteşe – Moires fileuses, moires gracieuses ou 
moires furieuses  ? Métamorphose du mythe dans la tradition littéraire et artistique / 
Efstratia Oktapoda – Alıntı ve Resim / Kubilay Aktulum – De la platitude / Olga Wronska 
– Différence symbolique et difference ontologique (Marin Sorescu) / Lelia Trocan – La 
ligne gothique de Fulvio Caccia ou l’Europe vue par un canadien d’origine  italienne / 
Ljiljana Matic – Faits et / ou effets de discours dans le langage des journalistes politiques 
blogueurs / Joanna Jereczek Lipinska – İki Sinema Filmini Felsefeyle Anlamlandırmak 
Üzerine Bir Deneme / İsmail Demirdöven – Yahya Kemal Fêtes Galantes’ı  Doğru Anladı 
mı? / Kemal Özmen – “Sürgün Yazını” ve Oya Baydar Romanında Bir Motif Olarak 
“Sürgün’’ / Onur Bilge Kula – Paris ve Osmanlı  Aydını: Tarihsel Dekordan Estetik Dekora 
Yansımalar / Ahmet Altan’ın Kılıç Yarası ve İsyan Günlerinde Aşk Romanları Üzerine Bir 
İnceleme / Nazik Göktaş – Bir Dergi : Présence d’André Malraux  

FRANKOFONİ – Frankofoni Ortak Kitap No : 21 2009
İçindekiler/Sommaire

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (XV) / DOSSIER CHARLES
BAUDELAIRE (XVI)
Baudelaire İçin Dramatik Bir Okuma (VII) / Tuğrul İnal – Ben Charles’in Annesiyim / 
A. Hamit Sunel – “Deniz Feneri”nin Işığında Sanatın Gücü / Nedim Kula –  Çeviri Ne 
Yapar/ Fahrettin Arslan

MARGUERITE DURAS ÖZEL BÖLÜMÜ (II) / DOSSIER MARGUERITE DURAS (II)
L’Autobiographie dans les œuvres romanesques de Marguerite Duras / Roxaneh 
Naghshi – Un Barrage contre le Pacificique: L’œuvre matrice ou l’imbrication originelle 
de réel et du fictif chez Duras / Hamid Drissi – Marguerite Duras: Reine masquée / 
Tuğrul İnal

NURULLAH ATAÇ ÖZEL BÖLÜMÜ / DOSSIER NURULLAH ATAÇ
Nurullah Ataç Üzerine / Mustafa Canpolat – Bir Ataç “Deneme”si / Özkan Göksu

ÇEŞİTLİ İNCELEMELER / CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES
La réforme linguistique en Turquie / Tahsin Yücel – Galata ve Pera Kendini Anlatır İlhan 
Berk’e / Kemal Özmen –  Benim Adım Kırmızı-Mon nom est Rouge: Rencontre des 
ortèvres- Ecrivain-traducteur-lecteur / Tanju İnal-Mümtaz Kaya –  Müzik Örneğinde 
Dil, Üstdil, Kurgusal Dil, Yaratıcı Üstdil / Burhan Günel –  “Efendi ile Köle İlişkisi” ya 
da Yazınsal Malzemenin Felsefi Bir Kurama Dönüşümü / Onur Bilge Kula – Yazında 
“Dekonstrüksiyon” Kavramı / Oktay Saydam –  Benzerini Yapma / Kubilay Aktulum 
– Felsefe ile Deneme / Ahmet İnam – Yaratılış Söylencelerinde Yumurta Ögesine 
Karşılaştırmalı Bir Yaklaşım / Medine Sivri-Arzu Yetim – De l’esclave bon sauvage 
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à l’esclave Marron: Réflexions sur l’image de l’esclave dans les littératures française 
et antillaise / Arzu Etensel İldem –  Diderot, précurseur de Freud / Claude-alain 
Chevallier –  Femmes de lettres françaises et turques au XIXème siècle / Jale Erlat 
– Fascnitaions médiévales: Berent et Hugo / Ewa M. Wierbowska – Le Chef d’œuvre 
inconu et le réalisme de Balzac / H. Necmi Öztürk – Analyse sémiotique d’un dialogue 
dans Héroidas de Gustave Flaubert / Buket Altınbüken –  Düzyazı Şiiri Muştulayan Bir 
Başyapıt: Gaspard de la Nuit / Abidin Emre –  Une esthétique de l’ouvert-fermé et du 
circulaire dans Electre de J. Giraudoux et Tueur sans gages de E. Lonesco/ Angélique 
Confidou –  Paul Claudel: Voyageur-diplomate et l’Empire du milieu / Efstratia 
Oktopoda – Le Grand Meaulnes d’Alain-Fournier: le roman à maintes facettes/ Ljiljana 
Matic – Camus: Yabancı’nın Dört Çevirisi ve Mizahi Öğelerin Çevirilebilirliği / Nazik 
Göktaş – Ionesco Tiyatrosunda Uzamın Fantastik Yönü / Aydın Ertekin –  Écrire au 
plus près de l’humain / Béatrice Libert –  La syntaxe comme un des lieux privilégiés 
de manifestation des transformations dans le discours politique / Joanna Jereczek-
Lipinska – La Spiritualité roumaine et le fonds des valeurs universelles / Lelia Trocan 
–  Le chronotope science-fictionnesque; quelques remarques sur les rapports temps/
espace dans la science-fiction / Katarzyna Gadomska –  Michel Houllebecq: Un 
moderniste antimoderne / Marek Mosakowski –  Écriture surréaliste et investigations 
sensibles de soi / Jean-Michel Devésa –  Le regard comme un élément identitaire dans 
Truismes de Marie Darrieussecq / Katarzyna Kotowska –  Marc Twain’in Huckleberry 
Finn’in Maceraları’nda Gerçekçi Öğeler ve Romantizm Eleştirisi / Abdulhalim Aydın / La 
désintégration de l’Empire ottoman selon les témoignages par Bertrand Bareilles dans 
les Turcs / Gülser Çetin.

FRANKOFONİ – Frankofoni Ortak Kitap No : 22 2010
İçindekiler/Sommaire

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (XVII) / DOSSIER CHARLES
BAUDELAIRE (XVII)
Baudelaire İçin Dramatik Bir Okuma (VIII) / Tuğrul İnal – Baudelaire Hafızası: “Kuğu”-I / 
M. Emin Özcan– “André Gide’in Kadınlar Okulu’nda Baudelaire’in Üç Şiiri / Nedim Kula 

MARGUERITE DURAS ÖZEL BÖLÜMÜ (III) / DOSSIER MARGUERITE DURAS (III)
L’Orient et son double / Tuğrul İnal –  L’Orient: Marguerite Duras, Dany Laferrière et 
Montesquerite  / Roxaneh Naghshi – La dialectique de la subjectivation dans L’Amant 
de Marguerite Duras / Sarah Gaspari –  Bir Erkek, Bir Kadın, İki Aşk: Marguerite 
Duras’ın Ayrılık Müziği / Nalan Genç

ÇEŞİTLİ İNCELEMELER / CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES
Türk Edebiyatında Latin Edebiyatı Üzerine Yapılan çalışmalar / Dilek Yalçın –  Türk 
Edebiyatında Necati Cumali, Balkanlar ve Viran Dağlar Romanı / Hale Seval – Ataol 
Behramo�lu’nun Hayata Uzun Veda’sı ya da Modern Theseus’un İzinde / Kemal 
Özmen –  Farklı Bir Orphée Öyküsü : Anouilh’un Eurydice’i / Ertuğrul İşler – Thérèse 
Desqueyroux’da Biçim ve İçerik / Ekrem Aksoy – Marie Ferranti’nin Mantova Prensesi Adlı 
Romanına Yeni Tarihselci Bir Yaklaşım/Ali Tilbe –Yeniden Çeviri:Yazara Dönüş (mü)? / Fahrettin 
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Aslan – Çeviri Kuramından Uygulamaya, Uygulamadan Kurama... / Eylem Aksoy Alp – 
Hüseyin Cöntürk, İkinci Yeni Şiiri ve Atonal Müzik / Abidin Emre – Modern Şiir, II. Yeni ve 
Hilmi Yavuz Örneği / Abdülhalim Aydın – Yazın ve Bilim / Kubilay Aktulum – Çokuluslu 
Kapitalizm, Popüler Kültür ve Estetik / Oya Menteşe – Hegel ve Edebiyat / Onur Bilge 
Kula – İnsan ve Teknoloji / İsmail H. Demirdöven – Vers une nouvelle éthique courtoise/ 
Voichit. a-Maria Sasu – La petite mascarade / Nedim Gürsel – Le Conte philosophique 
classique et moderne, continuité ou rupture: Voltaire, Antoine de Saint Exupéry et François 
Lelord / Sylwia Moloń  – Les larmes hugoliennes: Bug-Jargal, Notre-Dame de Paris, 
L’Homme qui rit / Ewa Wierbowska – Occidentalisme versus Orientalisme : l’Europe 
à l’image des intellectuels ottomans à la fin du XIX. et au début du XX. Siècles / Arzu 
Etensel İldem – Jean Moréas, entre l’esthétisme et l’égocentrisme nationaliste / Georges 
Fréris – Femmes de lettres françaises et turques au XXème siècle / Jale Erlat – Damla 
Şıkel – Structures textuelles dans Paysan de Paris d’Aragon et Galata et Pera d’İlhan Berk/ 
Ceren Özgüler – Quelques aspects du théâtre dans le théâtre dans La Répétition ou 
L’Amour puni de Jean Anouilh / Marta Kupisiewicz – Erreur de Construction ou dialogue 
de Lagarce avec Ionesco / Arzu Kunt – Les images privilégiées dans le théâtre d’Ionesco/ 
Bahattin Sav –  Polyphonie à travers des stéréotypes : une lecture de L’Usage de la parole 
de Nathalie Sarraute / Duran İçel –  Le «Miroir» criminel du sentiment et du sexe - À 
propos de Un Roman sentimental (2007) d’Alain Robbe-Grillet (I) / Jean-Michel Devésa – 
Georges Perec’in W ya da Bir Çocukluk Hatırası’nda Yokluğun Simgesel Anlatımı/ Damla 
Şıkel – Le temps palimpseste: Mémoire, photos et écriture dans Les années d`Annie 
Ernaux / Jolanta Rachwalska von Rejchwald – Hélène Dorion, figure phare de la poésie 
québécoise d’aujourd’hui / Ljiljana Matic – Les objets dans le nouveau fantastique 
d’expression française / Katarzyna Gadomska –  L’Étranger dans la langue / Edmond 
Nogacki  – Le métissage des civilisations / Lelia Trocan.

FRANKOFONİ – Frankofoni Ortak Kitap No : 23 2011
İçindekiler/Sommaire

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (XVIII) / DOSSIER CHARLES
BAUDELAIRE (XVIII)
Baudelaire İçin Dramatik Bir Okuma (IX) / Tuğrul İnal – Baudelaire Hafızası: “Kuğu”-II / 
M. Emin Özcan – Baudelaire’de Esin Perisinin İşlevi / Nedim Kula 

HALİKARNAS BALIKÇISI ÖZEL BÖLÜMÜ / DOSSIER HALİKARNAS BALIKÇISI 
Mitolojik Simgeler Ekseninde Halikarnas Balıkçısı’nın Akdeniz’i / Aynur Koçak – Aganta ! ya 
da Mavi bir Bildungsroman / Ece Onural Bülbül –  Cevat Şakir İçin Bir Dramatik Okuma 
(1) / Tuğrul İnal

HALE SEVAL ÖZEL BÖLÜMÜ / DOSSIER HALE SEVAL
Hâle Seval’in Duvarsız Avlu: Bozcaada Kitabı Üzerine / Dursun Ayan – Yeryüzünde Bir 
Yolcu Nedim Gürsel Kitabı Üzerine / Mithat Atabay – Gerçek-Masal ve Düş Sarmalında 
Hâle Seval’in Öykülerine Bir Yolculuk / Türkan Erdoğan – Hâle Seval İçin Dramatik Bir 
Okuma (!) / Tuğrul İnal  
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ÇEŞİTLİ İNCELEMELER / CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES
Osmanlı - Türk Edebiyatında Aşk Mesnevilerini Şövalye Aşkı Bağlamında Okumak / 
Nuran Tezcan – Kutlu Narsisist - Fahr El Nissa Zeid / Talât Sait Halman –Evangéline : Un 
conte Acadien / Arzu Etensel İldem – Les facettes de la nature - Les Misérables de 
Victor Hugo / Ewa M. Wierzbowska – Alain-Fournier et la “véritable” Yvonne de Galais 
du Grand Meaulnes / Claude-Alain Chevallier – Alain-Fournier’nin Le Grand Meaulnes 
Romanının Çevirisinin Yorumlayıcı Anlam Kuramı Açısından İncelenmesi / Nazik Göktaş 
– Sartre’in Romanlarında Gözlemden Seçim ve Eyleme / Ekrem Aksoy – Kurulmuş 
Saat: Meursault / Nizamettin Kasap – Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü Adlı 
Romanında İronik Mesafe / Refika Altıkulaç Demirdağ – Marguerite Duras’ın Konsolos 
Yardımcısı Adlı Romanında Karşıt Dünyalar: Sömüren Beyazlar ve Sömürülen Yerliler/ 
Ayten Er – Le “Miroir” criminel du sentiment et du sexe - À propos de Un Roman 
sentimental d’Alain Robbe-Grillet (II) / Jean-Michel Devésa – Yaşamlarına Sığmayan İki 
Kadın : Halide Edib ve George Sand / H. Nâlân Genç – Femmes de lettres françaises 
et turques au XXème siècle (1945-1968) (3) / Jale Erlat - Damla Şikel – Les images 
de la ville dans le récit néofantastique de langue française / Katarzyna Gadomska 
–  Cahit Sıtkı’da Eşya Düzeni ve Ölümsüzlük Arayışı / Abdulhalim Aydın–Louis 
Aragon’un Şiirinde Direniş Ruhu ve Paris / Duran İçel – La recherche d’une nouvelle 
lisibilité/ Lelia Trocan – Metinlerarası Bir Yapıt: Roberto Gac’ın La Société des Hommes 
Célestes’i / Kubilay Aktulum – L’Image de la femme dans l’œuvre d’Annie Ernaux / 
Eylem Aksoy Alp – Felsefe Açısından Eğitim Kavramı / İsmail Demirdöven – Şair Şiir 
Buluşmasında Uzamsal Etki ve Kentlerin Dili / Medine Sivri – Faruk Sur’un Georges 
Brassens Çevirileri/ Abidin Emre – Frankofoni Dergisinin İçerik Analizi Yöntemiyle 
Değerlendirilmesi / Erdoğan Kartal.

FRANKOFONİ – Frankofoni Ortak Kitap No : 24 2012
İçindekiler/Sommaire

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (XIX) / DOSSIER CHARLES
BAUDELAIRE (XIX)
Baudelaire İçin Dramatik Bir Okuma (IX) / Tuğrul İnal – Baudelaire’nin Kaynakları (III) : Poe 
ve Çalınan Mektup / M. Emin Özcan – Baudelaire’in Üç Şiirinde Musiki-Resim-Heykel 
Sanatlarından Yansımalar / Nedim Kula 

ZİYA OSMAN SABA ÖZEL BÖLÜMÜ / DOSSIER ZİYA OSMAN SABA
Ziya Osman Saba İçin Dramatik Bir Okuma / Tuğrul İnal – Bir Mutluluk Serüveni ve Ziya 
Osman Saba / Kemal Özmen 

ANDRÉ MALRAUX ÖZEL BÖLÜMÜ / DOSSIER ANDRÉ MALRAUX
André Malraux’da Tarih ve Kişi üzerine / Kemal Özmen – Le tableau et le sang - Des 
hôpitaux dans l’Espoir / Marie Sophie Doudet – Actualité d’André Malraux / Marie Geffray

ÇEŞİTLİ İNCELEMELER / CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES
Art et Thérapie / Lelia Trocan – Attrait pour le désert au XXe siècle français et l’espace 
équivalent européen / Kalliopi Ploumistaki–Segalen ou la passion de la différence : le 
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concept à l’œuvre dans l’Essai sur l’exotisme / Jean-Pierre Zarader – Langue et espace 
dans Chronique de Saint-John Perse / Gleen W. Fetzer – «Connaître» l’autre à travers 
l’apprentissage de sa langue. Le Voyage en morée de F.C.H.L. Pouqueville / Alexis 
Kalessis – André Gide ve Paul Valéry’de Narkissos Miti ve Çağrıştırdıkları / Duran İçel 
– «Le venin du fantastique» : Sur le seuil de Patrick Senécal / Voichita-Maria Sasu – An 
İçinde Sonsuzluğu Bulmak: Marguerite Duras’ın Sevgili’si / Hanife Nalan Genç – Les  
racines - Cela n’existe pas. Quelques réflexions sur l’oeuvre dramatique de Bernard-Marie 
Koltès / Grazyna Starak – Annie Ernaux’nun Bir Kadın Adlı Romanında Anne İmgesi / 
Esma Sönmez – Femmes de lettres françaises et turques au XXème  siècle de 1968 à 
nos jours (4) / Jale Erlat – Damla Şikel – Stephenie Meyer’ın New Moon Adlı Romanının 
Türkçe ve Fransızca Çevirilerine Yorumlayıcı Bir Yaklaşım / Serhan Dindar – Müzik ve 
Metinlerarasılık (I) : Kuram / Kubilay Aktulum – Abla Farhoud : La polyphonie de la solitude 
et de l’aliénation dans Le fou d’Omar / Arzu Etensel İldem – La géographie poétique de 
Jacques Brel / Nizamettin Kasap – Osmanlı Toplumunun Batılılaşmasında Göçün Etkisi 
Ve Taaffüf / Canan Öktemgil Turgut – Sabahattin Ali’nin Romanlarında “Ben”i Yöneten 
İrade / Refika Altıkulaç Demirdağ – Tahsin Yücel: Sonuncu’nun Yerlemleri / Sevim Akten 
– Hilmi Yavuz’un Şiirinde Söz Sanatları, Sözcük Oyunları ve Şiirsel Figürler / Abdülhalim 
Aydın – Orhan Pamuk’un Kar Romanını İmgeleriyle Okumak / Mümtaz Kaya – 1985-2010 
Yılları Arasında Türkiye’de Fransız Dili Ve Edebiyatı Alanında Yapılan Lisansüstü Tezler 
Üzerine Bir Çözümleme / Erdoğan Kartal

FRANKOFONİ – Frankofoni Ortak Kitap No : 25 2013
İçindekiler/Sommaire

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (XX) / DOSSIER CHARLES
BAUDELAIRE (XX)
Baudelaire İçin Dramatik Bir Okuma (XI) / Tuğrul İnal – Baudelaire’de Kalabalıklar: 
Toplumbilimsel Yaklaşım / M. Emin Özcan – Baudelaire’de Doğanın İşlevsizliği / Nedim 
Kula

ÇEŞİTLİ İNCELEMELER / CONSIDÉRATIONS GENÉRALES
Sanat ve Yaratıcılık / Burhan Günel – İlk İnsandan Günümüze Ölümsüzlük / Ekrem 
Aksoy  – Kurgudan Sahneye Ölü Canlar / Hanife Nalan Genç – “Instrusion” dans 
un sonnet de Mallarmé / Claude-Alain Chevallier – Segalen ou la passion de la 
différence : le concept à l’œuvre dans l’Essai sur l’exotisme / Jean-Pierre Zarader 
– Gerçeküstücülüğün Felsefesine Bir Giriş / Tuğrul İnal – La Nostalgie du paradis 
perdu dans La Vieillesse de Simone de Beauvoir / Graziella-Foteini Kastellanou – La 
Malentendu de l’incommunicasibilté à une mort “absurde” / Nizamettin Kasap – Ölümün 
Gölgesindeki Kadın / Aylin Bayrakçeken Akın – Du tragique et du comique dans Fin de 
partie de Beckett / Şengül Kocaman – Quand “la morale est remplacée par l’esthétique 
de la scène”: Les Paravents, guerre contre/pour l’abject / Özlem Kasap – Dany Laferrièrre 
: Noir et blanc à Montrèal / Arzu Etensel İldem – Ecrire avec la voix du peuple: Le cas d 
‘Annie Ernaux / Eylem Aksoy Alp – Le monde grotesque dans Instruments des ténèbres, 
Dolce agonia et Une Adoration de Nancy Huston / İzabela Front – Le néofantastique 
belge: le cas d’Anne Duguël. Existe – il un fantastique au féminin, un fantastique “gender”, 
un fantastique féministe? / Katarzyna Gadomska – Le “miroir” des souvenirs ou le 
message altruiste de Ljubica Milićević aux enfants et aux adolescents / Ljilana Matic 



412

– La nostalgie ou le double sens du “mal du pays” de l’ex-patrié à travers la littérature 
grecque de la migration / Olympia G. Antoniadou – Simgesel Düşünce Açısından 
Haşim’in Merdiven Şiirini Bir Yeniden Okuma Denemesi / Abdülhalim Aydın – Tahsin 
Yücel’in Gökdelen Adlı Romanında Uzamın Düşüngüsel Anlamı / Haluk Turgut – “Ecce 
Homo Maria” ya da Ferit Edgü’de Azın Çokluğu / Kemal Özmen – Haydar Ergülen’den 
Aşkın Avlusunda Yazılan Aşk Şiirleri Antolojisi / Hâle Seval – Nedim Gürsel’in Allah’ın 
Kızları / Medine Sivri – Orhan Pamuk’un Benim Adım Kırmızı Adlı Romanında İnsan-
Varlık Bilgisi Çözümlemesi / Hâle Seval – Les discours de voyage : Alternances entre 
le vécu et le connu / Buket Altınbüken – Çeviri’de Anlam : Yorumlayıcı Anlam Kuramı 
Işığında Bir Sorunsallaştırma ve Gerekçelendirme Denemesi / Nazik Göktaş – Müzik ve 
Metinlerarasılık (II) : Kuram / Kubilay Aktulum – Varolanın Doğasına Yolculuk Olarak Sanat 
Üzerine Bir Deneme / İsmail Demirdöven – Bir Baudelaire Çevirisi : Hilmi Yavuz / Tuğrul 
İnal – Les Annales / Tuğrul İnal – La revue FRANKOFONİ dans l’édition internationale / 
Anissa Benzakour Chami. 

FRANKOFONİ – Frankofoni Ortak Kitap No : 26 2014
İçindekiler/Sommaire

Bir Okuma Önerisi Olarak Empati Yöntemi (II) / Tuğrul İnal –L’approche empathique 
comme méthode de lecture (II) / Tuğrul İnal 

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (XXI) / DOSSIER CHARLES
BAUDELAIRE (XXI)
Baudelaire İçin Dramatik Bir Okuma (XII) / Tuğrul İnal – Baudelaire’in Kaynakları / M. 
Emin Özcan – De george Sand à Baudelaire : Une source fort probable de Bénédiction 
et de Recueillement / Claude-Alain Chevallier – Baudelaire ve Yahya Kemal’in Şair 
Duyarlılığında Sonbahar Mevsiminin Baskın Varlığı / Nedim Kula – Yahya Kemal, 
Baudelaire ve Şiirin Yolculuğu / Pınar Aka – Baudelaire’de Dağ İmgesi : Simgeleştirme ve 
Tasarım Etkinliği / Yavuz Kızılçim

ANDRÉ MALRAUX DOSYASI (II) / DOSSIER ANDRÉ MALRAUX (II)
André Malraux’nun Türkiye’de Alımlanması Üzerine Düşünceler (1950-2005) / Kemal 
Özmen – Quelques réflexions sur le problème de l’homme posé par Malraux / Xu Feng 
– Malraux’un Altenburg’un Ceviz Ağaçları Adlı Romanının El Yazmaları, İlk Versiyonlara Ait 
Fragmanlar ve Hazırlık Notlarındaki Enver Paşa ve Türkiye / Engin Bezci

METİNLERARASILIK DOSYASI / DOSSIER INTERTEXTUALITÉ
Adaptation et intertextualité : Une typologie des transpositions et diapositions / Louis 
Hébert – De la notion d’intertextualité à la critique post-textuelle / Jean-Louis Cornille – 
Müzik ve Metinlerarasılık III Şarkı Sözlerinde Yazınsalın İzleri / Kubilay Aktulum – Nazan 
Bekiroğlu’nun İsimle Ateş Arasında Adlı Romanında Metinlerarası İlişkiler I / Medine Sivri 
- Fulya Çelik 

ÇEŞİTLERARASI İNCELEMELER / CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES
Peur du naufrage et humour : Bektachi turc et minnesänger (troubadour) allemand / 
Michel Balivet - René Mounier – Rönesans Aşk Şiirinde Öpücük Motifi / Hande Seber – 
Burjuva Tiyatrosu Ekseninde Diderot’nun Gölgede Kalmış Tiyatro Oyunları / Damla Şıkel - 
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Jale Erlat – Tarihin İçinden Geçen İki Kadın : Belkıs Halim (Vassaf) ve Mary Wollstonecraft 
/ Hâle Seval – De’laliénation orientale et occidentale: une approche comparative par 
J. Moreau De Tours / Nurmelek Demir – Indiffére(a)nces proustiennes: itinéraires d’un 
malaise français / Fanny Daubigny – Les voyageuses d’Anatolie: Journalistes et reporters 
françaises dans la Turquie de Mustafa Kemal (1921-2936) / Timour Muhidine – Lecture 
herménetique de l’image d’Alexandrie dans Thaïs d’Anatole France / Mona Saraya – Les 
Pardaillan ve Türkçe Çevirilerinin Fransız ile Türk Yazın Çoğuldizgelerindeki Yeri / Beki 
Haleva – Les heurts et bonheurs de la résilience / Lélia Trocan – L’art du détail ou 
hyperréalisme / Lélia Trocan – L’art du détail ou hyperréalisme / Lélia Trocan – Shan Sa, 
médiatrice entre l’Orient et l’Occident / Georges Fréris – La manière de penser l’autre de 
Gaëtan Brulotte dans son roman L’Emprise / Ljiliana Matic – Hypoculture-Hyperculture: 
La babélisation du moi / Francis Claudon – Câhit Sıtkı’yı Sonbaharın Renkleriyle Okumak 
/ Aynur Koçak – Bir Üstmetin Olarak Taormina Anlatısı / Abdulhalim Aydın – Hilmi 
Yavuz’un Şiirlerinde İlkyaz, Yaz, Sonyaz ve Karyazı (I) / Türkân Yeşilyurt – Parasız Yatılı 
Öyküsünde Özne’nin Müzakereci İsyanı: Bahara Öykünen Küçük Kadınlar, Büyük Umutlar 
/ Nuran Kekeç – L’espace dans Harraga de Boualem Sansal / Arzu Etensel İldem – Le 
mystère du voyage à travers Byzance et phénoménologie de la perception des étrangers 
/ Gülser Çetin – Kurmaca Eserlerde Piçler / Ekrem Aksoy – Zaven Biberyan Romanı 
ve Ulusal Edebiyat Kavramı / Onur Bilge Kula – Tenten Albümleri: Yansımalar / Tanju 
İnal - Mümtaz Kaya – Buket Uzuner’in Uyumsuz Defne Kaan’ın Maceraları Su Romanına 
Ekoeleştiri ve Ekofeminzm Penceresinden Bakış / Çiğdem Arlı Cengiz – Une guerre peut 
en cacher une autre: La mémoire littéraire de guerre d’Algérie dans la fiction algérienne 
francophone / Marie-Christine Kok Escalle – Jean ve Gino’ya Mektuplar / Abidin Emre.

FRANKOFONİ – Frankofoni Ortak Kitap No : 27 2015
İçindekiler/Sommaire

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (XXII) / DOSSIER CHARLES
BAUDELAIRE (XXII)
Baudelaire İçin Dramatik Bir Okuma (XIII) / Tuğrul İnal - Baudelaire’in Şiirinde Şairin 
Varlığı / Nedim Kula – Paçavracılar’ın Şarabı’nda Duygu Çözümlemesi / Yavuz Kızılçim – 
Baudelaire ve Oryantalizm / Pınar Aka – Wordsworth’ün Romantik Şairi ve Baudelaire’in 
Modern Sanatçısı Arasındaki Benzerlikler / Bircan Sıkık

CAHİT SITKI TARANCI  DOSYASI / DOSSIER CAHİT SITKI TARANCI
Cahit Sıtkı Tarancı İçin Dramatik Bir Okuma / Tuğrul İnal – Cahit Sıtkı’nın Şiirinde Mitolojik 
Yaşam Çarkı / Aynur Koçak – Kültürel Etkileşim Bağlamında Otuz Beş Yaş Şiiri / Tülin 
Arseven – Cahit Sıtkı’da Anima İmgesine Dair Bir Okuma Denemesi / Ece Onural

ÇEŞİTLİ İNCELEMELER / CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES
Voltaire ve İnsan Hakları / Sibel Bozbeyoğlu – Nerval’in Aurelia’sının Arketipik Sembolizm 
Açısından Çözümlenmesi / Abdulhalim Aydın – Maurice Dekobra et La Turquie / Claude-
Alain Chevallier – Poésie et geste (in)augural chez Lorand Gaspar / Glen W. Fetzer – 
“Oulipo”cu Bir Okuma Denemesi: Aşktan Bu Kadar / Hanife Nâlân Genç – De / écriture 
blanche d’Albert Camus à / l’écriture plate d’Annie Ernaux / Eylem Aksoy Alp – Annie 
Érnaux’nun La Place’ı Aidiyetle Kimlik Arasında Bir Hayat Dersi / Fatma Kaba – Les 
Désorientés d’Amin Maalouf: L’impossible retour de l’exil / Arzu Etensel İldem – Les jeux 
du miroir dans le récit fantastique d’Anne Duguël / Agnieszka Loska – Gaëtan Brulotte, 
maître des mots ou le pouvoir des mots dans L’emprise / Ljiljana Matic – Symbole et 
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mystère / Lelia Trocan – Müzik ve Metinlerarasılık IV Şarkı Sözlerinde Yazınsalın İzleri: 
Hubért-Félix Thiéphaine ve Serge Gainsbourg / Kubilay Aktulum – Nazan Bekiroğlu’nun 
İsimle Ateş Arasında Adlı Romanında Metinlerarası İlişkiler (II) / Medine Sivri-Fulya 
Çelik – Bir Parrhesiastes Olarak Diogenes / Nazile Kalaycı – Refik Halit Karay’ın Nilgün 
Romanında İdealleştirilen Kadın ve Delilik / Hilâl Aydın – Hilmi Yavuz’un Şiirlerinde İlkyaz, 
Yaz, Sonyaz ve Karyazı (II) / Türkân Yeşilyurt – Dün ve Ferda’da Kadın İmgesi ve Zaman 
/ Sevim Akten – Maeterlinck ve Modern Dram Krizi / Damla Şikel – Les Mains sales : 
Une Liberté en situation, autour d’un crime controversé / Özlem Kasap - Nizamettin 
Kasap – Une pièce historique d’Adamov: Paolo Paoli / Şengül Kocaman – Warda ou 
la construction/déconstruction du personnage vidé de son “moi” / Özlem Kasap – La 
conception du personnage absent chez Koltès et Lagarce / Damla Şikel – Orhan Veli’nin 
Fransızca’dan Yaptığı Şiir Çevirileri Üzerine / Kemal Özmen  – Ziyan de Hakan Günday: 
Une expérience intutive de traduction / Pierre Bastin – Les mécanismes discursifs 
du sens et de signification; de compréhension et d’interprétation dans la perspective 
d’études sur la traduction automatique / Joanna Jereczek-Lipinska – Essai d’analysse 
traductologique par le biais des outils ethnométhodologiques / Beki Haleva –Yaşam, 
Yazın ve Yazın Çevirisi İçin Gösterge Okuma / Sündüz Öztürk Kasar - Didem Tuna 
– Klasik Dönemden Ortaçağa Eğitim Kurumları / Damla Şikel - Jale Erlat – Rapor / 
Muhsine Helimoğlu Yavuz.

FRANKOFONİ – Frankofoni Ortak Kitap No : 28 2016
İçindekiler/Sommaire

CHARLES BAUDELAIRE ÖZEL BÖLÜMÜ (XXIII) / DOSSIER CHARLES
BAUDELAIRE (XXIII)
Baudelaire İçin Dramatik Bir Okuma (XIV) Senfonik Şiir (VII) - Bir “Tür” Şiir-Tiyatro İçin- Bir 
Empati Denemesi / Tuğrul İnal - Une Lecture dramatique pour Baudelaire XIV Poème 
symphonique VII “Genre” Poético thèâtral, Essal Empathique / Tuğrul İnal – Baudelaire’de 
Buyuru Eylem Çatısı ve Şiir Dilini Kullanımda Tanımlama / Yavuz Kızılçim / Baudelaire’le 
Mehmed Rauf’un Şiirlerinde İç Sıkıntısının Ortaya Çıkış / Nedim Kula

NEDİM GÜRSEL DOSYASI / DOSSIER NEDİM GÜRSEL
Nedim Gürsel’in Yazınsal Yolculuğu / Seza Yılancıoğlu - Venise Chez Nedim Gürsel 
et Metin Arditi / Arzu Etensel İldem / Nedim Gürsel’in “Resimli Dünya”sından Timour 
Muhidine’in Les Turbans De Venise’ine : Kültürel Öğelerin Çevirisi ile İlgili Betimleyici 
Bir Çalışma / Tanju İnal - Mümtaz Kaya – Nedim Gürsel’in Öğleden Sonra Aşk İsimli 
Öyküsünde İzleksel Öğeler / Hanife Nâlân Genç – Nedim Gürsel’in Öykücülüğünde 
Tehlikeli Sevişmeler / Hâle Seval – Nedim Gürsel İçin Dramatik Bir Okuma / Tuğrul İnal

ÇEŞİTLİ İNCELEMELER / CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES
Pour une typologie  du roman baroque / Lelia Trocan – Les Misérables de Victor Hugo 
comme roman sentimental (I)/Aleksandra Boguslawska–Progrès et devenir dans Le 
Cheval roux ou Les Intentions humaines d’Elsa Triolet/Graziella-Foteini Castellanou – 
Sofokles’ten Anouilh’a Karşılaştırmalı Bir Okuma: Antigone / Beki Haleva – Tiyatro, Çeviri 
ve Estetik / Emine Bogenç Demirel–Kerem Demirtaş – Yeniden Çeviriler: Farklılaşan 
Yorumlar ve Sunumlar/A. Şirin Okyayuz – Écrivains de langue française, Écrivains 
du mmonde / Georges Fréris – Sur la pointe des pieds, la maitrise formelle de Marie 
Krysinska / Ewa M. Wierzbowska – Gaëtan Brulotte, Nouvellier de la Psychopathologie 
de la vie quotidienne” (I) / Ljiljana Matić



415

FRANKOFONİ – Frankofoni Ortak Kitap No : 29 2016
İçindekiler/Sommaire

ÇEŞİTLİ İNCELEMELER / CONSIDERATIONS GENERALES
Les Misérables de Victor Hugo comme roman sentimental (II) / Aleksandra Boguslawska 
– Claudel et la poésie en temps de guerre / Glenn W. Fetzer – L’İronie dans La Femme 
gelée d’Annie Ernaux / Eylem Aksoy Alp – Tiresias’ın Memeleri - Apollinaire Bilmeden 
Gerçeküstücülük mü Yapmıştır? / Özlem Kasap – Fenomenolojik Bedenden Artaud’nun 
Organsız Bedenine / Ayberk Erkay – Beckett’in Ayak Sesleri Adlı Tiyatro Eserinde Zihinde 
Yankılanmalar / Aylin Bayrakçeken Akın – L’Aliénation dans La P... Respectueuse 
de Jean-Paul Sartre: Un acte de mauvaise foi / Özlem Kasap – Abdülhak Hamid’in 
Tiyatrosunda Klasik Etkiler (I) / Abdulhalim Aydın – Melih Cevdet Anday’ın Şiirlerinde 
Antik Yunan Mitolojisi / Ali Algül – Metin Altıok Şiirinde Düşünüm Ögeleri Olarak Bazı 
Temalar / İsmail Demirdöven – Kafamda Bir Tuhaflık : İçgöç ve Kültürel Ayrımlaşmanın 
Yazınsalalaştırımı / Onur Bilge Kula – İlhan Berk’in Galata ve Pera’sında Kent Yazımı 
Bağlamında Metin Oluşturma Süreçleri / Ceren Özgüler – Gérard De Nerval’in Delfica Adlı 
Şiiri ve Türkçe Çevirisi Üzerine Bir İnceleme / Nizamettin Kasap – Müzik ve Metinlerarasılık 
V / Kubilay Aktulum – Mit ve Ritüel Dünyasından Gılgamış Destanı’na Boğa Kültü / Aynur 
Koçak –Pline Le Jeune et Le lac de Sapanca - Sapanca Gölü / Claude-Alain Chevallier 
– Gaëtan Brulotte, Nouvellier de la “Psychopathologie de la vie quotidienne” (II) / Ljilana 
Matić –Le silence et la violence dans certaines œeuvres de Ken Bugul et Fatou Diome / 
Anna Swoboda – Tango Express : La “littérature monde” de Brina Svit / Peter Schulman 
– Compte-rendu de lecture “Dictionnaire André Malraux” / Kemal Özmen

FRANKOFONİ – Frankofoni Ortak Kitap No : 30 2017
İçindekiler/Sommaire

BAUDELAİRE DOSYASI (XXIV) / DOSSIER CHARLES BAUDELAIRE (XXIV)
Baudelaire İçin Dramatik Bir Okuma (XV) / Senfonik Şiir (VIII) Bir “Tür” Şiir - Tiyatro İçin Bir 
Empati Denemesi / Tuğrul İnal – Une Lecture dramatique pour Baudelaire (XV) Poème 
symphonique (VIII) Pour un “Genre” de poésie-théâtre, Essai empathique / Tuğrul İnal – Le 
poète maudit et la langue du livre : La poésie de Baudelaire et ses premières traducteurs 
en Hébreu moderne / Dory Manor – La Fanfarlo, Baudelaire’in Aynadaki Yüzü / Nedim 
Kula – Baudelaire’de Gönüllü Ölü Tasarımı / Yavuz Kızılçim – Kötülük Çiçekleri’nin 
Yasaklanmış Şiirlerinde Aşkın Görünümleri: Neşideler Neşidesi ile Bir Karşılaştırma / M. 
Emin Özcan –Henri Cantel, disciple et imitateur de Baudelaire / Andrea Schellino

ANDRÉ MALRAUX DOSYASI / DOSSIER ANDRÉ MALRAUX
Portrait de l’artiste en rival fraternel: Georges Didi-huberman et André Malraux / Jean-
Pierre Zarader – Malraux l’inattendu (ou) Malraux, l’homme des métamorphoses / 
Jean-Claude Larrat – Un projet d’exposition: “La vieillesse des maitres” par André 
Malraux / Évelyn Lantonnet – Malraux ou l’homme de tous les engagements / Anissa 
Benzakour Chami – L’Art, le temps et la métamorphose: un aspect révolutionnaire de la 
théorie de l’art d’André Malraux / Derek Allan – Réflexions de Malraux sur la condition 
de l’homme / Xu Feng – Düşman Kardeşler ya da Sartre Malraux’yu Nasıl Okudu / Engin 
Bezci
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ORHAN VELİ DOSYASI / DOSSIER ORHAN VELİ
Yalnız Seni Arıyorum Nâhit Hanım’a Mektuplar: Orhan Veli İçin Dramatik Bir Okuma 
Bir Empati Denemesi / Tuğrul İnal – Bir Garip Orhan Veli / Hâle Seval – Melih Cevdet 
Anday’ın Düşünce Yazılarında Garip Hareketi ve Orhan Veli Kanık / Ali Algül – Garip Şiiri 
ve Gerçeküstücülük / Müesser Yeniay

ÇEŞİTLİ İNCELEMELER / CONSIDERATION GENERALES
Assembler le désaccord ou le désir du continu le récit “Glissant” dans les Annees 
d’Annie Ernaux / Jolanta Rachwalska von Rejchwald – Les enfants du crépuscule 
de Serge Brussolo en tant que roman labyrinthique / Alexsandra Boguslwsa – Patrick 
Modiano, Bellek Arkeoloğu / Tanju İnal – La perception de l’autre chez Le Clézio / 
Ceren Özgüler – La réinterprétation du mythe d’Œdipe dans le roman Œdipe sur la route 
de Henry Bauchau / Pierre Bastin – Waiting for Godot, Traduction ou réécriture? / Beki 
Haleva – Karşıtların Kesişimi : 1960’lı Yılların Başkaldırı Tiyatroları / Damla Şikel – Şiir 
Çevirisi ve Orhan Veli Şiirlerinin Fransızca Çevirileri Üzerine (I) / Nizamettin Kasap – 
Çevrimiçi Fan Toplulukları ve Çeviri Eğitiminde Sahadan İlk Sesler / Emine Bogenç 
Demirel - Zeynep Görgüler – Çevirmenlik ve Yaratıcılık / A. Şirin Okyayuz - Mümtaz 
Kaya / Kültürlerarası Çeviri ve Yenidenyaratma Üzerine Bir İnceleme: Benim Adım 
Kırmızı / Serhan Dindar  
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GÖNDERİLEN YAZILARIN DÜZENLENMESİNDE 
UYULMASI GEREKEN KURALLAR

1.	 Metinler Microsoft Word programında düzenlenmiş olmalıdır.
2.	 Metnin başlığı tamamen büyük harf, kalın ve 14 punto olmalıdır.
3.	 Metnin yazarının ismi ünvan bilgisi olmadan yazının başlığının sağ altına Times New 

Roman 12 punto olarak yazılmalıdır.
4.	 Yazarın adının sonuna (*) simgesi ile otomatik dipnot olarak ilk sayfanın sonuna 

eklenmelidir. Metnin yazarına ait bilgiler Times New Roman 9 punto olarak aralara 
virgül konularak (Ünvanı …, … Üniversitesi, … Fakültesi, … Bölümü Öğretim Üyesi) 
şeklinde sonuna nokta bulunmayan bir cümle olarak yazılmalıdır. Yazarın elektronik 
posta adresi bir alt satıra aynı punto ile yazılmalıdır.

5.	 Yazının en az 150, en fazla 200 sözcükten oluşan bir Fransızca ve bir İngilizce özeti 
bulunmalıdır. Özetlerin başlıkları sayfa ortasına hizalanmış olarak tamamen büyük 
harfle, kalın ve 9 punto olmalıdır. Özet metni 9 punto olmalı, iki yana yaslanmış olarak 
düzenlenmelidir. Özetlerin sonuna kalın olarak yazılmış (Mot-clés: / Keywords:) 
başlığıyla italik olarak ve aralarda virgülle (“article” kullanılmadan) yazılmış 8 adet 
anahtar sözcük olmalıdır. 

6.	 Metin New Roman 11 punto, tek satır aralığıyla ve her paragraf başında girinti yapılarak 
yazılmalıdır. 

7.	 Metin içerisinde yer alan yapıt adları tırnak kullanılmadan italik olmalıdır. 
8.	 Metin içinde bulunan 4 satırın altındaki alıntılar 11 punto, italik ve tırnak içinde 

olmalıdır. 4 satırın üzerindeki alıntılar 11 punto italik olarak tırnak içine alınmadan 2cm 
içeriden bloklanmalıdır.

9.	 İlk sayfada yer alan yazarın tanıtım bilgileri haricindeki bütün notlar ve kaynakça bilgileri 
metnin sonunda otomatik son not olarak düzenlenmelidir. Son notlar: NOTLAR (9 punto 
kalın ve tamamı büyük harfle) başlığı altında otomatik, Times New Roman 9 punto 
olarak yazılmalıdır. 

10.	Kaynakça için aşağıda yer alan düzenleme kullanılmalıdır: 

KAYNAKÇA
(Kitap)
1.	 Soyad, Ad, Kitap başlığı, Yayınevi, Yayımlandığı şehir, Yayım yılı.

(Makale)
1.	 Soyad, Ad, “Makale Başlığı”, in Dergi başlığı, cilt, sayı, Yayınevi, Yayımlandığı şehir, 

Yayım yılı, sayfa aralıkları.

(Elektronik Dergi)
1.	 Soyad, Ad, “Makale Başlığı”, in Dergi Adı, cilt, sayı, sayfa numaraları. Gg/Ay/yyyy 

tarihinde http//ağ adresinden erişildi.  

FRANKOFONİ’DE YAYIMLANMASI İSTENEN YAZILARIN EN GEÇ
30 KASIM TARİHİNE KADAR tinal@hacettepe.edu.tr ADRESİNE GÖNDERİLMESİ 

GEREKMEKTEDİR.



RÈGLES À RESPECTER CONCERNANT LES ARTICLES 
ENVOYÉS À FRANKOFONI

1.	 Ils doivent être rédigés dans le format Microsoft Word
2.	 Les titres des articles doivent être écrits en majuscules, en gras au format 14 Times New Roman.
3.	 Le nom de l’auteur de l’article doit être écrit, sans faire mention du titre académique, en 

bas à droite du titre au format 12 Times New Roman.
4.	 Il convient d’apposer au nom de l’auteur un signe (*) renvoyant à une note de bas de page 

figurant en bas de la première page. Y figureront, en caractères Times New Roman 9, les 
renseignements concernant l’auteur (titre académique, université, faculté, département, 
chargé de cours…). Ces renseignements seront séparés par une virgule et il n’y aura pas 
de point à la fin de la phrase. Sous cette note sera écrit l’adresse électronique de l’auteur 
au même format.

5.	 L’article doit être accompagné d’un résumé en français et en anglais comportant au 
minimum 150 mots et au maximum 200 mots. Les titres des articles devront être écrits 
centrés en majuscules et en gras au format 9. Au bas des articles doit figurer la motion 
Mots-clés : suivie de 8 mots-clés écrits en italique et séparés par des virgules.

6.	 Le texte de l’article doit être rédigé au format Times New Roman 1 avec un interligne de 
1. Il faut mettre un alinéa au début de chaque paragraphe.

7.	 Les noms des œuvres auxquelles on fait référence dans le texte doivent être écrites en 
italique et sans guillemets.

8.	 Les citations de moins de 4 lignes doivent être écrites en italiques au format 11 et être 
mises entre guillemets, les références de plus de 4 lignes doivent être rédigées au même 
format mais sans guillemets et séparées du reste du texte par des intervalles de 2 cm de 
chaque côté de la citation.

9.	 En dehors des informations relatives à l’auteur de l’article figurant au bas de la première 
page, toutes les notes et les informations sur les sources doivent renvoyer à des notes 
figurant après l’article. Ces notes doivent être écrites en caractères Times New Roman 9 
sous le titre NOTES ( format 9 gras et majuscules).

10.	Pour les sources, il convient de respecter l’organisation suivante :

BIBLIOGRAPHIE
(Livres)
1.	 Nom de famille, nom, Titre, Maison d’éditions, Ville dans laquelle l’ouvrage a été édité, année.

(Articles)
2.	 Nom de famille, Nom, “Titre de l’Article”, in Nom de la Revue, tome, numéro, Maison 

d’éditions, Ville de publication, année

(Revue électronique)
3.	 Nom de famille, Nom, “Titre de l’Article”, in Nom de la Revue, tome, numéro, numéros 

de pages, jour/ mois/ année (en chiffres), adresse électronique http//

(Sources internet)
4. Nom de famille, Nom, “Titre de l’Article, jour/ mois/ année (en chiffres), adresse 

électronique http//

(Sources internet anonymes)
5.Nom de la Source, jour/ mois/ année (en chiffres), adresse électronique http//

LES AUTEURS SOUHAITANT FAIRE PUBLIER LEURS ARTICLES DOIVENT LES 
ENVOYER AVANT LE 30 NOVEMBRE A L ‘ADRESSE: tinal@hacettepe.edu.tr
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